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মনোজ মিত্রের বিশ্বাসের জগত 


মোপারসীর লেখা গল্পের সেই ঘোড়াটির কথা অনেকেরই মনে আছে। রোগা ক্ষুধার্ত ঘোড়াটিকে 
তার রাখাল বেঁধে রাখত এমন একটি খোঁটার সঙ্গে যার নাগালের একটু দূরত্বে ছিল নধর 
চকচকে প্রচুর ঘাস। প্রাণান্তকর গলা বাড়িয়েও ঘোড়া ঘাসের নাগাল পেত না কিছুতেই, প্রচণ্ড 
খিদেয় আর্তনাদ করত সে আর তাই দেখে নিষ্ঠুর উল্লাসে ফেটে পড়ত অবিবেকী রাখাল। 
অবশেষে না খেয়ে মারা গেল হতভাগ্য ঘোড়াটি এবং তাকে পুঁতে দেওয়া হল খোঁটাসংলগ্ন 
মাটিতেই। আশ্চর্যের ব্যাপার, অতঃপর মৃত ঘোড়ার ট্জবিক সার পেয়ে ছোট ভূখণ্ডটিতে 
গজাল প্রচুর ঘাস যার অভাবে মারা পড়েছিল হতভাগ্য ঘোড়াটি। 

কেন এ গল্প লিখেছিলেন মোপার্সী ? শুধু কি মানুষের নিষ্ঠুরতা দেখাবার জন্য ? তা হয়ত 
নয়। তিনি দেখাতে চাইছিলেন মানুষের সামান্য সহানুভূতি, একটুখানি ভালবাসাই বাঁচিয়ে 
রাখতে পারে জীবনকে । মৃত ঘোড়ার কবরের উপর গজানো অজজ্র ঘাস জীবন্ত ঘোড়ার বিকল্প 
হতে পারে না। 

মোপার্সী বাচতে দেন নি তীর ঘোড়াকে। মনোজ মিত্র কিন্তু বাঁচিয়ে রাখেন বাঞ্থারামকে। 
বরং বলা যায়, বেঁচে থাকে বাঞ্কারাম। তার ঘোঁটাকে অস্বীকার করে। এ খোঁটা বয়সের যত 
না, তার চাইতেও বেশি পারিপার্থিকের। সে খোঁটা কখনো প্রয়াত ছকড়ি, কখনো বা জ্যান্ত 
নকড়ি। একটু হাত বাড়ালেই যে-জীবন্‌, যে-বেঁচে থাকা, তা যাতে বুড়ো বাষ্ারামের নাগালে 
না গৌঁছোয়, তার জন্য চেষ্টা চলে অবিরাম। এই বেঁচে থাকার জোর বাঞ্ছারামকে যুগিয়ে 
দেন না্যকার। নিজের সৃষ্ট চরি্রের প্রতি সহানুভূতি-বশত নয়, এ বেঁচে থাকা বাঞ্ছারামের 
অর্জনৈরই ফসল-এমন উপলব্ধি থেকে । মোপাসার মত নিম্করুণ হতে পারেন নি মনোজ, 
কেননা তিনি জানেন বেঁচে থাকাটা জীবনেরই প্রাপ্য, জীবনেরই রহস্য। তাকে নিয়ে পয়সার 
জোরে জমির লোভে ফাটকা খেলতে চাইবে বিত্তবান, এ “অনাচার অগ্রাহ্য করে বেঁচে থাকে 
বাঞ্থারাম। শুধু বেঁচেই থাকে না, উত্তরপুরুষের অধিকারকেও যেন প্রতিষ্ঠা দিয়ে যায়। 

এই যে বাঞ্কারাম যার বেঁচে থাকাটা অথবা বেঁচে থাকার ইচ্ছেটা হয়ে উঠতে পারত ট্র্যাজেডি, 
নিদেন ট্র্যাজি-কমেডি, তা কিন্তু হল না। হল না নাট্যকারের নিজস্ব পক্ষপাতে। নট্যিকারের 
পক্ষপাতিত্ব থাকতে নেই এমন তত্ব শোনা যায়, অন্তত শেকসপীয়র প্রসঙ্গে, কিনতু সারা পৃথিবীতে 
কজন নাট্যকারই বা তা থাকতে পেরেছেন ? অথবা আদৌ পারেন কি, তাঁদের পক্ষপাতকে 
লুকোতে ? পারেন না বলেই বোধহয় আমরা পেয়ে যাই মনোজ মিত্রের বাঙ্ছারামকে। বাঞ্ছারামের 
মতো মনোজ মিত্রও তাই জানিয়ে দেন দুনিয়ার বতু “জিনিস মরণেও যেমন লাগে জনমেও 
তেমনি লার্ে। মৃত্যু ও জীবনের এ বোঝাপড়ার সংঘাতেই শেষ পর্যন্ত তৈরী হতে পারে 
এ সংলাপ 

“কীদে না দাদুভাই... কতো পাখি আছে... হ্যা হ্যা...ডালে ডালে ঘুরে বেড়ায়, হ্যা হ্যা... 
কাল সকালে দেখো...কত আমের বোল ধরেছে...মুক্তোর দানার মতো মাটির চাদর বিছিয়ে 
থাকে....গুন্গুন্‌ গুন্গুন...মৌমাছি বাঁকে বাঁকে গুন্গুন্‌ করে...হ্যা হ্যা দেখো, টুপুস টুপুস করে 
নাতের শিরি ঝরে পড়ছে...জলপাই-এর পাত্তা বেয়ে টুপুস টুপুস করে পড়ছে...হ্যা হ্যা সব 


তোমারে দিয়ে যাবো...এতোমার জন্যই তো সাজায়ে রেখেছি গো...হ্যা হ্টযা' [সাজানো বাগান, 
দ্বিতীয় অঞ্চ, চতুর্থ দৃশ্য] । 

এ সংলাপের সঙ্গে হয়ত তুলনা দেওয়া যায় সুকান্ত ভট্টাচার্যের বহুল ব্যবহারে জীর্ণ সে 
কবিতাটি যেখানে কবি আগামী প্রজন্মের জন্য জঞ্জালমুস্ত পৃথিবী সৃষ্টির কথা ঘোষণা করেছেন। 
নাতির সদ্যোজাত ছেলেকে কোলে করে 'সেন্ডুরি বুড়ো' বাঞ্ছারামের এ সংলাপে নেই কোনো 
ধরণের উচ্চকণ্ঠ প্রকাশ, বরং রয়েছে সংযত আবেগের অনিবার্যতা ৷ সংলাপের এ অংশটুকুতে 
যা হ্্যা' শব্দটি উচ্চারিত হয়েছে পাঁচবার ৷ শব্দটির ব্যবহারের তারতম্যে অন্তত আমাদের 
মনে হয় শেষ পর্যন্ত তা আর শুধুমাত্র অব্যয় হয়ে নেই৷ “হ্যা হ্যা' যেন এক জায়মান অস্তিকে 
ঘোষণা করছে। অস্তি ঘোষণার এ কৌশল থেকেই বোধ করি গড়ে উঠেছে মনোজ মিত্রের 
নিজস্ব জগত, নতুন এক নন্দন। তার ফলেই আমাদের রসনিষ্পত্তি-সম্পর্কিত চলতি তত্বগত 
ধারণাকে ঠিক খাপে খাপে মেলানো চলে না তীর নাটকের সঙ্গে। তীর লেখা অন্তত বেশ 
কিছু নাটক প্রচলিত সংজ্ঞাকে অগ্রাহ্য করেই শিল্প হিসেবে সফল হয়ে ওঠে । কেননা মনোজ 
মিত্র জানেন, ছক কাটা তত্ব নয়, নিছক আইডিয়াও নয়, জীবন তার থেকেও বড় । সে জীবনকেই 
তিনি প্রোথিত করতে চান নাটকের সীমিত পরিসরের মধ্যে। 


২ 

বাংলায় মৌলিক নাটকের অভাব আছে একথা সকলেই বলেন। মনোজ মিত্রের ব্যোমকেশও 
কাককে বলছে, “তুমি তো শালা জানো না, বাংলা থিয়েটারে নাটকের কী ক্যনট্যাংকারাস 
অবস্থা ! মৌলিক নাটক...অরিজিন্যাল প্লে...বছরে দেড়খানাও পয়দা হয় না !...পুরো ফ্যামিলি 
৮ ক ৮৯ পচা পানি পুল 
পত্রিকা আছে_ বার্ষিক, ব্রেমাসিক, দ্বিমাসিক মিলিয়ে গোটা আটেক তো হবেই-_তাতে সব 
মিলিয়ে প্রতি বছর মৌলিক নাটক প্রকাশের সংখ্যা খুব কম নয়। তাছাড়া “আজকাল' 'দেশ' 
শারদীয়া সংখ্যাতেও কয়েক বছর হল নাটক প্রকাশিত হচ্ছে । আরো কিছু লিট্ল ম্যাগাজিন 
ত আছেই। কাজেই মৌলিক নাটক বছরে “দেড়খানা' পয়দা হবার কথা বলা মনোজ মিত্রের 
একটু বাড়াবাড়ি নয় কি? অন্য সব কথা যদি ছেড়েও দেওয়া যায়, “গ্রুপ থিয়েটার' পত্রিকার 
শরতসংখ্যায় যেসব বিজ্ঞাপন বেরোয় তাতে চোখ বোলালেই দেখা যাবে মৌলিক নাটক গাদা 
গাদা শুধু লেখাই হচ্ছে না, সেগুলো মণ্ঠস্থ হয়েও চলেছে অবিরত। তবু কেন মৌলিক নাটকের 

অভাবের কথা নিয়ে এত আর্তরব ? 
এসব নাট্যকারের প্রয়াসকে শ্রদ্ধা জানিয়েও প্রশ্ন তোলা যায়-- তীদের রচনা মৌলিক হতে 
পারে, কিন্তু “নাটক' হয়ে উঠছে কি? কেন হতে পারছে না সেকথা নিয়ে দীর্ঘকাল ধরে 
বু আলোচনা চলছে। এ নিয়ে বেশ কিছু বিবদমান দলই দীড়িয়ে গেছে। এমন কী এ ধরনের 
বাক্যও ঘোষিত হয়েছে একাধিকবার যে বাঙালীর জাতীয় চরিত্রই নট্যিরচনাবিরোধী। কিন্তু 
সত্যই কি তাই? তাহলে রবীন্দ্রনাথ সম্ভব হলেন কেমন করে ? গোড়ার যুগে প্রহসনকার 
মধুসুদন ? কিংবা হাল আমলে উৎপল দত্ত, বাদল সরকার, মোহিত চট্টোপাধ্যায় ? এবং 
মনোজ মিত্র? কিংবা আরো কেউ ! একথা ত আর নতুন করে বলার দরকার নেই যে মঞ্চে 
কিছু “চরিত্র' দাড় করিয়ে তাদের মুখ দিয়ে কিছু “কথাবার্তা' বলিয়ে কিছু “সমস্যা' ও ক্ষেত্রবিশেষে 
“সমস্যার সমাধান' করে দিলেই নাট্যকারের দায়িত্ব ফুরোয় না। পুরো প্রক্িয়াটিকে শিল্পিত 
করে তুলতে হয়। কিন্তু কাকে বলা হবে 'শিল্প' তাই নিয়েই ত চলতে পারে অন্তহীন বিতর্ক। 
“শিল্প' বলতে কেউ প্রকাশের অনিবার্ধতা, কেউ পরিমিতিবোধ, কেউ বলিষ্ঠ বন্তব্য, কেউ বা 


সষ্ম জীবনবৈচিন্রের প্রতি পক্ষপাত দেখাবেন। কেউ ঝুঁকবেন গল্পের দিকে, আর জোর দেবেন 
চরিত্রের উপর। কেউ বা বলবেন এসব কিছুর সমন্বয়েই গড়ে ওঠে সার্থক নাটক। কিন্তু 
কোনো নাটক সার্থকতায় পৌঁছোল কিনা বিচার করবেন কে ? তীর বিচারই বা অন্য সকলে 
মেনে নেবেন কেন ? মনে রাখতে হবে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথকেও নাট্যকার হিসেবে স্বীকৃতি পেতে 
লেগেছে বহু বছর। 

এসব তর্ক তোলা রেখে এ বিষয়ে মনোজ মিত্র কি বল্লেন তার দিকে চোখ বুলোনো 
যাক। তাঁর অভিমত অনুযায়ী বাংলা নাটকের জোরের জায়গাটাই তার দুর্বলতা । তিনি লিখেছেন, 
'ইহজীবনের জরুরি সমস্যা আমাদের নাটক যেমন তুলে ধরেছে, এমন আর কেউ করেনি। 
উৎপীড়ন, অনাচার, অবিচার, ভণ্ডামি চার পাশের মতো শয়তানির মুখোশ ছিঁড়েছে আমাদের 
নাটক, অক্রান্তভাবে নির্মমভাবে এবং ব্যতিক্রমহীনভাবে ৷ আমাদের নাটকের অন্য নাম প্রতিবাদ, 
আক্রমণ ।...পশ্চিমবঙ্গে যেখানে যে নাটকটা লেখা হয়, যতই কীচা আর অপ্টু হাতে হোক 
না কেন, সেই প্রতিবাদ করে, আক্রমণ করে, শত্রুকে চিনিয়ে দেয় এবং সংহার করে । কোনো 
শাসন তাকে রুখতে পারে নি, জরুরি অবস্থাও পারে নি।' মনোজ মিত্রের মতে, বাংলা নাটকের 
এটা অবশ্যই ইতিবাচক দিক। কিন্তু এ ইতিবাচকতার পরিণাম সর্বদা যে ভাল হয়েছে তা 
নয়। কেননা, দায়বদ্ধতার “এই দাবী যতো বেড়েছে, বাংলা নাটকে তত রূপের দৈন্য প্রকট 
হয়ে পড়েছে। নাট্যকাররা হয়ে পড়েছেন বন্তব্টকৈবল্যবাদী। মানুষকে নিয়ে সাহিত্য, সেই 
মানুষই নাটক থেকে হারিয়ে গেছে। আলোছায়ায় ঘেরা গভীর গোপন মানুষ, অস্তর্লোকের 
মানুষ আমাদের ছেড়ে গেছে ।....এই বন্তব্য-সর্বস্তা, অহনিশি দায়িত্ব পালন বাংলা নাটককে 
ক্রমে ক্লাম্ত বৈচিত্রযহীন অস্বাভাবিক করে তুলেছে। যে বিষয়-কৌলীন্য ছিল গর্বের, তাই হয়ে 
দাঁড়িয়েছে ঘাড়ের বোঝা' [অলীক সুনাট্য রঙ্গে] । মনোজ মিত্র বাংলা নাটকের এ ধরণের 
দায়িত্বপালনের কৃত্যকে অস্বীকার করেননি, কিন্তু সতর্ক থেকেছেন যাতে তা “ঘাড়ের বোঝা' 
না হয়ে ওঠে। জীবনের সঙ্গে নাট্যকারের বোধি ও অভিজ্ঞতার সংঘর্ষে গড়ে ওঠে নাটক। 
একদিকে যৃথবদ্ধতা, সমাজের বিবিধ টানাপোড়েন, অন্যদিকে মানুষের অন্তর্লোকের যাবতীয় 
যন্ত্রণা ও জটিলতাকে স্বীকার করেই গড়ে উঠতে পারে উপধুস্ত নাট্যপরিবেশ। বরং বলা যায়, 
এ দু তরফের সংহত সংমিশ্রণই নাট্যকারকে তাঁর শিক্পসৃষ্টিতে সাহায্য করে থাকে। অন্তত 
মনোজ মিত্র নাট্যরচনায় এ শর্তকে আবশ্যিক বলে মনে করেন। 

তার ফলে প্রসঙ্গত শ্রেণীর কথাটা এসেই যায় । যে-সমাজ ও মানুষগুলো নিয়ে নাট্যকারদের 
নাড়াচাড়া, তাদের শ্রেণীগত অবস্থান ও ছ্বান্দিকতা সম্পর্কে সম্যক ধারণা তাঁর থাকতেই হয়। 
অবশ্যই সমাজবিজ্ঞানীদের কোনো নিরিষ্ট ধাঁচের কাছে যাস্ত্রিক আত্মসমর্পণের মধ্য দিয়ে নয়, 
উপলবি ও প্রত্যয়ের জৈব সংযোগের সর্ত মেনে । কোনো শিল্পী তার শ্রেণীর কথাটা 
অস্বীকার করতে পারেন না। “রন্তকরবী' সম্পর্কে আলোচনার সময় 3 অবশ্য শ্রেণীর 
কথা সকলকে ভূলে যেতে অনুরোধ করেছিলেন । কিন্তু প্রসঙ্গত শ্রেণী নিয়ে আলোচনা নিজেই 
এড়াতে পারেননি । শ্রেণীকে স্বীকার করেও মানুষকে রম্তমাংসের করে গড়ে তোলার তারতম্যের 
উপর শিল্পীর সফলতা নির্ভর করে অনেকটাই । আমাদের নটিকে বেশির ভাগ 'সময়ে নিরস্ত 
মানুষের আনাগোনা অতিরিস্ত মাত্রায় তত্বের কাছে আত্মসমর্পণের জন্যই ঘটে থাকে কিনা 
এ নিয়ে আলোচনা চলতে পারে। 

মনোজ মিত্র আগ্রাসন চালাতে চান ঠিক এখানেই। শ্রেণীর কথা তিনি অবশ্যই ভোলেন 
না। কিন্তু তদ্বের কাছে অসহায় আত্মসমর্পণ করে ব্যক্তিমানুষের অন্তলপোকের আলোছায়াকে 
অস্বীকার করেন না কখনো । “চাকভাঙা মৃধু'-তে কোন্‌ শ্রেণীর প্রতি তীর পক্ষপাত তা অল্প 


থাকে না, অথচ মাতলা-জটা-বাদামী ও অধোর ঘোষ-দাক্ষায়ণী তাদের নির্দিষ্ট অবস্থান নিয়ে 
পরস্পরের মুখোমুখি হয়। সিতিকঠের ব্যন্তিগত দীর্ণতা তাই সাজুষ্য খুঁজে পায় শরতশশীর 
প্রতি সামাজিক উতপীড়নের নানা টানাপোড়েনের মধ্যে [দর্পণে শরতশশী] ৷ চক্র-গদা-ধবজা 
বহু চেষ্টা করেও তুষটু-নয়ন-ছকুকে উচ্ছেদ করতে গিয়ে শেষ পর্যন্ত ব্যর্থতাই বরণ করে 
(নৈশভোজ)। অনেক অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে, এমন কী মরে গিয়ে রাজা নন্দের শরীরে 
ঢুকেও বেরিয়ে আসতে হয় লোভী লম্বোদরকে। বরং এ আশ্চর্য অভিজ্ঞতা স্বভাবকেও বদলে 
দেয় আদ্যত্ত, তার পরজীবী সুবিধাবাদী মনোভাবকে তখন সে ত্যাগ করে, বলে, “ওরে ও 
অভিরাম, নামা....আমায় নামিয়ে দে! এ দ্যাথ্‌ সবাই আমার দিকে কি রকম কটমট করে 
তাকাচ্ছে। না, আর তোর পিঠে না, এবার হেঁটে যাঝেঁ' [রাজদর্শন] | এই “সবাই' কারা ? 
নিশ্চয়ই নাটকের পাঠক বা দর্শকরা শুধু নয়, কেননা তারা ত আগাগোড়া লম্বোদরকে তার 
স্বরূপে দেখেছেন। তবু উপসংহারে কেন এ সংলাপ ? এখানেই মনে হয় মনোজ মিত্র ব্যস্তিকে 
উপস্থাপনা করতে চেয়েছেন শ্রেণীর ছ্বান্দিকতায়। নাট্যকার, নাটকের চরিত্র ও সমাজের সমূহ 
উপলব্ধি পারস্পারিক অভিকর্ষ সৃষ্টি করে উপনীত হয়েছে এক অনিবার্ধ প্রত্যয়ে । ব্যস্তি বা 
শ্রেণীর বোঝাপড়া সম্পূর্ণ হয়েছে। 


১] 

সার্থক শিল্পীকে সমাজসচেতন হতেই হয়| কেউ কেউ সমাজবিজ্ঞান সচেতনও হয়ে থাকেন। 
কথাশিল্পী মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও নাট্যকার উৎপল দত্তের কথা প্রসঙ্গত মনে আসবেই । মাণিক 
ও উৎপল দুজনেই ছিলেন সমাজবিজ্ঞান সচেতন, মার্কসীয় দর্শনে বিশ্বাসী । প্রকাশরীতিতে 
তাঁরা অবশ্যই এক ধরণের ছিলেন না। কিন্তু সমাজবিজ্ঞান সচেতনতা তীদের শ্রেণীশতুর প্রতি 
ক্ষমাহীন করে তূলেছিল। অবশ্য এখানে মাণিকের সারাজীবনের বিশ্বাসের বহুস্তরতাকে অস্বীকার 
করা হচ্ছে না। কিন্তু যে-পর্যায়ের মাণিক মার্কসিস্ট্‌ সেখানে তার সাধনা ও সিদ্ধি একটি 
নির্দিষ্ট তত্বজগতের ট্ববিক চেহারা অন্বেষণে ব্যগ্র ছিল। এ পর্যাঁয়ে' মানিক প্রধানত নিষ্করুণ। 
উৎপল ত প্রথম থেকেই শ্রেণীশত্রুর প্রতি কোনো ধরণের ক্ষমাকে শ্রেণীসমঝোতা বলেই বিশ্বাস 
করতেন। নিজেদের ক্ষেত্রে তাঁরা দুজনেই শত্তিমান। 

আবার কোনো কোনো শিল্পী ও সাহিত্যিক সমাজের শ্রেণীসমূহের প্রতি সচেতন থেকেও 
তার সংগ্রামের সীমাকে কোনো নিদিষ্ট গণ্ডীতে বেঁধে রাখতে চান না। তার মানে এই নয় 
যে তাঁরা শ্রেণীসমবোতায় বিশ্বাসী । কিন্তু তারা মানুষ ও সমাজের ফাঁকফোকরগুলো আবিষ্কার 
করতে চান স্বকীয় উপলব্ধিতে, জীবনের রহস্যময় আলোছায়ার বৈচিত্র্ে। তাই তাঁদের লেখায় 
প্রকাশ পায় একধরণের সহানুভূতি যা কখনো বা ক্ষমারই নামান্তর। তারাশংকর অথবা 
বিভূতিডূষণের গল্প-উপন্যাসে তার উদাহরণ খুব কম নয়। মনোজ মিত্রকেও বোধ করি এ 
দ্বিতীয় ধারার লেখক বলে গ্রহণ করা যায়। 

“রাজদর্শন' নাটকে লম্বোদরের কথাই ধরা যাক। মনোজ মিত্র নাটকের প্রায় আগা থেকে 
গোড়া পর্যস্ত লোকটিকে দেখিয়েছিলেন লোভী প্টক আত্মসর্বস্ব হিসেবে। স্বার্থে ঘা পড়লে 
নিজের স্ত্রী ও সন্তানদের সর্বনাশ চাইতে তার বাধে না। সাধের মালপো খাবার জন্য জমিয়ে 
রাখা কলার কীদি তার স্ত্রী ও ছেলেপেলেরা আত্মসাৎ করেছে বলে ক্ষিপ্ত লহ্বোদর বলে ওঠে, 
“মাগী বছর বছর বিয়োচ্ছে,আর আমার কপাল থেকে একটি করে সুখাদ্য উঠে যাচ্ছে র্যা... । 
[সহসা উর্ধববাহ্‌ হয়ে] নির্বশ করো....হে ভগবান নির্বশ করো...” [প্রথম অঙ্ক, দ্বিতীয় 
দৃশ্য) ৷ নিজেকেই নির্বংশ করার অভিশাপের মধ্যে যেমন রয়েছে নিষ্ঠুরতা, তেমনি একজন 
গরীব ব্রাহ্মণের অসহায় আর্তনাদও গোপন থাকে না। চরিত্রের ছন্িকতার এ ব্যালে বা 


ভারসাম্য বজায় রাখতে পারেন বলেই মনোজ মিত্রের নাটকে নতুন একটি মাত্রা যোজ্তিত 
হয়। লঙ্বোদরের প্রতি তাই বিরাগ জন্মায় না, ঘৃণাও নয়, বরং তার অস্তিত্বের নিষ্ফল উপায়হীনতা 
আশ্চর্য এক সহানুভূতিকে আকর্ষণ করে আনে। 

“পরবাস'-এ গজমাধব অবশ্যই লঙ্বোদর নয় । তার স্বভাব ও অবস্থান স্বতন্ত্র। কিন্তু এখানেও 
লক্ষ্য করা যায় না্যকারের এ ছান্বিক অভিপ্রায়। ঠিক কোন্‌ বিন্দুটিকে এ নাটকে বিধতে 
চান মনোজ মিত্র ? নাকি এক বাণে সপ্ততাল ? গৃহহীনতার বিড়ম্বনা, প্রো বয়সে একা হয়ে 
যাবার বোধ, পড়শীদের সমবেদনা ও অনাদর, সর্বোপরি দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে গ্রামে ফেলে 
আসা বাগ্দত্তা যাকে কোনোদিন আর ঘরে আনা হল না। সব মিলিয়ে এক বিষ কৌতুক 
নাটকটিকে বহুমুখী করে তোলে। দর্শক বা পাঠকরা কি গজমাধবের উপর ক্ষুব্ধ হবেন, না 
অনুকম্পা বোধ করবেন ? বিরন্ত হবেন, না ভালবাসবেন ? যে-মন্দিরা নতুন ভাড়াটে হয়ে 
রতনের সঙ্গে ঘর বাঁধতে এল সে কি গজমাধবের প্রথম যৌবনের ফেলে আসা “কন্যে' £ 
তার ক্রমাগত চলে যাবার চেষ্টা এবং চলে না-যাওয়া গোড়ায় খানিক বিরুপতা এনে দিলেও 
ক্রমে একধরণের সুগভীর বিষগ্ণতায় আচ্ছন্ন করে ফেলে। তখন কলকাতা মহানগরীর মধ্যে 
বসে নিতান্ত নিম্ন মধ্যবিত্তের দল বিরাগ ও ভালোবাসায় আন্দোলিত হতে থাকে, সেই সামান্য 
বৃন্ত থেকে যেন জীবনের গভীরতর গণ্ডীকে স্পর্শ করে করে এগ্রোতে থাকে। গজমাধবের 
'ব্যর্থতা' ও “সাফল্য” তখন এসব শব্দের অভিধানগত অর্থকে বিপর্যস্ত করে তাদের বিস্তৃত 
করে তোলে। ঘর থেকে গজমাধবের বারে বারে নিক্কমণ ও প্রবেশ যেন জীবনেরই এক 
রহস্যময় সংক্রমণ হয়ে দীড়ায় । এ নাটককে পাঠক বা দর্শক কি বলবেন ? ফার্স, না কমেডি, 
না ট্র্যাজেডি ? বোধহয় কোনটাই না। আমাদের জানা যাবতীয় সংজ্ঞা এ ধরনের নটিকের 
কাছে থমকে দাঁড়ায় । 

আমাদের জানা আছে চেকভ তীর প্রখ্যাত নাটক চারটিকে কমেডি বলে চিহ্ত করেছিলেন। 
এমন কী “দ্য সীগাল' -কেও যার অস্তিমে অন্যতম প্রধান চরিত্র ত্রেপলিয়েভের আত্মহত্যা রয়েছে। 
এ নাটকগুলোর মধ্যে একধরনের ধূসর বিষাদ প্রায় গোড়া থেকেই চেকভ রেখে গেছেন। 
তার মধ্যেও “দ্য সীগাল' একটু স্বতন্্। কেননা নেপথ্যে গুলির শব্দ শুনে ডক্টর ডোর্ন ভেতরে 
যান এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মণ্ডে ফিরে এসে সকলকে খুব সাধারণ ভাবে সামান্য একটি 
খবর দেন যে তীর বাক রাখা একটি কেমিকেল বিস্ফোরিত হয়েছে। তারপর চলতি গল্পগুজবের 
ফাঁকে ব্রিগোরিনকে একপাশে নিয়ে বলেন ইরিনা নিকোলায়েভনাকে যেন এখান থেকে সরিয়ে 
নিয়ে যাওয়া হয় ; কেননা “কনস্তান্তিন গাত্রিলিচ্‌ হ্যাজ শট হিমসেলফ' | এ সংলাপের পরেই 
মাকে যবনিকা নেমে আসে । . 

এহেন ঘটনার পরও কেন নাটকটিকে “কমেডি' বললেন চেকভ ? সম্ভবত তাঁর মনে হয়েছিল 
নাটকে যা ঘটে জীবন তার থেকেও অনেক বন্ধু এবং বহুধাব্যাপী। বিচ্ছেদ, বিষষ্্তা, মৃত্যু 
প্রত্যহের ব্যাপার, প্রবাহিত জীবনের বিশাল প্রেক্ষাপটে তার অভিঘাত সাময়িক ও সামান্য । 
খদ্ধ মানুষের কাছে জীবন ট্র্যাজেডি । ওয়ালপোলের এ বাক্য যেন চেকভের নাটকগুলোর কাছে 
তার প্রচলিত দ্যুতি হারিয়ে ফেলেছে। জীবন সম্পর্কে তার মৌলিক অনুভব এ ধরণের চলতি 
সংজ্ঞাকে অগ্রাহ্য করেই এগিয়েছে। ' 

তার মানে এই নয় যে “পরবাস' নাটকে রয়েছে চেকভের অনুসার । স্বাদে ও প্রকরণে 
তার চেহারা অবশ্যই আলাদা । তবু কথাটা বলা হল এই কারণে যে মনোজ মিত্রও “পরবাস 
এবং আরো কিছু নাটকে আমাদের জানা সং্ঞাগুলোকে যেন বেশ খানিকটা এলোমেলো করে 


দিতে পেরেছেন । কেননা তিনিও জানেন নাটকের থেকেও জীবন অনেক বড়, তার বহুত্তরতাকে 
স্পর্ণ করতে গেলে এভাবেই করতে হবে। তাকে আর নানা প্রকোষ্ঠে আটকে রেখে ভাগ 
ভাগ করে দেখানো যায় না। তাই তখন বিবিধ রসপ্রতীতি বিচিত্র সহাবস্থানে বাধ্য হতে পারে । 


৪ 
নানাধরণের নাটক লিখেছেন মনোজ । উৎকল্পনার অতিচার থেকে অন্তরঙ্গ উপলব্ধি পর্যস্ত 
তার বিস্তার। 'টু-ইন-ওয়ান', “চোখে আঙুল দাদা' থেকে 'সন্ধ্যাতারা', “শিবের অসাধ্যি' থেকে 
“শোভাযাত্রা “অশ্বথামা' অবধি পরিক্রমার পথসমূহ নিতান্ত কম নয়, অপ্রশস্তও নয়। স্বগ- 
মর্ত-পাতালে তার স্বচ্ছন্দ আনাগোনা আক্ষরিকতাকে করে মানুষের বিবিধ রহস্যের 
অন্তরঙ্গে প্রবিষ্ট হয়েছে। তাই স্বগেই যান অথবা নরকেই নামুন মানুষ তার সঙ্গ ছাড়ে না। 
ছিদামদের রক্ষা করবার জন্য তাই শিবের নতুন তাগব, হাঁদুকে সংহার করবার জন্য তাঁর 
ব্যাকুল চেষ্টা। কিনতু পারেন না শেষ পর্যস্ত। কেননা তিনি দেখেন বেশ কিছু দেবতা, তাঁরই 
নিকটজন বাঁচাতে চায় “নরাসুরটাকে' ৷ তাই তাঁর উপলব্ধি “অভিশাপ, মানুষের অভিশাপ ঝরছে 
আমার মাথায় । হল না রে ছিদেম....ছিদেম, হল না । জোতদারদের ব্যাকিং বহুদূর ৷ দেবতাদেরও 
কব্জা করেছে। ও ছিদেম, জোতদার শিবেরও অসাধ্যি রে...শিবেরও অসাধ্যি' (শিবের অসাধ্যি, 
দ্বিতীয় অক্ক)। কিন্তু শিব বিশ্বাস করেন ছিদেমদের অস্তহীন পরাজয় পৃথিবীর শেষ কথা নয়। 
তিনি তাই নাটকের অস্তিমে বলেন, “পারবি পারবি...পারলে তোরাই পারবি। কিছু করতে 
হলে তোদেরই করতে হবে ! লেগে গড় ! উল্টে-পাল্টে দে। আসছে বছর আমরা এসে যেন 
দেখতে পাই, ও ছিদেম, ভবের অসুর নাশ হয়েছে, তোরা জয়ী হয়েছিস....পৃথিবী সুন্দর হয়েছে, 
মধুর হয়েছে....(শিবের অসাধ্য, দ্বিতীয় অঙ্ক)। “পৃথিবী সুন্দর হয়েছে, মধুর হয়েছে-এমন 
দৃশ্য দেখার অভিলাষ ত যে-কোনো বিবেকী শিল্পীর । “মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ 
এ উচ্চারণ ত রবীন্দ্রনাথেরই। এ পরম্পরা মনোজ মিত্র কখনো মেনেছেন সরল তীক্ষতায়, 
কখনো বা তির্যক অথচ উচ্চকিত হাসিতে । কিন্তু পদ্ধতি যাই হোক না কেন, মনোজ মিত্রের 
নাটক যেন বারে বারে এ কথাই ঘোষণা করে “মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ'। একটা 
ভালো কিছু মহৎ কিছু আমাদের ভবিতব্যকে নিয়ন্ত্রণ করছে। 

এ দুর্মর বিশ্বাসে অবিচলিত থাকেন বলেই মনোজ মিপ্রের হাতে দেবতার দল গোরুতে 
রুপান্তরিত হতে বাধ্য হয়। শুধু দেবতারা কেন, যেসব ক্ষমতাবান ধর্ম ও অর্থকে কব্জা করে 
মানিক-ফুলিদের উপর আধিপত্য চালাতে চায়, মনোজ মিত্রের উৎকল্পনা তাদের সকলকেই 
গোরু বানিয়ে তোলে। তাঁর হাত থেকে, এমন কি সৃষ্টিকা ব্রহ্মারও রেহাই মেলে না। মানুষের 
শেষ আশ্রয় মানুষ । মানুষের শেষ লড়াই করবে মানুষ নিজেই। তাই নারদ মানিক-কুল্পরাকে 
'রিবার্থ দিয়ে বলে, “যাও, মত্যে আসল বাঁটুল-ঘোড়ুই সব ছাড়া রয়েছে....তোমার ছেলেকে 
গিলে খাবে বলে। শেষ লড়াইটা ....ওখানেই.হবে।' মানিকের উল্লসিত সংলাপ, 'লেখ লেখ । 
জ্যান্ত শয়তানদের থাবা থেকে ছেলেডারে বাঁচাতে হবে...পিথিবীরে বাঁচাতে হবে। জ্যান্ত 
নেকড়ের দাঁত ভাঙতে হবে।' এ উপলব্ধি ত শুধু মানিকের নয়, মনোজেরও বটে। তাই 
নারদের জবানীতে তীর ঘোষণা, “হ্যা। তোমাদের হবে নবজন্ম...নতুন বিশ্বে মানিকচাদ- 
ফল্লরা-: নেরক গুলজার £ দ্বিতীয় অঙ্ক, বষ্ঠ দৃশ্য)। 

মানুষের এ নবজন্মে মনোজ বিশ্বাসী । তাই ধনগোপালের প্রতি প্রবল সহানুভূতি সত্বেও 
পারিবারিক রথ তিনি তুলে দেন সকল প্রতিবেশী সাধারণ মানুষদের হাতে । যা হারিয়ে যায়, 
যেতে বাধ্য, তা আগলে বসে থাকলে বিচ্ছির্ হয়ে পড়া অস্বাভাবিক নয়। ধনগোপাল রথ 
সমাজের হাতে সমর্পণ করলেন শুধু যে পারিবারিক বিপর্যয়ে বিধ্বস্ত হয়ে তা নয়। তিনি 


বুঝতে পারছিলেন ধ্বস্ত গরিমাকে অবলম্বন করে নিজস্ব রিবরে ঢুকে গেলে রেহাই মিলবে 
না। এ লিয়ে অত্ী তাঁকে একবার অভিযোগও জানিয়েছিল, বলেছিল, “যেখানে ঘা খাবে 
সেখানে যাবে না। বগাঁদার এই বলেছে, যাবো না তার কাছে...অমুক এই বলেছে যাবো না... 
ক্রমশ ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ছ। এইজন্য লোকেও আজকাল তোমাকে দেখতে পারে না' 
(শোভাযাক্ত্র ঃ প্রথম অন্ধ, প্রথম দৃশ্য)। ঠিক একই ধরণের কথা ধনগোপালকে বলেছিল 
রাজনৈতিক নেতা প্রফুল্পবাবুর চ্যালা উদয়, অবশ্যই আলাদা অর্থে ও ভিন্ন প্রেক্ষিতে, 'নিজ্জেকে 
এভাবে উইথড্র করে বাঁচা যায় না' [প্রথম অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য] | ধনগোপাল বুঝতে পারছিলেন 
সমাজে তাঁর “সেল অব বিলংগিং বিনষ্ট হয়ে যাচ্ছে। তার কারণ যে সবটা গোড়ায় তিনি 
বুঝতে পারছিলেন তা নয়। সেজন্য প্রায়'মরিয়৷ হয়েই তিনি নদুকে আকড়ে ধরে নোঙর 
খুঁজতে চেয়েছিলেন। কিন্তু সে-পথ যে ভুল ছিল তা বুঝতে পারলেন অনেক দাম দিয়ে । 
মহাকালের রথ কোনো ধরণের ভূলকে ক্ষমা করে না। তাই অনেক পিছুটান এড়িয়ে, সংস্কার 
কাটিয়ে পারিবারিক রথকে করলেন সর্বজনীন । নাটকের প্রায় সমাপ্তির মুখে ধনগোপাল যখন 
বেরিয়ে আসেন 'নানারঙের ঝলমলে এক মস্তবড় ছত্র' নিয়ে, বলেন, "জগন্নাথ কি আজ 
ন্যাড়ামাথায় শোভাযাত্রায় বেরুবেন নাকি £ তখন মেয়েরা প্রতিবাদ করে । ধনগোপাল তাদের 
. বলেন, “তা বললে কি চলে ? আমি আচার-বিচারের কথা বলছি,নে, কিন্তু সবকিছুর একটা 
পরিপূর্ণতা আছে তো ! মানুষের সমাজের এ পরিপূর্ণতাই খোঁজেন মনোজ মিত্র । সে-পরিপূর্ণতা 
যে গডে ওঠে ব্যন্তি ও সমষ্টিব সমন্বয়ে, কখনো বা সমগ্রের মধ্যে সত্তাকে বিকীর্ণ করে দেবার 
মধ্য দিয়ে, মনোজ ত সে-সত্যকে অস্বীকার করেন না, আমাদেরও স্বীকার করতে বাধ্য করেন। 
তাই ধনগোপাল যখন বলেন, “তাছাড়া দ্যাখো, আমার ঘরে কতো দীনতার মধ্যে ছিল জগন্নাথ । 
আজ অনেক মানুষের মধ্যে সে কেমন বোধ করছে...এত আলো...এত বাদ্যি...এত ফুলমালায় 
তাকে কেমন মানালো...সবাই তাকে মেনে নিতে পারল কিনা...দেখব না, একবার চোখে দেখব 
না' [দ্বিতীয় অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্য], তখন নাট্যকারের উপলব্ধিও যেন পরিপূর্ণতা পেয়ে যায়। 

মানুষের সঙ্গে সংলগ্রতা খোঁজা, তার 'সেন্দ অব বিলংগিং-কে নতুন ভাবে আবিষ্কার 
করার ইচ্ছে থেকেই যেন গড়ে উঠেছিল “অলকানন্দার পুত্রকন্যা'র পৃথিবী । শিকড়হীনতা ও 
শিকড় খোঁজার ব্যাকুলতা থেকেই যেন তার জন্ম । এ নাটকে এটা প্রধান কথা নয় যে অলকানন্দার 
নিজের কোনো সন্তান নেই, এবং চিকিৎসকদের অভিমত অনুযায়ী তার মা হবার সপ্ভাবনাও 
ছিল না কখনো। পাখি বা কুকুরছানা পোষার মানসিকতায় আক্রান্ত হয়ে পর পর দুবার দুটি 
মানবককে অনাথ আশ্রম থেকে নিয়ে আসে নি সে, যদিও রাগের মাথায় বাদল একবার 
এমন অভিযোগও করে ফেলেছিল। আসলে অলকানন্দা যেন একালের একজন প্রতিবাদী 
ব্যতিক্রম । সময়ের যাবতীয় যন্ত্রণাকে নিজের গর্ভে ধারণ করেই সে হয়ে উঠেছে স্বতন্ত্। অথচ 
এ স্বাতন্ত্ প্রকাশে নেই কোনো চমক, বীজ থেকে অঙ্কুর বিকাশের মত সাবলীল তার সপ্ঠরণ। 

জীবনানন্দের ভাষা ধার করে বলতে পারি আমরা, “পৃথিবীর গভীর গভীরতর অসুখ এখন'। 
খসে পড়ছে প্রচলিত মূল্যবোধ, নিজের শিশুকে অক্রেশে ছেড়ে যেতে পারে এখনকার অনেক 
দেবাহৃতি। স্বার্থপরতা ও লুব্ধতায় আক্রান্ত যুবশক্তির একটা বড় অংশ, নিজেদের দরকারে 
যে কোনো প্রতারণার সাহায্য নিতে বাধে না তাদের জয়দীপ অথবা শুভর মত, সেখানে 
“মাদার ইমেজ' নিয়ে ক্রমে অভিব্যন্ত হতে থাকে অলকানন্দা $ শুভ মানসী দুই পালিত পুন্রকন্যা 
এ উসকানি এপি 
শুভর অবিমৃষ্যকারিতার পরিণাম যেন চায় তার সংসারকে। এ পড়েই 
রজনীনাথ যেন ধ্যানমগ্ন বুদ্ধের মত বলতে থাকেন, “ইহাসনে শুষ্যতু মে শরীরংগস্থিমাংসং 


এবং বিচলিত অলকানন্দা শুধু শিকড় নামিয়ে চলে নিরবচ্ছিন্ন মাতৃত্বের । জননী দেন জন্ম, 
মাতা করেন লালন। জননী হতে পারে নি অলকানন্দা, কিন্তু সে যথার্থ মা, পৃথিবীর যাবতীয় 
অনিকেতী পুত্রকন্যাকে যেন নিজের নিভৃত আশ্রয়ে নিয়ে আসার জন্য সতত ব্যগ্র। ঠিক 
তার বিপরীতে ধাদল ও পার্থকে রেখেছেন নাট্যকার, দেখাতে চেয়েছেন দুই প্রজন্মের সম্মিলিত 
সহযোগিতাই গড়ে তোলে বিবিধ সমস্যা থেকে নিক্কমণের মসৃণ ও অনিবার্য পথ। শিকড় 
চাইলেই পাওয়া যায় না, তাকে লালন করতে হয় যথার্থ যত্ন নিয়ে । এ অমোঘ সত্যটি স্বীকরণ 
করতে পেরেছে অলকানন্দা। তাই জীবনের প্রৌঢ় প্রহরেও আশ্রয়ের নিবিড় হাত দুটি বাড়িয়ে 
দিতে দ্বিধা করে নি দেবাহৃতির পরিত্যত্ত শিশুটির প্রতি । রাদলের রাগের উত্তরে সে জানায়, 
“হ্যা বয়েসটা আমার পশ্চিমে হেলেছে। হাতে পায়ে আর সে জোর নেই। শুভকে যেমন 
করে দুহাতে তুলে ধরে চাদ দেখাতাম, আর তা পারব না। যেমন করে লাঠি হাতে মানসীর 
পিছনে তেড়ে গিয়ে শাসন করেছি, তাও পারব না। (দোলনার শিশুকে) হয়ত অকৃলে ভাসিয়ে 


সাহায্য করো'... (অলকানন্দার পুত্রকন্যা £ দ্বিতীয় অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য)। আকস্মিক বিপর্যয়কে 
কাটিয়ে ওঠার মত মনোবল আছে, তার পিসির এ মানসিকতাকেই “বড় কাজ' বলে অভিনন্দিত 
করে পার্থ। স্ত্রীর মাতৃত্বের এ মূল কথাটিকে মনে মনে জানতেন বলেই বিস্মিত হন না রজনীনাথ । 
বরং আস্তরিক সমর্থনই থাকে তার প্রতি । একালের অলকানন্দার পুত্রকন্যারা এভাবেই শিকড় 
খুঁজে পেতে পারে বলে বিশ্বাস করেন মনোজ মিত্র। তাই মানুষের প্রতি নিষ্করুণ হতে পারেন 
না তিনি। সকলের স্খলন পতন মহত্বকে স্বীকরণ করে নিয়েই নির্মাণ করেন সমগ্রকে। ব্যস্তি 
ও সমূহের সমন্বয়ে গড়ে তোলেন নিজের জগত, স্বকীয় নন্দন। 


৫ 
অবশ্য তাঁর নাটকে ব্যন্তি ও সমূহের সমন্বয় একমাত্রিক নয় কখনো তার মধ্যে থেকে যায় 
বিবিধ টানাপোড়েন, বিষয় ও প্রকাশের ছান্দিকতা । তাই তিনি যেমন আনুগত্য স্বীকার করেন 
প্রচলিত আঙ্গিকের, তেমনি আবার গড়ে তোলেন নিজস্ব প্রকরণও । প্রসঙ্গত “কিনু কাহারের 
থেটার-কে আলোচনার পরিধিতে আনা যেতে পারে। 

দীর্ঘকাল আগে মনোজ মিত্র “কিনু কাহারের থিয়েটার নামে একটি নিবন্ধ লিখেছিলেন। 
তাতে তিনি আমাদের বিলুপ্তপ্রায় গ্রামীণ ভ্রাম্যমাণ নাট্যসম্প্রদায় নিয়ে বিষঞ্ন স্মৃতিচারণ 
করেছিলেন। হয়ত তখনই তাঁর মনে গড়ে উঠেছিল এ নাটকের বীজ। তারপর ধীরে ধীরে 
গ্রামীণ নাট্যকলার নির্যাসটিকে নিম্কাশিত করে তিনি তৈরি করে তৃূলেছেন এক অনবদ্য ইমারত । 
এ প্রকরণ মনোজের আবিষ্কার, আধুনিক থিয়েটারে এঁতিহ্যের আশ্চর্য প্রয়োগ । 

আমাদের গ্রামগঞ্জের বিভিন্ন এলাকায় ছড়িয়ে থাকা নিজস্ব নাট্য-আঙ্গিকসমূহের মধ্যে রয়েছে 
ইলুশন থেকে রিয়ালিটিতে অবিরাম যাওয়া আসা। বাস্তব থেকে থিয়েটারে এবং থিয়েটার 
থেকে বাস্তবে এ সকল নাটকে কুশীলবরা সণ্ঠরণ করে অনায়াসে । তার জন্য দরকার হয় 
না ব্রেশটীয় রীতি নিয়ে নানাবিধ যাস্ত্রিক উচ্চারণ অথবা আযালিয়েনেশন নিয়ে তাত্বিক আলোচনার 
আনুগত্য । কিনু কাহার এমনই এক থিয়েটারের মালিক, জাতব্যবসা ছেড়ে সে নিজেকে নিয়োজিত 
করেছে থিয়েটারের সাধনায় । তার সহযোগী হল পত়্ী জগদস্বা, শ্যালিকা এবং অন্যান্য 
অনুচরবর্গ । এ থেটারে পালা বাঁধে কিনু নিজে। কিংবা বলা যায় পালাটি গড়ে ওঠে নিজের 
মত করে ডাইনে বায়ে বিবিধ বাস্তবের আঘাত পেয়ে পেয়ে। মুশকিল একটাই, ষে-পালাই 
বাঁধুক না কিনু, তাতে নায়কের ঘটে মৃত্যু এবং জগদস্বা স্বামীর মৃতদেহ দেখিয়ে দর্শকদের 


কাছ থেকে “কালিকশন' করে নেয়, অনায়াসে থিয়েটার থেকে বাস্তবতায় বেরিয়ে এসে । খানিকটা 
জগদস্বাকেই জব্দ করতেই কিনু বাঁধে নতুন পালা--ঘণ্টাকর্ণ'। কিন্তু কখন যেন সমকাল- 
চিরকাল মিলে গিয়ে পালাটি হয়ে দাঁড়ায় গরিষ্ঠ মানুষদের মর্মবেদনার পাচালি। অপরের কৃত 
অপরাধের শাস্তি স্বীকার করে বাহিত হয় ঘণ্টাকর্ণ, না, কিনুর জীবন। জগদস্বাও যেন মরিয়া 
হয়ে তার স্বামীকে দিয়ে এ নিষ্ঠুর উপার্জন করিয়ে চলে। ক্রমে গল্পটিতে এসে ভিড় করে 
রাজা উজির, লাটসাহেব, পতিতা উদাসিনী, মৌনীবাবা, এমন কি একটি ছাগলও। পারস্পরিক 
টানাপোড়েনে পালাটি যখন পৌঁছে যায় প্যান্ডিমোনিয়ামে, তখনই খাঁটি পুলিশের আগমনে 
আসর যায় ভেঙে। প্রতিবারের মতই কিনুর পালা থেকে যায় অসম্পূর্ণ । আবার হয়ত চলে 
কিনু কাহারের নতুন*পালার প্রস্তুতি, নতুন কোনো আসরে । 

এ পালায় যা সবচাইতে বেশি করে নাড়া দেয়, তা হল শানিত ব্যঙ্গের সঙ্গে সমানুপাতিক 
ট্রাজিক মিশ্রণ । তার মধ্যে নাট্যকার আবার স্পর্শ করে চলেন সমাজবাস্তবতার নানান স্তর। 
গ্রামের সাধারণ দর্শকদের মন ভোলানোর জন্যই এ পালায় শ্বশুরের প্রথম বিয়ে হয়, মৌনীবাবা 
অহরহ কথা বলে এবং স্বপ্নাদ্য রামছাগলের দুধে সব রোগ সারে । এ পালায় ঢাকরির চরম 
উন্নতি বলতে বোঝায় ফাঁসিকাঠে মৃত্যুবরণকে। যে-তরফেই যোগ দিক না কেন, মরতে তাকে 
হবেই-_এমন ছ্ান্দিকে দীর্ণ হতে হয় ঘণ্টাকর্ণকে। তাকে কখনো খন্দেরের আশায় পান মুখে 
দিয়ে দাড়াতে হয় দরজার পাশে জগদম্বার আদেশে । সংলাপ ও পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে মনোজ 
মিত্র প্রকাশ করে চলেন এমনই উচ্চকিত ব্যঙ্গ যাব অভিঘাত যেন ফুরোতেই চায না। আইন 
যদি সকলের জন্য সমান হবে বেআইনকেও হতে হবে সমদর্শী-এ ধরণের বিদ্যুৎ্গর্ভ উচ্চারণ 
নাটকটিতে সংযোজন করে ভিন্নতর গভীরতা । 

নেপোলিযন বলেছিলেন মহত্বের সঙ্গে হাস্যকরতার বাবধান নাকি মাত্র এক পা। মনোজ 
মিত্র এ ব্যবধান নিয়ে যেন ছিনিমিনি খেলেন। তীর প্রকাশভঙ্গীব অনন্যতার স্বাক্ষর যেমন 
আছে “কেনারাম বেচারাম', “কিনু কাহারের থেটার' প্রভৃতি পূর্ণাঙ্গ নাটকে, তেমনি বেশ কিছু 
একাঙ্কতেও | প্রকরণের উপর তার নিঃসপত্ব দখল আছে বলেই “সন্ধ্যাতারা' গৌঁচুতে পারে 
'দস্পতি'তে, শ্যামল গঙ্গোপাধায়ের গল্প “রাখাল কড়াই' থেকে নির্মিত হয 'তেতুলগাছ'। “টাপুর 
টুপুর'-এ মফঃম্বলী মরালীর যাবতীয় চপলতা' লহমায় বদলে গিয়ে প্রতিষ্ঠা দেয় এক সমর্থ 
ব্যক্তিত্বের । মাত্র একুশ দিন আগে সাত পাকে বাঁধা পড়া কেষ্ট ও মরালীর আর্থিক অক্ষমতাকে 
নিয়ে ফাঁদে ফেলবার ইচ্ছে যখন বেণীকে প্রায় বিজয়ী করে তুলেছে, তখনই মরালী তার 
সমস্ত গ্রাম্যতা ও চট্টলতা ঝেড়ে নিশ্চিত দৃঢ়তা নিয়ে দাড়ায। কেষ্ট মবালীকে নিয়ে চলে 
যাবার চেষ্টা করলে-_ 

বেণী ঃ [ হাসিতে ফেটে পড়ে ] আহা চললে কোথায ! ও লাটের বাবা ! এখন ল্যাজ 
গুটিয়ে ভাগো যে ! ধর্‌ ধর্‌ ধর্‌_ 

মরালী ঃ [অপমানে জ্বলে উঠে ঝট করে কেট্টদুলালের মুঠি থেকে হাত ছাড়িয়ে ঘুরে 
দাড়ায়]না ! 

কেষ্ট £ মরালী ! 

[মরালী আঁচল খুলে দুখানা দশটাকার ভিজে নোট বার করে] 

মরালী £ [বেণীকে] ভেবেছ কি মাগ্না খেতে ঢুকেছি তোমাদের দোকানে ? এই যে টাকা 

কেষ্ট ঃ টাকা! 

মরালী £ ফুলশয্যার ছাতা দেখেছো, ছেঁড়া জুতো দেখেছো, এবার টাকা দ্যাখো--টারা-_ 
হাত দিয়ে দ্যাখো গরম ! 


কেষ্ট ঃ মরালী| 
মরালী £ নাও নাও টাকা ! আনো খাবার ! ফাসকেলাস হয় যেন! 
[হতভম্ব বেণীর নাকের ডগায় ছুঁড়ে দেয়] 

কেষ্ট ঃ ফুলশযোর সেই টাকা ! 

মরালী £ হ্যা ! বে'র রাতে বলেছিলে না, সংসারে তুমি আমার মান বজায় রাখবে, আমি 
তোমার মান বজায় রাখবো- মাত্বব সোমে-সোমে একুশদিনে সব ভূলে যাবো ! না গো, না 
না--টাপুর টরপুর)। | 

মানুষের নির্মমতা ও হৃদয়হীনতা, বিশেষ করে, গরীর্দের নিয়ে মজা করবার প্রবণতাকে 
এভাবেই আক্রমণ করেন মনোজ মিত্র। পটাপুর টুপুর'-এবই যেন বিস্তার ঘটে 'পাখি নামের 
ছ্বোটি একাঙ্কটিতে । এখানেও সামান্য “হারিকেন' বিক্রেতা নীতীশের বিবাহবার্ষিকীকে যখন বিধ্বস্ত 
করতে চাষ “কুকুরওয়ালা' ননী, প্রাঘ 'একই ধবনেব প্রতিক্রিয়া প্রকাশ করে নীতীশের স্ত্রী শ্যামা। 
যে-শ্যামা নটিকেব শুরুতে নীতীশেব অবিমৃন্যকারিতা নিষে বিবস্ত ছিল, ননীর অপমানকর 
চিঠি পড়ে সেই শ্যামাই অদ্ভুত মমতায় স্বামীকে বলে £ 

শ্যামা : অভ্তুত চাপা গলায়) কেন যাও. কেন যাও এ বডলোক বন্ধুদের কাছে, যারা 
শুধু আমাদের গবিব বলে করুণা করে! কেন, কেন যাও? 

নীতীশ £ শ্যামা... 

শ্যামা $ (বাতিদানে পীচটি মোমবাতি ভালাচ্ছে) নাই বা এলো ওরা...লাইবা ভুল 
আলো...বাজল বাজনা ! কিন্তু আমাদেব দিনটা মিছে কেন হবে...সাতুই ফাল্গুন...আমাদেব 
একটা দিন ! খলো...ওবা কে আমাদেব অঁ, যে এলো না বলে সব নষ্ট করে দিতে হবে? 
এরা আমাদেধ কেউ না গো...কেউ না...শ্যামা ও নীতীশ মোমবাতির আলোয মুখোমুখি 
তাকায়)। [পাখি] 

শ্যামার জ্বালানো মোমবাতি তখন আর শুধু মণ্দকেই আলোকিত করে না, মানুষকেও 
পৌঁছে দেয় এক প্রত্যযের পথিবীতে। শ্রদ্ধা কবুণা ভালোবাসা প্রভৃতি শব্দগুলো তখন যেন 
শরীরী হয়ে ওঠে এবং জন্ম দেখ বিবিধ সম্ভাবনার ! এ সাধ্য ও সম্ভাবনাবই সমন্বয়ই হল 
মলে'জ মিত্রের নাটক। 

এভাবেই উল্লেখিত হতে পারে, একাঙ্কসহ তার আরো কিছু নাটক | বলা যায় তব প্রথম 
রচনা “মত্যুর চোখে জল' নামের একাক্ষটির কথা যেখানে জীবন ও মৃত্যুর সংঘর্ষে উৎপন্ন 
হযেছে বিবিধ বাসনার স্ফুলিঙ্গ । আলোচনার বৃত্তে আসতে পারে “চোখে আঙুল দাদা' 'প্রভাত 
ফিরে এসো' অথবা “কালবিহঙ্গ, বিষয ও প্রকরণে যাদের প্রতিটি স্বতন্ত্র । উচ্চকিত হাসি, 
প্রখর ব্যঙ্গ, বিষঞ্ধ বেদনার বিমিশ্র প্রকাশ দর্শক-পাঠকদের নানাভাবে বিচলিত করে। তার 
উত্কল্পনা প্রা চুড়োয পোৌঁছোয় 'টু-ইন-ওয়ান' অথবা 'চোখে আঙুল দাদা'-য়। স্থান কাল 
পাণ্রেব প্রচলিত লজিককে পরোয়া না করে প্রতিষ্ঠা করেন নিজস্ব লজিক, তার নন্দনেও প্লুত 
হন পাঠক ও দর্শক “আমি মদন বলছি' যেন ভরতের “নাট্যশান্ত্র' মেনে রচিত একটি 'ভান' 
যেখানে একটিমাত্র চবিভ্তর নানা হাস্যকর পরিস্থিতির নাটকীয় বর্ণনার মধ্য দিয়ে সামাজিক 
বিচিত্রতার স্বাদ দেয় । তবে যে-ধরনের নটিকই লিখুন মনোজ মিত্র তাঁর বিশ্বাসের জগত বিচলিত 
হয় না কখনো। নানা সংশয়, ক্ষোভ, পরাজয়কে তিনি পেরিয়ে যান প্রত্যয় নিয়ে, ঘোষণা 
করেন, "মানুষের ভাগ্য চিরকাল লড়াই করে ফেরাতে হয়েছে, চিরকাল তাই হবে' (কালবিহঙ্গ)। 


মনোজ মিত্রের নাটকসমূহ এ আন্তিক্যেরই অনুবাদ । 
বিকুট বসু 





প্রেতাত্সা »৬ছকড়ি দ্ত 


বাঞ্ছারাম কাপালি 
মোক্তার 
হোৎ্কা-কোৌৎ্কা 
গণওকার 

এক্জেন শ্রামবাসী 
পা 


ছরিত্রভ্লিশি 


গুপি 

গোবিন্দ ডাত্তার 
চোব্র 

পুরোহিত 
শববাহক ম্মুবকেরা 
নকডি-গিন্লি 


সাজানো বাগান 


প্রযোজনা 2 সুন্দরম্‌ 


নির্দেশনা £ মনোজ মিত্র ॥ আবহ 2 দেবাশিস দাশগুপ্ত ॥ রূপসজ্জা পরিকল্পনা অনন্ত 
দাস ॥ রূপসজ্জা £ অজয় ঘোষ ॥ আলো £ অমল রায় ॥ মণ্ণ অজয় দত্তগৃপ্ত ॥ 
শব্দপ্রক্ষেপণ 2 বিশ্বজিত প্রসাদ / সৌমেন ঠাকুর ॥ 


অভিনয়ে 
»ছকড়ি দত্ত  দুলার ঘোষ / দুলাল লাহিড়ী / রতন মুখোপাধ্যায় 
নকড়ি দত্ত * মানব চন্দ্র 
বাঞ্চারাম মনোজ মিত্র 
গুপি অরণ্য ঘোষাল / প্রণব সেন / শুভ্র মজুমদার / দীপক দাস 
মোস্তার ১ শত্তি ঘোষাল / শ্যামল সেনগুপ্ত 
গোবিন্দ ডান্তার £ঃ শংকর প্রসাদ 
হোৎকা-কৌৎকা 3 স্বপন রায় / লোকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় / দীপক দাস 
চোর 2 শ্যামল সেনগুপ্ত / অসিত মুখোপাধ্যায় 
গণৎকার * জয়ন্ত দত্ত 
পুরোহিত ; রণধীর দাশগুপ্ত / লোকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় / অধীর বসু 
গ্রামবাসী ১ সমুদ্র গুপ্ত 
পদ্ম * শর্মিষ্ঠা চ্যাটাজী / তনুশ্রী ঘোষাল / অমিতা রায় / জয়তি 
ঘোষ / শর্মিলা মৈত্র 
গিশ্লি ১ শান্তা সেনগুপ্তা / বুলা সেনগুপ্তা / অর্পিতা মজুমদার / মায়া 
রায় / চিত্রা সেন 
শববাহক যুবকেরা 2 অজয় দত্বগৃপ্ত, প্রদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস ভট্টাচার্য, 


অধীর বসু, প্রণব সেন, সৌমেন রায়চৌধুরি, মনিরুল মোল্লা, 
গৌরাঙ্গ বন্ধ 


প্রথম অঙ্ক ॥ প্রথম দৃশ্য 


[বাঞ্কারামের বাড়ি । পিঠের দিকে একটা ফলের বাগান নিয়ে বৃদ্ধ চাষী বাঞ্ছারাম 
কাপালির মাটির চালা ও উঠোন মণ্টের অনেকটা জুড়ে রয়েছে। নেপথ্যের বাগানের 
দু-একটা সবুজপাতাভরা ডাল উপুড় হয়ে পড়েছে বাঞ্ছারামের ঘরের চালে । বাগানের 
রাস্তার মুখে একটা কাকতাড়ু ৷ সন্ধ্যের একটু আগে । গাছপালার ফাঁক দিয়ে আলোছায়া 
অলৌকিক নকশা কেটেছে বাঞ্ছারামের উঠোনে । ঘরের দাওয়ায় ছেঁড়া মাদুরের ওপর 
কাথাঢাকা একটা স্তুপ দেখা যাচ্ছে। মণ্ট ফাঁকা । বাগান থেকে একটি ভৌতিক কান্না 
ভেসে আসছে। একটু পরে পরলোকগত জমিদার *ছকড়ি দত্তের প্রেতাত্মা কাঁদতে 
কাঁদতে বেরিয়ে এলো বাগানের পথে। তার কোমর ভেঙে *গেছে |] 


ছকড়ি ॥ উত্ু! উহু ! উহ !...উহুহু....! কী পড়াটাই পড়লুমরে ....এ আমড়া গাছের 
ডাল ভেঙে । উহু... উহু... উত্ুত্ু !...মগডালে বসে একটু পা দোলাচ্ছিলাম... 
নিববুংশের ব্যাটা আমড়াগাছ... মড়ু-মড়ু মড়ু মড়াং... মুখ থুবড়ে চিৎপটাং ! 
উহুহু... ! ওরে দাদারে দাদা, এ মাজা আর সোজা হবে না রে! উহ্তু... 
(থেমে) আর কাকেই বা দোষ দেবোরে দাদা ...শালা আম্মো আর জায়গা 
পাইনি... চড়েছি কিনা গাছের ডালে ! তি-রি-শ বছর... লং থা-র-টি 
ইয়ারস্‌... শীত গ্রীষ্মি বর্ষা একভাবে ডালে বসে আছি! ...কী করব. 
বাগানখানার মায়া যে কাটাতে পারি না! (ইনিয়ে বিনিয়ে গান ধরে) 
বাগান দিল না বধু... দাগান দিল যে শুধু... আমি বড় ব্যাডলাকী... (থেমে, 
জমিদারি গান্ভীর্যে) জমিদার ছ্যাকড়া দত্ত... জীবদ্দশায় যার যে জমিটার 
দিকে নজর দিয়েছে... হালুম ৷ কৌ-ও-ৎ... ৷ কৌৎ করে গালে ফেলেছে! 
..সব গিলেছি... পারিনি শুধু ওইটা... এ ফলের বাগানটা ! (মাথা থাবড়াতে 
থাবড়াতে) নিজের বুদ্ধির দোষে আর হয়ে ওঠেনি । কী মনে হ'লো... 
ভাবলাম মুখ্যু চাষাটা মনের সুখে ফলের চারা লাগাচ্ছে লাগাক... আম 
জাম কাঁঠাল লিচুর কলম বসিয়ে বাগানখানা সাজাচ্ছে সাজাক... হাতের 
পাঁচ... একেবারে সাজানো বাগানখানা নেবো ! ... হ্যা হ্যা... খাবো... 
খাবো... ফলবতী হ'লে খাবো- (প্রেতাত্মার মুখ দিয়ে লালা ঝরে পড়ে) 
ফলও ধরলো... ফলভারে ডালগুলো দশমেন্সে পোযাতির মতো ভেঙে 
ভেঙে পড়ে... খাবো... খাবো... পাকুক... পাকুক.. পক হোক... রসালো 
হোক... খোসার নিচে ক্ষীর বাঁধুক ! যেই মুখুযটা খেতে যাবে, চো-ও- 
ও করে আগেই মেরে দেবো 1... পাকলো... ফলেও পাক ধরলো... এদিকে 


গুপি ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 
গুপি ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 


গুপি ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 


গৃপি ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 


ভাইরে ভাই আমারো পাক ধরলো... আর ফলের বোঁটা খসার আগেই 
আমার বোটাই খসে গেলরে ! উহু হু! 

[প্রেতাত্মা “ছকড়ি দত্ত ডুকরে কেঁদে ওঠে । ভৌতিক কান্না বাঞ্ছার 
উঠোনে বাগানে পাক খেয়ে ঘোরে । এই সময় বাগান থেকে একটি চোর 
বেরিয়ে এলো। ঘাড়ে এক কাঁদি কলা। একটি পাকা কলা সে খাচ্ছে। 
চারপাশ ভালো করে দেখে নিয়ে দ্ুতপায়ে সে বেরিয়ে গেল । প্রেতাত্মা 
অবশা তার চোখে অদৃশ্য । *ছকড়ি প্রবল বেগে নাক টানছে, উঠোনের 
বাতাসে গন্ধ শুঁকছে।] 
এঁতো এঁতো... পেঁকেছে পেঁকেছে ! 

[প্রচণ্ড নাক টানতে টানতে বাগানের দিকে চেয়ে খনা গলায় ।] 
কী পেঁকেছে । কী পেঁকেছে।... ও বাবা ও বাঁবা-_ কী চমত্কার-_ কী 
চমৎকার ! যাই... যাই... দেঁখিগে... পাকাকলা শুঁকিগে...] 

[ভাঙা কোমরে লাফাতে লাফাতে »ছকড়ি দত্তের প্রেতাক্মা বাতাসে 
গন্ধ শঁকতে শুঁকতে বাগানে ঢুকে গেল । আলোটা এবার স্বাভাবিক হ'লো। 
বাইরে থেকে গুপি ঢুকলো । হাতে একটা বায়নার কাগজ, পকেটে কলম। 
গুপি দাওয়ার ওপর কাথাঢাকা স্তৃুপটাকে নাড়া দিতে দিতে-_] 
দা-মশাই--ও দা-মশাই _ 

[স্তপটা নড়ছে। ভেতরে গৌ গোঁ শব্দ।] 
দা-মশাই... 

[কাথা সরিয়ে কচ্ছপের মতো মুখ বার করলো বাঞ্চা কাপালি। 
লোলচর্ম বৃদ্ধ। ফকফকে সাদা একরাশ গোঁপ দাড়ি চুলের মধ্য তার 
কোটরে বসা চোখ দুটো ভীত। বাষ্চারাম অশক্ত মুমূর্ষু । উঠেও দীড়াতে 
পারে না। চলাফেরার সময় মাটিতে বসে বসে, ঘষে ঘষেই চলাফেরা 
করতে হয় তাকে ।] ী 
গুপে, ও গুপে.. আজ আবার দেখিচি ! 
আবার দেখেছো ! সেই ভূত! 

(ভীতচোখে উঠোনের চারদিকে তাকাতে তাকাতে) হুঁ ! নশ্বা নম্বা পা ফেলে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, আমারে মুখ খ্্যাচাচ্ছে ! 

হব! যতো রাগ দেখি তোমার 'পরে। ...কার ভূত চিনতে পারলে দা- 
মশাই ? 

কো-ও-ন হারামজাদার । বাগানডার "পরে নোভ ছিলো তো, এখন মরার 
পরে ভর করেছে! (বোগানের দিকে চেয়ে) ওঝা ডেকে তোমারে সোজা 
করে দেবো । বাণ্টোৎ! আমার নেবুগাছে চড়ে পৌদপাকামি হচ্ছে 


খিস্তি দিয়ে লাভ হবে না। খিস্তি শুনে ভূতেরা মজা পায়, আরো জীকিয়ে 


বসে! 
(গুপিকে জড়িয়ে ধরে) না-না, ও শালা ভূত আমার সব্বোস্ব গেরাস 


গুপি ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 


গুপি ॥ 


বাষ্ী ॥ 


গুপি॥ 


বার ॥ 


গপি ॥ 


বাঞ্ধা ॥ 
গুপি ] 


বাঞ্চা ॥ 


গ্রপি ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 


গুপি ॥ 


বাঞ্চা ॥ 


গুপি ॥ 


বাঞ্থা ॥ 


গুপি ॥ 


করবে বলে বসেছে ! তুই আমারে ছেড়ে দে গুপে ! শালারে আজ মেরে 
পাটলাশ করে দেবো! 

ভূতেরে আর লাশ বানানো যায় না গো। তার চেয়ে যা বলি শোনো 
দা-মশাই, বাগানটা তুমি ঝেড়ে দাও। 

অঁ? ঝেড়ে! 

তবে £ ও শালা ভূত যখন পেছনে লেগেছে... এট্রা কিছু অঘটন ঘটাবেই ! 
যতো শিগগির পারা যায় ঝেড়ে দিতে হবে। ভূতে-পাওয়া মাল হাতে 
রাখতে আছে! 

সারা জনম নত্ত জল করে বানালাম, আজ ভূতের ভয়ে দাত ক্যালায়ে 
ছেড়ে দেবো! আমি ভোগ করবো না? 

আর কতো ভোগ হবে, আর্যা? নাইনটি ফাইভ পেরিয়ে ইস্কুলের লাস্ট 
পিরিওডের কেলাস করছ । কখন হেডমাস্টার ঘণ্টা বাজিয়ে দেবে ঢং, 
ফুটে হয়ে যাবে ও । তার চেয়ে ঝেড়েঝুড়ে মালকড়ি দাও, বিজিনেস 
করি। 

কীসির বিজিনিস ? 

কতো রকম ? খ্যাচ-খ্যাচ-খ্যাচ-খ্যাচ... চুল ছাটার সেলুন... ঘর্ঘর ঘর্ঘর্‌ 
দর্জির দোকান... কিংবা চৌ-ও-ও... ভাটিখানা খেলা যায়! 

মাটি ছেড়ে ভাটিখানা ৷ 

লাভ কতো । জল বেচবো, আর জলের মতো টাকা আসবে। দ্যাও, এটায় 
টিপ মেরে দ্যাও ! পুরো সাত হাজারে রফা তয়েছে। 

আয়, কাছে আয়! (গুপি বায়নাপত্র নিয়ে বাঞ্ছার কাছে যায়, বাঞ্জা গুপির 
কান টেনে ধরে) হারা সাদা ! আমার কানন বেচে তুই ভাটিখানা মারাবি ? 
ধ্যাৎ! (কান ছাড়িয়ে) এ মুখ্য বুড়োটারে কেডা বোঝাবে ! কানন কি তোমার 
সঙ্গে যাবে £ চোরচোট্রায় ফাঁক করে দিচ্ছে! ও কানন সাজিয়ে রেখে 
লাভটা কি হচ্ছে? না খেয়ে মরছে... অসুখের চিকিচ্ছে হচ্ছে না... 
তাতে তোমার কী চড়চড় করছে? (যে হাতে কান ধরেছিল, সেই হাত 
শুঁকতে শুঁকতে) কাণ্তিন হয়েছে! কানের গোড়ায় পাব্ডার মেখে কাণ্তিন 
হয়েছে ! শালা সব ক্ষ্যায় করবে বলে এঁটুলির মতো গুটিগুটি এসে বসেছে 
গো! 

এঁটুলি মানে? আমি তোমার একমাত্তর নাতি ! 

নাতি ! নাতি না তুমি কাঁঠালের ভূঁতি । তালের আঁটি ! তুমি পোজাপতি 
হয়েছো । 

প্রজাপতি মানে । আমি তোমার ছোটোমেয়ের ছেলে ! 
(খিঁচিয়ে) উঃ ' ছোটোমেয়ের ছেলে.....ওরে আমার ছোটোমেয়ের ছেলেরে ! 
(থেমে. গুপির আপাদমস্তক দ্বেখতে দেখতে) তোর বাপ নরেন্দর ? 
হ্যা। 


বাঞ্ছা॥ 
গুপি ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 
গুপি ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 
গুপি ॥ 


বাঙ্থা ॥ 


গুপি ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 
গুপি ॥ 
বাঞ্থা ॥ 
গুপি ॥ 
বাঞ্চা ॥ 


গুপি ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 


নকড়ি ও 


বাঞ্ছা ॥ 


নরেন্দর কী করে তোর বাপ হবে? নরেন্দর তো আমার বড়জামাই ৷ 
(অবাক হয়ে) নরেন্দর কী করে তোমার বড়জামাই হবে ? 

হবে না? পাঁচ জামাইয়ের মধ্যে সবচেয়ে নম্বা জামাই... সেই তো বড়জামাই ! 
ধূস্‌ শালা'। লম্বা জামাই বলেই বড়জামাই হবে ! ছোটোজামাই... আমার 
বাপ! 

(ভাল করে নিরীক্ষণ করে) তোর বাপ অন্য ! 

ধ্যাৎ! ছমাস আগে আমি আমার বাপের ছেরাদ্দ করে এলাম... আর 
ও ছেরাদ বল্লে চলবে না মণি, তুমি তোমার বাপেরে ডেকে এনে দেখাও, 
তুমি নরেন্দরের না হরেন্দরের ছেলে ! না হ'লে তুমি চলে যাও... ব্যাগ্যাতা 
করি.. যাও, চলে যাও... 

দ্যাখো, ওসব ড্রিবলিং করে লাভ হবে না! চুপকি মেরে আমাকে কাটাতে 
পারবে না। ওসব কানামাছি খেলা দেখাওগে অন্য লোকেরে । আমি যখন 
এসে গেছি... বাগান নেবোই । 

হুঁ! বাগান নেবো ! বাগান তোমার জয়নগরের মোয়া ! 

আরে বেচবো বলে অলরেডি এক জায়গা থেকে বায়নার টাকা খেয়ে বসে 
আছি, বুঝলে ? 

আ্যা! কী করেছিস। আ্যাই গুপে, তুই আমার বাগান দেখিয়ে টাকা 
খেয়েছিস্‌ । 

এখন মাল না ছাড়লে পিটিয়ে ছাল ছাড়িয়ে নেবে আমার ! দ্যাও... টিপ 
দ্যাও... 

শালা বলে কী। (গুপিকে জড়িয়ে) কী করলি অ গুপে, আমার গলা টিপে 
ধরলিরে..." 


গাড্ঢায় পড়ে গেছি দা-মশাই ...পিলিজ, আর না করো না... 
[বাঞ্ছার আঙুল টেনে কলমের কালি মাখাচ্ছে।] 

ছটফট করতে করতে) ছুরি মারলো রে... অ গুপে, তুই যে বুকে ছুরি 

মারলিরে (জোরে) ছুরি... ছুরি... 

[বাঞ্থা ছুরি ছুরি বলে চিৎকার করে। ওর চিৎকার শুনে বাইরের রাস্তা 

থেকে 'নকড়ি দত্ত ও মোন্তার ছুটে আসে । মধ্যবয়সী নকড়ি গায়ের মাথা, 

হষ্টপুষ্ট জমিদার-তনয়। দরিদ্র মুসলমান মোল্তারটি তার সহচর । মোস্তারের 

পরনে ছেঁড়া পায়জামা, ছেঁড়া কালো কোট: মাথায় ছেঁড়া টুপি। তারা 

এ ছুরি শব্দটাই শুনেছে |] 

মোস্তার ॥ ছুরি! ছুরি! কার ছুরি! কই ছুরি। কে মারলে! 

(গুপিকে দেখিয়ে) এ শালা... 


নকড়ি ও মোস্তার ॥ আ্যা! সে কী! কী সর্বনাশ! ছুরি কেন... ছুরি কেন... ছুরি 


৮ 


বার করো... ছুরি বার করো !* 


গুপি ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 
নকড়ি ও 
বাঞ্ছা ॥ 
নকড়ি ॥ 
মোত্তার ॥ 


নকড়ি ॥ 
মোত্তার ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 
মোক্তার ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 
নকড়ি ॥ 


মোক্ার ॥ 
নকড়ি ॥ 
মোক্তার ॥ 


নকড়ি ॥ 


বাঙ্ছা ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঙ্ছা ॥ 


গুপি ॥ 


মোক্তার ॥ 
নকড়ি ॥ 
মোকার ॥ 
নকড়ি ॥ 


(হকচকিয়ে) খচ্চর বুড়ো ! একদম ফালতু টেঁচাচ্ছে! 

এই শালা ! তুই আমার সম্পত্তি বায়না দিয়ে টাকা খেয়েছিস না! 

মোস্তার ॥ আ্যা। 

এই দেখুন জোর করে টিপ মারিয়ে নিচ্ছে! 

এ তো জালিয়াতি! 

জালিয়াতি ! জালিয়াতি ! এই রকম বুড়ো মানুষেরে জালিয়াতি করে... 
[বাঞ্চা ওদের দেখে ভরসা পেয়ে ডুকরে কেঁদে ওঠে] 

একটা নিরীহ শান্ত কচি খোকার মতো বুড়োরে বলাৎকার করে... মোস্তার | 

খাঁটি কথা । এ ফলের বাগান হ'লো গে জিলার মধ্যে সবেবাশ্রেষ্ঠ ! দশজনে 

এর নাম করে ! গার একখানা প্রেসটাইজ ! না, এ আমরা নষ্ট হতে দিতে 

ভাটিখানা খুলবে ! 

তোবা ! তোবা ! 

সাত হাজারে নফা মেরেছে! 

কোন্‌ শালা, কোন্‌ শালা দর দিয়েছে সাত হাজার ? এই বারো বিঘে 

তেরো ছটাক বাগানের দাম সাত হাজার ? এর দাম চোদ্দ হাজার ! 

আটাশ হাজার । 

ছাপ্লান্ন হাজার ! 

এ মাটির মর্ম কী! 

[বাঞ্তারাম নকড়ির পা জড়িয়ে কেঁদে ওঠে |] 
পারবে না, পারবে না, নকড়ি দত্তের গায়ে এতটুকু মাংস থাকতে, বাঙ্ছা 
কাপালির বাগানে কেউ হাত দিতে পারবে না। 

(গুপিকে উদ্দেশ করে) নাঙামুলো... গৌপখেজুরে... মানকচু... 

বাজে নাতি... ওর চালচলন ...ড্রেসট্রেস সব বাজে... লুজ ক্যারেকটার 
বাগান নিবি ! খা, এই কাঁচকলা খা ! ...কোন্‌ মেয়ের ছেলে কিচ্ছু ঠিক 
নেই ! বেরো শালা ! বেরো... 

যাচ্ছি! মরে গেলেও আর জল দিতে আসবো না। (গুপি ছুটে ঘরে ঢুকে 
ব্যাগ জামাকাপড় ট্রানজিস্টার নিয়ে আসে ।) যক্ষিবুড়ো ! কদ্দিন আগলাবা ? 
এ সাজানো বাগান তোমার শ্শান করে ছেড়ে দেবো ! আমার নামও 


গুপি ! 

[গুপি বাড়ি ছেড়ে চলে গেলো ।] 
আরে যাও,. যাও ! তুমি তো তুমি, কেউ পারলো না! 
(বাঞ্ছাকে) মরে গেলেও আর ঢুকতে দেবে.না! 
ও£ সারাজীবন এই লোকটা কী করে সব সম্পত্তি রক্ষে করেছে নকুড়দা ! 
লাঠি ! লাঠি ! লাঠির জোরে ।*.আমার বাবা লাঠি পাঠিয়েছে, সেই লাঠি 
সব ফেরত পাঠিয়েছে... এই, এই সেই বাঞ্ছারাম। বনবন করে লাঠি 

৪ 


মোস্তার ॥ 
বাঙ্থা ॥ 


নকড়ি ॥ 
মোক্তার ॥ 


নকড়ি ॥ 


মোস্তার ॥ 
নকড়ি ॥ 


মোত্তার ॥ 


নকড়ি ॥ 


মোক্তার ॥ 


নকড়ি ॥ 
মোস্তার ॥ 
নকড়ি ॥ 
মোক্তার ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঞ্থা ॥ 
নকড়ি ও 


১০ 


ঘোরাতো। কিছুতে বাবাকে এদিকে ভিড়তে দেয়নি। আমার বাবা তো 

ছিল জমিদার ! আর জমিদার মানেই তো বুনো ওল! 

হায় হায়! আজ কিনা হাতি হাবড়ে পড়েছে! 

আর লাঠি চাগাতে পারিনে গো! এধারে ভূত... ওধারে পুত, আমারে 

সমানে গুঁতো মারছে গো। ..কী করে নক্ষে করবো কতা । 

[বাঞ্চারাম হাহাকার করে || 

ভয় নেই... কোনো ভয় নেই, আমি আছি। 

কেঁদো না চাচা... নকুড়দা যখন এসে দড়িয়েছেন. এসব তোমার রক্ষে 

হয়ে যাবে। 

হ্যা, আজ থেকে এ সম্পত্তির সব ভার আমি নিলাম ৷ তোমার রক্ষণাবেক্ষণ 

ভরণপোষণ সব আমার | আরে, বাপের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবো না? 
[কৃতজ্ঞতায় বাঞ্কা নকড়ির পা জড়িয়ে কাদে ।] 

শোনো, প্রতিমাসে পয়লা তারিখে দুখানা করে বড় পান্তি দেবো... যতদিন 

জীনিত আছো মাসে মাসে দুশো করে দিয়ে যাবো। 

বাহ বাহ। 

আমার শুধু একটা কণ্ডিশন ' তুমি গত হলে এই ভিটেমাটি বাগান-টাগান 

সব আমার হবে... 

[বাঞ্কারাম আতকে ওঠে । তীরবেঁধা হরিণের মতো দ্রুতবেগে সরে পড়তে 

যায়।] 

চাচা... চাচা... 





[মোক্তার গিয়ে বাঞ্চারামকে ধরে |] 
শোনো, শোনো, তোমার জীবদ্দশায় আমি এদিকে ফিরেও তাকাবো না। 
কিন্তু তুমি চোখ বুঁজলে... 

[বাঞ্তা প্রবল বেগে ঘাড় নাড়তে থাকে। সে রাজি নয়।] 
দুনো সুবিধে চাচা, তোমার দুনো সুবিধে । যদ্দিন বেঁচে আছো তোমার 
সম্পত্তি তোমারই রইল, আবার মাসোহারাও পেলে! গাছেরও খেলে, 
তলারও কুড়ুলে । চলো চাচা... কোর্টে নিয়ে যাই, একটা চুত্তিপত্তর হয়ে 

[বাঞ্কা ছটফট করে ঘাড় নাড়ে ।] 
পয়লা তারিখে জোড়াপাত্তি ৷ 
দুধ খাবে... 
ঘি খাবে... 
এই যে শীতে ছেঁড়াক্যাথা... 
এরপর কাশ্মিরী শাল চাপিয়ে ঘুরবে বাঞ্ছা । 

(হঠাৎ চিৎকার করে) শালা বড্ড নোভ ! 
মোক্তার ॥ আর্যা? 


বাঞ্ছা ॥ 


আমার গো, আমার ! একখানা শালের "পরে বড্ড ঝোঁক আমার ! এ 
ছোটো জামাইরে বলেছিনু, ও নরেন্দর, আমারে এট্রা শাল কিনে দাও 
না!..কিন্তু শাল কি আর আমার হবে কত্তা? 


মোস্তার ও নকড়ি ॥ কেন? কেন? কেন হবেনা? 


বাঞ্ছা ॥ 


নকড়ি ॥ 
মোক্তার ॥ 
বাঞ্ছা | 
মোত্তার ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 
মোক্তার ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঞ্ধা ॥ 
মোত্তার ॥ 
বাঞ্কা ॥ 
নকড়ি ॥ 
মোক্তার ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 
মোক্তার ॥ 


বাঞ্জা ॥ 
নকড়ি ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 


ওগো হাটুতে আর বল নেই-_ বুকের খাঁচায় দম পাইনে- মরণের ঘণ্টা 

শুনতি পাই... যদি এই অমাবস্যেতে আমি চিরতরে শুয়ে পড়ি... 
[বাঞ্চা জিব বার করে তার আসন্ন মৃত্যু নিশ্চিত করে দেয়।] 

অমাবস্যে ! হ্যা হ্যা হ্যা... মোস্তার, কী বলে? 

হ্যা হ্যা হ্যা... 

বাচবো না... আমি আর বাঁচবো না... 

পাগল না মাথা খারাপ ! তুমি মরবা ! 

নাগো বাঁচবো না... 

(নেশংস ছলনায়) হ্যা হ্যা হ্যা... কী শরীল! 

কী স্বাস্থ্য! 

না... না... 

কী খাচা! 

না গো না... 

হ্যা হ্যা, কী হাড়! 

কী পাঞ্জা! 

[ওদের ভরসায় বুড়ো বাঞ্কার জীর্ণ বুক দুলে ওঠে লোভে আশায় |] 

বাঁচবো... আমি বাঁচবো ? 

হ্যা, হ্যা, বহুকাল বঁ,বে, আর মাস-মাস অনেক কিস্তি খাবে ! শালা দশখানা 

শালের টাকা ঘরে বসে তুলে নেবে! 

(দুচোখ চক্চক্‌ করে) বাঁচবে।, আমি অতোকাল বাঁচবো ? 

বাঁচো-বাঁচো- আমি তো দিতেই চাই, বেঁচে থেকে যত পারো তুলে নাও ! 

হ্যা হ্যা হ্যা. 

|মোত্তার আর হাসি চাপতে পারে না। মুমূর্ষু বুড়োর অসম্ভব লালসা দেখে 

মোক্তার একটু দূরে সরে গিয়ে পেট চেপে হাসতে থাকে । নকড়িও মুখ 

ঘুরিয়ে হাসে। শুধু বোকা বাষ্কারাম প্রবল বাসনায় বিড়বিড় করে ।] 

[আলো নিভে আসে। মোস্তার ও নকড়ির হাসির খেই ধরে অন্তরালে 

প্রেতাত্মা হাসে ।] 


৯১১ 


প্রথম অঙ্ক ॥ ছিতীয় দৃশ্য 


[নকড়ির বাড়ি। প্রাচীন জমিদার বাড়ির বৈঠকখানা । মধ্যরাত । প্রেতাত্বা *ছকড়ি 
দু'হাত তুলে বিকটভাবে হাসছে |] 


ছকড়ি ॥ পেয়ে গেছি! বাগান পেয়ে গেছি ! নকড়ো... আমার সুপুত্ুর, বাপের 
মুখ রেখেছে ! হাঃ হাঃ হাঃ! চুক্তি হয়ে গেছে। আমি যা পারি নি, তুই 
তা পারলি। ধন্যি! ধন্যি নকড়ো ! হাঃ হ& হাঃ! কী টোপটা ছাড়লো । 
মাস-মাস দুশো ! ক'মাস নেবে ? বড় জোর দু'মাস । এ ঘাটের মড়া শ্মশান 
কাঠ... তার মধ্যেই লোপাট ! হাঃ হা: হাঃ! (বাঞ্কারামের উদ্দেশে) শাল 
গীয়ে দিবি ? গঁড়গড়ায় তাঁমুক খাবি ? গোন ধরে) চাষার মনে কত আশা- 
চিলেকোঠায় বাঁধবে বাসা ! বোঝে না বোঝে না বোকা চাষা- সবটাই 
গুলেভরা গুলে ঠাসা ! (গান থামিয়ে) গুখেগোর ব্যাটা চাষার আশা দ্যাখো ! 
যা, শকুনের পেটে যা... শেয়ালের পেটে যা ব্যাটা ! হাঃ হা? হাঃ ! (ভেতরের 
[কল্পিত নকড়িকে জড়িয়ে] 

হামি ! হামি ! হামি ! মরা বাপের হামি খা! হামি হামি | ...বাপ মরে গিয়ে 
নেগেটিভ হয়ে গেছে... তুই আমার পজিটিভ বাচ্চা । হামি ! হামি । হামি ! 
(থেমে) যাই-যাই-যাই-- দেখিগে, বাঞ্থা বুড়ো মরলো কিনা দেখিগে ! 

[আলো নেভে |] 


প্রথম অক্ক ॥ তৃতীয় দৃশ্য 


[বাঞ্ছারামের বাড়ি। ঝিমধরা দুপুর । বাগানে বাঞ্থারামের গোরু তাড়ানোর হাক শোনা 
যাচ্ছে ঃ হেঃ হেঃ হেঃ ভুর্র্‌ ভুর্র্‌ ! বাঞ্ছারাম বসে বসে মাটিতে দেহটা ঘষটাতে 
ঘষটাতে বাগান থেকে বেরিয়ে উঠোনে আসছে আর নড়বড়ে হাতে লাঠি উঁচিয়ে বার 
বার পিছন ফিরে হাক পাড়ছে-] 


বাঙ্থা॥ হেঃ হেঃ ভুর্র্‌ ভূর্র্‌ ! ...কার গোরু ? সব গাছপালা তচনচ করে দিলেরে ! 
হেঃ হেঃ! (বাইরের পথের দিকে তাকিয়ে) কেডা যাও ? গোরুটারে এট্টু 
তাড়ায়ে দিয়ে যাও না-- (কেউ সাড়া দেয় না। বাগানের দিকে চেয়ে) 
১৭ 


বাঞ্ধা ॥ 


মোত্তার ॥ 


মোক্তার ॥ 


নকড়ি ॥ 
মোক্তার ॥ 
নকড়ি ॥ 


মোক্তার ॥ 


[ঝিমধরা দুপুরে ঘুঘু ডাকে । বুড়ো বাঞ্ছা নড়বড়ে মাথাটা দোলায়, চোখের 
জল ফেলে ।] 
তরমুজের চারাগুলো পুঁতেছিনু... কেমন নধর তাগড়াই হ'লো... এতখানি- 
খানি কচি কচি পাতা বেরোলো... বেঁচে থাকলে চোত-বোশেখে এতো 
[শুকনো জিব চাটে বুড়ো। তেষ্টায় বুক ফাটছে। বাইরে পথের দিকে 
তাকিয়ে] 
.. এট জল দিয়ে যাও না... 
[কেউ এল না। বুড়ো দাওয়ার নিচে কলসিটায় জল খুঁজলো। এক ফোঁটাও 
পেল না।] 
...এই ঠা-ঠা রোদ্দুরে মানুষেরও ছাতি ফাটে... গাছেরও ফাটে । এট্রু জল 
দিয়ে যাও না... 
[বুড়ো হামাগুড়ি দিয়ে দাওয়ায় উঠতে গিয়ে টাল সামলাতে না পেরে 
উঠোনে গড়িয়ে পড়ে । আর নড়াচড়া করে না। স্তব্নু দুপুর । ঘুঘু ডাকে ।... 
বুড়ো মৃতের মত পড়ে থাকে । ছাতা মাথায় নকড়ি দত্ত ও মোত্তার এলো । 
বুড়োটাকে অমন মাটির ওপর বিশ্রীভাবে পড়ে থাকতে দেখে ঘেন্নায় নাক 
কৌচকালো, দুজনেই ওয়াক করে থুথু ফেললো । তারপর বাগানটিকে 
লোভাতুর চোখে চাটলো। পকেট থেকে দুশো টাকা বের করে নকড়ি 
মোস্তারের হাতে দিলো । মোত্তার তা থেকে একটা দশ টাকার নোট গোপনে 
নিজের পকেটে ঢুকিয়ে নিলো ।] 
(নকড়িকে) কত দিলেন? একশো নববুই ? 
[নকড়ি আর একট। ?শ টাকার নোট মোস্তারের হাতে দিয়ে ডিবে খুলে 
পান খাচ্ছে।] 
(টাকার তাড়া গুনতে গুনতে শাঞ্চার উদ্দেশে) চাচা... ও চাচা, পয়লা 
তারিখ ! কিস্তির টাকা নেবা না? (গোপনে আরো একটা নোট সরিয়ে 
নকড়ির দিকে হাত বাড়ায় ।) দ্যান_ 
কী? 
আর একটা লাগবে ! 
(পোন চিবুতে চিবুতে) একটা মা?রা... দুটো মেরো না! (মোক্তার ধরা 
পড়ে পকেটের টাকা বের করে ।) হয়েছে মন্দ না! মরারও নাম নেই... 
কিস্তিও থামে না... বাগানও আসে না ! তিন মাসে ছ'শো টাকা বেরিয়ে 
গেল ! 
দ্যাখবেন এটাই হবে শেষ কিস্তি । চাচা... ও চাচা... 
[বাঞ্থারাম হাপাতে হাপাতে উঠে বসে ।] 

টিপ দাও! কিস্তি নাও ! 

[বাঞ্কারামের আঙুলে কালি মাখিয়ে টিপছাপ নিচ্ছে।] 


১৩. 


বাঞ্ছা ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 
নকড়ি ॥ 
মোক্তার ॥ 


গ্া॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 


মোক্তার ॥ 
বাঞ্ধা ॥ 


নকড়ি ॥ 
বাঞ্কা ॥ 


নকড়ি ॥ 


গা ॥ 
নকড়ি ॥ 


গ্চা॥ 


নকড়ি ॥ 
মোকার ॥ 
নকড়ি ॥ 
মোক্তার ॥ 
নকড়ি ॥ 


নকড়ি ॥ 


১৪ 


(নকড়িকে দেখে ডুকরে ওঠে) কত্তা 

বড্ড জ্বর বেড়েছে গো। 

জ্বর তো বেড়েই চলেছে... কাজের কাজ তো কিছুই হচ্ছে না। 

আমি কীরকম ফুলে পড়েছি গো! 

ওই ফোলাই তো ঝোলাচ্ছে! ফোলার পরেও মানুষ যে কী করে বাঁচে । 

জী, চাষার জান তো! ভদ্দরলোকের বাড়ি, ফুললো আর মললো 
[ঝুঞ্াকে কিস্তির টাকা দিলো।] 

আর বোধায় আমারে বাঁচাতে পারলেন না কত্তা.... 

আর বোধহয় কেন ? এতো কষ্ট পেয়ে বেঁচে থেকে কী লাভ বাঞ্ছা? 

সেকী ! আপুনি যে বলেছিলেন, আমারে ভরণপোষণ লালনপালন করায়ে 

বাচায়ে রাখবেন । 

যখন বলা হয়েছিলো, সে পরিস্থিতি এখন পালটে গেছে। 

কিন্তুক না বাচলে আমি শাল গায়ে দেবো কী করে? 

এ । এক শাল ধরে বসে আছে! 

আমার যে বড্ড নোভ গো! 

তোমারও যেমন... আমারও তেমনি এ বাগানখানার 'পরে। ..এখন তুমি 

যদি বছরখানেক বেঁচে থেকে আমার টাকায় শাল গায়ে দাও, সেটা আমার 

ভালো লাগে ? 

(অবাক হয়ে) লাগে না? 

তুমিই বলো, লাগে ? কামড় মেরেছি, গিলতে পারছিনে... এ অবস্থা ভালো 

লাগে? 

না, না... তা'লে তো আমার এখন মরাই উচিত । ...কিন্তু এসব ছেড়ে 

কী করে যাবো গো... 

[নকড়ির পা ধরে ইনিয়ে বিনিয়ে কাঁদে ।]| 
চোপ্‌। বাজে বুড়ো ৷ কী রকম লুজ ক্যারেকটারের মতো কথা বলছে দ্যাখো ! 
কী করে মরবে নকুড়দা, আজকাল দুধ খাচ্ছে! 
আমার টাকায়... আমার টাকায় । আমার টাকায় দুধ গিলে গিলে আমারই 
সামনে বেঁচে থাকছে 
ছাগলের দুধ! আয়ু বাড়ে! 
চোপ্‌! ছাগলের দুধ তো ছাগলের পেটে থাকে... ছাগল বাঁচে কদিন! 
[মোক্তার নকড়ির ছাতাটা খাড়া করে তার হাতলে পেছন দিয়ে দীড়িয়ে 
আছে ।] 

(মোস্তারকে) কী অসভ্যের মতো পেছনে গৌজা মেরে দাড়াও ! (বাঞ্থার 
কাছে আসে, মাথায় হাত বুলায়।) ভাই বাঞঙ্কা, একটা পরিষ্কার কথা 
দাও দিকি, তুমি কবে মরবে ? 


বাঞ্া ॥ জআ্যা? 
মোন্তার ॥ এই যে গড়িমসি করছ চাচা, এই করতে করতে তোমার আগে যদি নকুড়দাই 


মারা যায়... 

নকড়ি॥ চো-ও-প্‌। 

মোত্তার ॥ আল্লা না করুন, যদি আপনার কিছু হয়, তাহলে তো চুত্তিটাই বাতিল 
হায় যাবে । 

নকড়ি ॥ তাহলে বুঝছ, বাঞ্ছা ভাই, আমার মুখ চেয়ে তোমারই এখন আগে মরা 
উচিত । 


বাঞ্কা | (নকড়ির যুক্তিতে সায় দেয়) হ্যা। 

নকড়ি॥ তো তাই যদি বোঝ. তবে এসব দুধমুত বাজে বলকারক জিনিস খাচ্ছো 
কেন? টাকা দিচ্ছি ঘুগ্নি খাও ! 

মোক্তার ॥ ত্যালেভাজা ফুলুরি খাও । 

নকড়ি ॥ ডালডার শুচি খাও । 

মোক্তার ॥ চোলাই খাও ! 

নকড়ি ॥ হ্যা, ছেলেবেলায় দুধ তো অনেক খেয়েছে, এখন এই পঁচানববুই বছরে 
চোলাই-টোলাই ধরো । 

বাঞ্তা ॥ (শুকনো জিব চাটতে চাটতে) এ্টু জল দ্যাও না... 

মোত্তার ও নকড়ি ॥ (বিরস মুখে) আবার জল । 
[মোক্তার ও নকড়ি জল দিলো না। বাঞ্চা পাতে হাপাতে আবার উঠোনে 
শুয়ে পড়লো। নেপথ্য থেকে ডাকতে ডাকতে গণণ্কার ঢোকে ।] 

গণৎকার ॥ (আদুরে গলায়) মামা... মামা... মামা... মামা ডেকেছেন... 

নকড়ি ॥ এই যে হৃদয়চরণ, এ"সা' 

গণ€কার "॥ (আদরে বিগলিত হয়ে নকড়িকে প্রণাম করে) ভালো আছেন তো মামা ? 
(মোক্তারকে) ভালো তো ভাই! 

নকড়ি ॥ হ্যারে শুনলাম, কোথেকে নাকি গণনাটননা শিখে এসেছিস ? 

গণৎকার ॥ কালীঘাটের জ্যোতিষসাগরের কাছে মামা ! হস্তরেখা, কোষ্ঠী বিচার, তার 
সঙ্গে নিউমার[লোজি... 

নকড়ি ॥ সেটা কী জিনিস? 

গণৎকার ॥ আছে মামা আছে ৷ এক থেকে দশে উনপণ্াশের মধো একটা নম্বর বলবেন 
মামা......কারেকট ফোরকাস্ট করে দেবো । পার সিটিং আমার পাঁচ টাকা! 

নকড়ি ॥ আচ্ছা সেটা পরে হবে, আগে দ্যাখ তো আয়ুটা কত? 

গণ্ৎকার ॥ আয়ু ? নেকড়ির হাত টেনে ধরে ।) আসুন... 

নকড়ি ॥ আরে আমার না, ওর... 

গণৎকার ॥ (বাঞ্কাকে দেখে) বাঞ্কা বুড়ো । এখনো বেঁচে আছে! (বাঞ্ার হাত টেনে) 
দেখি-- দেখি- মুঠোটা খোলো । মামা... মামা ! আঙুলগুলো যে একেবারে 
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নকড়ি ॥ ব্যাকা ল্যাজ সোজা করে দ্যাখ... 

[গণৎকার আতসর্কাচ চোখে দিয়ে বাঞ্কার হস্তরেখা দেখছে] 
নকড়ি ॥ (মোস্তারকে) একেবারে নিশ্চিন্ত হওয়া যায়, বুঝলে ? 
মোত্তার ॥ জী। ঠিক-ঠিক দিনটা জানতে পারলে কাজের সুবিধে... 
গণৎকার ॥ মামা ! 
নকড়ি ॥ বলো। 
গণৎকার ॥ সিংহরাশি ! 
নকড়ি ॥ সিংহ! হ্যা-হ্যা-জানে ! মনে হচ্ছে জানে! 
গণৎকার ॥ (আরো উৎসাহে) মামা । ও মামা! 
নকড়ি ॥ বলো... 
গণৎকার ॥ রাক্ষসগণ... 
মোক্তার ॥ রাক্ষস-_ হ্যা হ্যা হ্যা 
নকড়ি ॥ আযাই শোন্‌, জনগণমন ছেড়ে আসলটা বল্‌, আয়ু কতো? 
গণৎকার ॥ অনেক... প্রচুর আয়ু... লম্বা আয়ুরেখা... 
নকড়ি ॥ যা, ওঠ, বাড়ি যা 
গণৎকার ॥ আজ্ঞে তাই তো। ফুঁড়ে উঠেছে! বেস্পোতির দশা... 
মোক্তার ॥ উঠে পড়ো... উঠে পড়ো... 

[মোস্তার গণৎকারের হাত ধরে টেনে তুলছে।] 
গণৎকার ॥ (ঘাবড়ে) কী হলো মামা । 
নকড়ি ॥ খুব হয়েছে । যা-বাড়ি যা- বৌয়ের হাত দেখগে ! 
[নকড়ি ও মোক্তার গণৎকারকে বাইরে ঠেলে |] 
গণৎকার ॥ কী আশ্চর্য ! যে বাড়ি যাই... আয়ু বেশি বললে সবাই খুশি হয় আমি 
তো তাই বানিয়ে বানিয়ে বলি... 
নকড়ি ॥ বানিয়ে বানিয়ে বলো! বাজে গণৎকার । তোর কাঁচটাচ কালীঘাট টালিঘাট 
সব বাজে... লুজ ক্যারেকটার ! যা- 
গণৎকার ॥ আচ্ছা মামা, একবার নিউমারালোজিতে দেখি- 
নকড়ি ॥ নিউমারালোজি না তোর পকেটমারালোজি । বেরো । 
গণৎকার ॥ কী আশ্চর্য । কী আশ্চর্য! 
[মোত্তার গণৎকারকে টেনে বাইরে নিয়ে গেল। বাইরে সাইকেলের হর্ন |] 
নকড়ি ॥ (বাইরে তাকিয়ে) গোবিন্দ... গোবিন্দ... 

[মোত্তার এবার গোবিন্দ ডাক্তারকে টানতে টানতে নিয়ে এল।] 
গোবিন্দ ॥ (ঘাবড়ে) আঃ টানছো কেন? আমি তো এখানেই আসছি! 
নকড়ি॥ ও ' এখানেই আসছিলে । 
গোবিন্দ ॥ হ্যা। এই তো শহর থেকে বাষ্কাদার রক্তপেচ্ছাপ সব পরীক্ষা করিয়ে 

আনলাম । এই যে ব্লাড-রিপোর্ট ! 
নকড়ি॥ (রিপোর্টের কাগজ নিয়ে) ব্লাড কী বলছে? 
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গোবিন্দ ॥ 
নকড়ি ॥ 
গোবিন্দ ॥ 
নকড়ি ॥ 
গোবিন্দ ॥ 


নকড়ি ॥ 


গোবিন্দ ॥ 
নকড়ি ॥ 
মোল্তার ॥ 
গোবিন্দ ॥ 
নকড়ি ॥ 
গোবিন্দ ॥ 
নকড়ি ॥ 
গোবিন্দ ॥ 
নকড়ি ॥ 
গোবিন্দ | 


একদম নষ্ট ! পেচ্ছাপ ধরুন ! 
চোপ্‌ ! 
(কাগজ দেখিয়ে) পেচ্ছাপ আরো খারাপ ! দুটো কিডনিই গেছে! 
কিডনি কি দুটো থাকে? 
জানেন না? এই তো আপনারো রয়েছে! 
[গোবিন্দ নকড়ির পেট দু'পাশ থেকে টিপে ধরে।] 
(সুড়সুড়িতে হাসতে হাসতে) চোপ্‌ ! চোপ্‌ ! সব খারাপ... চার মাস ধরেই 
শোনাচ্ছে কিডনি নেই, পেচ্ছাপ নেই... (বাঞ্কাকে দেখিয়ে) তা ওটা কী 
ধুকপুক করছে, আ্যা? 
ঘোবড়ে) বুঝতে পারছি না... 
বুঝবে কী ? বাজে ডাকতার... তোর নলফল সব বাজে... লুজ ক্যারেকটার ! 
(শায়িত বাঞ্ধার নাড়ি টিপে) একী! 
(চমকে) কী রে! 
আরে শালা ৷ 
কী রে শালা! কী হ'লো বল্‌ না... 
কই? 
কী কই? আ্যাই গোবিন্দ! 
নাড়ি ! নাড়ি কই? 


মোস্তার ও নকড়ি ॥ নেই! 


গোবিন্দ ॥ 


(কনুই-এর কাছে নাড়ি পেয়ে১ট আছে! আছে! আছে 


মোত্তার ও নকড়ি ॥ (বিমর্ষ হয়ে) আছে । 


গোবিন্দ ॥ 


(সহসা নাড়ি হারিয়ে) কই? 


মোস্তার ও নকড়ি ॥ নেই? 


গোবিন্দ ॥ 


(আবার নাড়ি খুঁজে পেয়ে) আছে ! আছে ! আছে! 


মোস্তার ও নকড়ি ॥ আছে? 


গোবিন্দ ॥ 
নকড়ি ॥ 


গোবিন্দ ॥ 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র (য়)_২ 


(আবার নাড়ি হারিয়ে) কই? 

(উত্তেজনায় নিজের বুক ডলতে ডলতে) আমার রগে ! শালা নাড়ি খুঁজছে 

না কৈমাছ ধরছে? আর এই হয়েছে আজকালকার ডান্তার কোবরেজ ! 

মানুষ বাঁচবে কিনা তাও বলতে পারে না, মানুষ মরবে কিনা তারও 

গ্যারাণ্টি দেয় না! 

[নকড়ি বেরিয়ে গেল। গোবিন্দ ওষুধ দেবে বলে ব্যাগ খুলছে। মোস্তার 

টুক করে ডান্তারের ওষুধের ব্যাগ তুলে নিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল ।] 

(হকচকিয়ে মোস্তারের পিছু ছুটতে ছুটতে) মোক্তার... মোক্তার... 
[আলো, নেভে] 
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প্রথম অঙ্ক ॥ চতুর্থ দৃশ্য 


[বাঞ্কারামের বাড়ি । বিকেল বেলা । শেষ সূর্যের সোনালি আলো বাগানের গাছপালায়। 
গুপি ঢুকল । গায়ে সিক্ষের পাঞ্জাবি, পায়ে নতুন জুতো । কাঁধে একটা নতুন সুটকেস |] 


গুপি ॥ 


গুপি ॥ 


পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 


পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 


পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 


পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 


পদ্ম ॥ 
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(মহা ফুতিতে গান গাইতে গাইতে ঢুকছে) লাজে রাঙা হলো কনে বৌ 
গো.... মালা বদল হবে এ রাতে... (বাঞ্চার ঘরে উকি দিয়ে) দা-মশাই... 
ও দা-মশাই ! ও£ বুড়োরে আজ চমর্রে দেব। 

[লাল শাড়ি পরা একগলা ঘোমটা টানা গুপির বউ পদ্মরাণী ঢুকল। 
পদ্মর হাতে একটা নতুন তালপাতার পাখা ।] 

(ছুটে গিয়ে পদ্মর হাত ধরে) লাজে রাঙা হ'লো কনে বৌ গো... মালা 
বদল হবে এ রাতে... | শালা, কমখানি পথ ! নৌকা... টেরেন... গোরুর 
গাড়ি ! দেখি পা-দুটো একটু উঁচু কর তো-- স্যানডেলটা... (পদ্মের পা 
থেকে স্যানডেলটা খুলে নিয়ে) এঃ, কত আলতা পরেছো গো ' দুখানা 
স্যানডেলই মাখামাখি । (স্যানডেল নিয়ে সোহাগ করে) লাজে রাঙা হলো 
কনে বৌ গো... মালা বদল হবে এ রাতে... ! তারপর £ সারাটা রাস্তা 
তো ফিচ্‌ কাঁদুনি ! বলে, তোমার ঘরদোর নেই... বিয়ে করে বৌ রাখার 
জায়গা নেই। কি£ এবার একট্র ভরসা হ'লো তো! (পদ্মর মুখের কাছে 
মুখ নিয়ে) ও আমার পগ্মরাণী, নয়ন মেলে দ্যাখো... 

(ঝনঝন করে ওঠে) এ আবার (কোথায় আনলে ? 

কোথায় আনলাম ! সে সব কথা পরে হবে! আগে চিড়ে ভিজিয়ে দই 
দিয়ে মাখো । শরীরটা একেবারে গরম হয়ে উঠেছে! 

(মুখঝামটা দিয়ে) আবার একটা কার না কার বাড়িতে এনে তুললো 
রে! 

কার বাড়ি মানে ! আমার বাড়ি ! আমার আপন মায়ের আপন বাপের 
বাড়ি! 

হ্যা, সবই তো তোমার আপন । নিয়ে গ্িয়েছিলে না আপন পিসির বাড়ি । 
পিসি তো দ্যাখা মাত্র দুদ্দুর করে তাড়িয়ে দিল! 

আরে সেটা একটু দূরের আপন ছিল । ও পিসি আমার এখানে থাকতে 
এলে আমিও দূর দূর করে তাড়াবো ! 

তারপর তো নিয়ে গেলে আপন জ্যাঠার বাড়ি । জ্যাঠা তো পেন্নামই নিলে 
না। 

জ্যাঠা না পাঁঠা! পাঠা বলেই তো তোমার মত রাঙা টুকটুকে বউমার 
পেন্নাম নিলে না! ঠিক আছে... আমার নামও গুপি ! আসুক না জ্যাঠা 
আমাদের পেন্নাম করতে... আমরাও নেব না! 

কেউ নেই ! আসলে তোমার কেউ নেই ! জ্যাঠাও নেই ...জঠিও নেই! 


গুপি 


পদ্ম ॥ 
গুপি ॥ 


পম ॥ 
গুপি ॥ 
পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 


পদ্ম ॥ 
গুপি ॥ 
পদ্ম ॥ 
গুপি ॥ 


পদ্ম ॥ 
গুপি ॥ 
পদ্ম ॥ 
গুপি ॥ 
পদ্ম ॥ 
গুপি ॥ 
পদ্ম ॥ 
গুপি ॥ 
পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 


লোকের বাড়ি থেকে থেকে বেড়াও । এবারে আমারে নিয়ে গেছ বলে 

কেউ দাঁড়াতেও দেয়নি । একটা বউসমেত বেকার মানুষ কে পুষবে । 
[রাগে দুঃখে অভিমানে পদ্ম কীদে।] 

আরে দূর ! আমি কি লোকের বাড়ি থাকতে গেছি? আত্মীয়দের একটু 

টেস্ট করতে গিয়েছিলুম, বুঝলে ? 

উঁ টেস্ট করতে! (সক্লোধে গুপিকে পাখা উঁচিয়ে তাড়া করে) আমার 

বাবারে ভীওতা মেরেছে । ভাটিখানায় মদ খাইয়ে বুঝিয়েছে খুব বড়লোক ! 


ফোরটুয়েন্টি কোথাকার | ...বিয়ের পর একবার এবাড়ি একবার ওবাড়ি 
ছুটিয়ে ছুটিয়ে বেড়াচ্ছে ।...ফুলশয্যের জায়গাটা পর্যস্ত পাইনি ৷ 
আজই ফুলশয্যে হবে ! 

তর্যা, হবে । 


[পদ্ম তেড়ে ছুটে যায়।] 
এই 1 এই ' (সভয়ে খানিকটা দূরে সরে গিয়ে রুখে দাঁড়ায় ।) ঠিক আছে 
ঠিক আছে... অতো অসুবিধে হয় তো বাপের কাছেই ফিরে যাও... 
তাই যাবো । 
তাই যাও । মরছিলে তো পুরুলসি হয়ে ! ভাগ্যিস আমি বিয়ে করেছিলুম ! 
উ । উনি বিয়ে করেছিলেন বলে আমার পুরুলিসি সেরে গেছে! যাবো 
»লে। 
যাও মাও । খু । আমার ভাবনা ! আমার আপন মামার বাড়ি । মামারা 
কেউ জন্মায়ান । সব আমার... বাগান... পুকুর....গাছপালা... 

[বাগান শুনে পদ্মর মনটা কেমন করে ।] 
(নরখ গলায়) বাগান ১? 
(ঘুরিয়ে ঘুগিয়ে দেখায়) তবে ? বাগান...গা...পুকুর সব... 
(আনন্দে, সব তোমার আপন ' 
মাইরি বলছি... তোমার শাখা ছুঁয়ে বলছি... তোমার আঁচল ছুঁয়ে বলছি... 
আচ্ছা, তোমার পা ছুঁয়ে বলছি... 
(গুপিকে টিপ করে পেন্লাম করে) সত্যি! সব তোমার ! 
বললাম তো। 
(গুপির হাত ধরে চারদিকে চেমে) বাঃ! 
(সেও যেন এসব আজ নতুন দেখছে) বাঃ! 
কী সুন্দর! বা! 
কী সুন্দর ! বাঃ ! » 
(নিঃশ্বাস নিয়ে) আই... কীছপরিষ্কার বাতাস! 
কী পরিষ্কার বাতাস ! সক, অন্নুখ সেরে যাবে ! 
জ্লামার বাবার কিচ্ছু ছিল না 'দ্বাগানও না... পুকুরও না... 
“করে থাকবে ? তোমার বাবা পৃজনীয় শ্বশুরমশ্বাই-_ দিনরাত 
২ কি ্ 
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পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 


গুপি ॥ 


-বাঞ্ছা ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 
গুপি ॥ 


বাঞ্থা ॥ 


গুপি ॥ 


বাঞ্থা ॥ 


গুপি ॥ 


বাঙ্থা ॥ 


গুপি ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 


গুপি ॥ 


পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 


পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 
পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 


পদ্ম ॥ 


২০ 


তো ভাটিখানায় পড়ে থাকেন ! সেইখানেই আমার সাথে আলাপ ! ...আর 

আমার শাশুড়ি ঠাকরুণ... হাফ-ডজন মেয়ে নিয়ে কারখানার লাইনে পড়ে 

থাকেন ! দেখে কী যে কষ্ট হ'লো আমার! 

তুমি আমারে ঠকাচ্ছ না তো! লোকে বলে তুমি ফোর্টুয়েন্টি! বলো, 

তুমি তানা! 

(পল্মর মাথাটা বুকে টেনে নিয়ে) তাই ছিলাম ! মিছে কথা বলে না 

লোকে...আগে আমি তাই ছিলাম। উড়নচণ্তী করে, কাণপ্তেনি করে সব 

ঘুচিয়েছি ! সংসারে- মনমতি-ছিল না আমার । কিন্তু পদ্মরাণীরে পাবার 

পর, গুপি জায়গা জমি চিনছে, মাটির মর্ম বুঝতে পারছে ! 

[ওরা দেখেনি, ইতিমধ্যে বুড়ো বাঞ্থা ঘর থেকে দাওয়ায় বেরিয়ে এসেছে। 

ঠোঙা থেকে একমনে গুজিয়া খাচ্ছে। হঠাৎ তার গলাটা গুড়গুড় করতে 

ওরা দেখতে পায় ।)] 

(পদ্মকে) যাও পেন্নাম করো! 

[পদ্ম নতুন বৌয়ের লজ্জা নিয়ে এগিয়ে বাঞ্কার পায়ে হাত দিতে বুড়ো 

হাউমাউ করে ওঠে ।] 

আঁ-আ্যা-আ্যা ! ধ্যেৎ! ধ্যেৎ ! ধ্যেৎ! পায়ে ঘা... তার "পরে মারলে খোঁচা ! 
[হতচকিত পদ্ম ছুটে গিয়ে গুপিকে জড়িয়ে ধরে ।] 

(পদ্মের দিকে তাকিয়ে) এই নাঙাকাপড় ! তুই কেডা রে? 

(একগাল হেসে বাঞ্চার কাছে গিয়ে) দা-মশাই... 

তুমি আবার কেডা? শালা ভূত-ভূত মনে হচ্ছে! 

গুপি গো ..আমি তোমার গুপি ! 

টুপি ! আমারে টুপি পরালো কেডা? 

আরে টুপি না, গুপি...গুপে ! তোমার ছোটমেয়ের ছেলে । 

ছোটমেয়ে ! তার আবার ছেলে হবে কোথেকে ? সে তো মরে গেছে! 

আরে মরার পরে হতে যাবো কেন- আমারে রেখেই তো মরেছিল! 

তা কোন্‌ জামাই-এর ছেলে তুমি? বড়জামাই না মেজোজামাই ? 

দূর শালা ! শুনছে ছোটমেয়ের ছেলে, বড়জামাই-এর ছেলে হব কী করে? 

(পদ্মকে) কথা শোন! 

(গম্ভীর মুখে) তোমার না আপন দা-মশাই ! 

কে বুঝবে বলো! 

এত আপন যে চিনতেই পারছে না! 

তাই দ্যাখো । এমন রাগ ধরিয়ে 

(হঠাৎ গুপির পাঞ্জাবি রে 








! ফের 
81 ₹8-611,৩৬ 
৮০771788881 





০ 
এ ৭৯1 1712 


গুপি ॥ 
বাঞ্থা ॥ 
গুপি॥ 


বাঞ্ছা ॥ 


গুপি ॥ 
বাঞ্থ। ॥ 


গুপি ॥ 


বাঞ্ধা ॥ 


গুপি ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 


গুপি ॥ 


বাঞ্থা ॥ 


গুপি ॥ 


বাঞ্থা ॥ 


পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 


[পদ্ম গুপিকে টানছে। গুপি পেছনে হটতে হটতে হঠাৎ টেঁচায়।] 
ভাটিখানা খুলবো । এই বুড়ো ! বাগানটা লিখে দিবি ? ভাটিখানা খুলবো ! 
(চমকে) কেডারে শালা ? গুপে নাকি? 
হ্যাগো ! 
[পদ্মর হাত ছাড়িয়ে গুপি ঝাঁপিয়ে এসে বুড়োর সামনে বসে ।] 
(কেঁদে) অ গুপে! গুপে ! আমারে ফেলে কোথায় গিয়েছিলি ? এই ভাবি 
আর বুঝি মরার আগে গুপের সাথে দেখা হ'লো না রে। পরানডা আমার 
গুপে-গুপে গুপে-গুপে করে_ 
(পদ্মকে) কী? বিশ্বাস হ'লো ! দা-মশাই, নাতবৌরে ডাকো ! 
কার নাতবৌ? তোর না আমার? (থেমে) বে করেছিস ! না ভাগায়ে 
এনেছিস ? (পদ্মর দিকে চেয়ে হাততালি দেয়) ফাস্কেলাস ! ফাস্কেলাস 
বৌ হয়েছে তোর গুপে ! আয়... আয়... কাছে আয় ! কেমন কচি নাউডগার 
মত বৌ এনেছে আমার শালা ৷ (গুপির গালে লম্বা চুমু খেয়ে, পদ্মকে) 
দে, তোর গালটা দে... (পদ্মর গলা জড়িয়ে, মুখে একটা গুজিয়া ঢুকিয়ে) 
নে, তুই গুজিয়া খা! 

দা-মশাই, তুমি আমারে ক্ষমা করো! 
কেনরে গুপে- 
জম্দৃরিসএর নি নতি নরর লও রানার, 
কথাই ঠিক। মাটি হ'লো মা-মা অন্নোপূন্নো। এরে আমরা নষ্ট করব না। 
আমি আর পদ্ম দুজনে তোমার বাগানে খাটবো... আরো বড় করবো... 
[বাঞ্ছা আস্তে আস্তে বালিশের নিচে থেকে দলিল বার করে গুপির সামনে 
বাড়িয়ে ধরে ।] 
(গম্ভীর গলায়) আর কারে বড় করবি! এসব তো আর আমার হাতে 
নেই ! 
(চমকে) নেই ! 
সব কত্তামশায়ের নামে লিখে দিয়েছি । আমি মরে গেলে, সব তার হবে। 
(দলিলটা হাতে নিয়ে দেখে) এই বুড়ো ! কী সব্বোনাশ করে রেখেচো? 
(রেগে) করব না ! কবে তোমার সুমতি হবে- বগলে বৌ নিয়ে ফেরবা- সেই 
ভরসায় বসে থাকি ! কত্তা কথা দিয়েচে-আমার নামে ফলক বসাবে- লেখা 
থাকবে বাঞ্কারামের বাগান ! যা, গুজিয়া খাইয়া ভাগিয়া যা 
(গুপিকে) কী বলছে? আমাদের কিচ্ছু নেই? 
খচ্চর বুড়ো ! মুখ্য চাষ! [এক্‌ মাত্র নাতির জন্যে কচুপাতাটাও রাখেনি ! 
পদ্ম, আমাদের একেবারে. . ছেড়েছে! ' 
[গুপিরন চোখ ফেটে জল মাসে -পন্স, কেঁদে ফেলে । একটু আগে বাগানের 
মধ্যে থেকে চোর পুটলি কীধে উকিবুঁকি মারছিল। ওদের কান্না দেখে 
সেও ডাক ছেড়ে কেঁদে ওঠে ।] 


২১ 


বাঞ্ধা ॥ 
চোর ॥ 


গুপি ॥ 


চোর ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 


চোর ॥ 


পদ্ম ॥ 
চোর ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 
চোর ॥ 
বাঞ্চা ॥ 
চোর ॥ 
বাঞ্থা ॥ 
চোর ॥ 


গুপি ॥ 
পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 


পঙ্ম ॥ 


গুপি॥ 


পদ্ম ॥ 


০ 


শ্যাল ডাকে কোথায় রে! 
(কাঁদতে কাঁদতে) শুধু কি তোমাদের ডুবিয়েছে ? আমারে ডোবায়নি ? 
জ্ঞানাবধি এই বাগানের কলাটা-মুলোটা গেঁড়িয়ে খাই ! হাঁড়িতে চাল নেই... 
তো চলে এলাম... একর্কাদি কলা গেঁড়িয়ে বেচে দিলাম । কী সুখের ব্যবস্থা 
ছিল! নকড়োর হাতে চলে গেলে আর কি গ্্যাড়াতে পারবো ? 
পদ্ম, ইনি হচ্ছেন এ গাঁয়ের নামকরা “ছিচকে চোর ! 

[অন্যমনস্ক পদ্ম চোরকে নমস্কার করে।] 
(প্রতি নমস্কার করে) আর কি নাম রাখতে পারবো ? নকড়োর হাতে 
বড়লোকের মাল গেঁড়ানো আমার মত গেড়ে চোরের কম্মো । (বাঞ্চাকে) 
কেন লিখে দিলে? দিলে যদি আমার সাথে একবার কন্সাল করলে না 
কেন? 
দূর শালা । তুমি আমার মাল গ্র্যাড়াবা... আর আমি তোমার সাথে কনসাল 
করব । 
কেন করবা না? জন্মাবধি গেঁড়াচ্ছি ! ও বাগানে আমারও 'নাইট' রয়েছে 
না? (পন্মকে) আচ্ছা আপুনি বলো বৌমা-যে বাড়িতে ভাড়াটে বাস করে, 
সে বাড়ি কি বেচা যায়? 
না।তাযাবেকি করে? 
আমিও তো এ বাগানের ভাড়াটে ! 
(চোরের পুঁটলি চেপে ধরে) তোর পৌটলায় কীরে ? 
(ধরা পড়ে বিব্রত মুখে) চারটে নারকেল! 
ওরে শালা । আমি এখানে বসে... আর আমার নারকেল পেড়ে আনলো । 
পাড়ার সময় ধরতে পারোনি, এখন ধরার নাইট নেই! 
পেছনে দুই নাথি মেরে তোমার নাইট আমি টাইট করে দেবো শালা! 
কেন কেড়ে নেচছ? আর কদিনই বা গ্্যাড়াতে পারবো ! ছেড়ে দ্যাও, 
(পুটুলিটি কেড়ে নিয়ে) ছেলেমেয়েরা হাঁ করে বসে রয়েছে-কখন তাদের 
বাপ মাল গেঁড়িয়ে ফিরবে । ...কী লাভ হ'লো, আ্যা, আমাদের সবার 
ভাত মেরে কী লাভ হ'লো? 
(পদ্মকে)ট আর বসে কি হবে? চলো। 
কোথায় যাবো ? 
চলো, তোমার বাপের কাছে রেখে আসি! 
ফের সেই খোঁয়াড়ে ! 
তা এখানে থাকবে কোথায় ? কখন ফুট করে ফুটে যাবে -আর নকড়ো 
দত্ত এসে জুতো মেরে আমার পাঞ্জাবির সুতো বার করে দেবে! 
মরার আগে তো পারবে না! ততোদিন থাকবো ! যতদিন পারি বুড়োরে 
বাচিয়ে রাখবো । 


গুপি ও চোর ॥ আ্যা। 


পদ্ম ॥ 


বাঞ্চা ॥ 
পদ্ম ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 


পদ্ম ।' 
বাঞ্ছা ॥ 
চোর ॥ 


বাঞ্ছ। ॥ 


হ্যা! এমন গাছপালা... ফাঁকা উঠোন... দীঘির জল... বাতাস... এ ছেড়ে 
আমি যাবোই না! দা-মশাই-_ 

সব তো বুঝলাম মনি ! কিন্তু আমার পক্ষে বাঁচা তো আর সম্ভব না। 
দা-মশাই,. আমরা তোমারে ছাড়বো না! 

[পদ্ম সজল চোখে বুড়োর পায়ে মাথা রাখে |] 
তোমরা না ছাড়লে কী হবে... সে তো আমারে ছেড়ে দেবে না! বোঝো 
না, একটু নাভের আশায় নোকটা মাসকিস্তির ফিকির করেছে ৷ এরপরে 
আমি যদি ছ-মাস এক বছর বেঁচে যাই... তো তার নোকসান হবে না? 
না-না, আমার পক্ষে বাঁচাটা, তার পক্ষে ঘোরতর অলেয্য হবে ! 
তিনটে মাস... দা-মশাই, আর তিনটে মাস! 
তিন মাস! না না, সে শুনবে না। 
তিনটে তো মাত্তর মাস! ওরাও এট্রু গুছিয়ে নিতে পারে, আমিও এ্রু 
গেঁড়িয়ে নিতে পারি । 
দর শালা ! তুমি আমার মাল গেঁড়াবা বলে আমারেই খাড়া করে রাখবা ! 
যা শালা, আমি আজই মরব ! 

|বাঞ্ণ দাওয়া থেকে উঠোনে নামে |] 

এই দ্যাখ আমি শেষ গৃজিয়া খাচ্ছিলাম ' এ দ্যাখ গাছে দড়ি খাটানো 
রয়েছে । গলায় দেব কি শালা ঝুলব ! এই চললাম মরতে ৷ 

[বাঞ্তা বাগানে ঢুকতে যায়। গুপি ও চোর পথ আগলায়।] 


গুপি ও চোর ॥ হেই বুড়ো! 


বাঞ্ছা ॥ 


গুপি ॥ 


বাঞ্তা ॥ 


চোর ॥ 


গুপি ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 


না না. আমি তারে কথা দিইচি মরবো, তো মরবো! 
[বাঞ্কা এগোয়, চোর তাকে টেনে ধরে।] 
(ধমকে) দা-মশাই ! 
(ভ্যাবাচাকা খেয়ে) ওরে না-না, বসে বসে আমি তার টাকা খাবো, আমার 
এট্রা চক্ষুলজ্জা নেই । 
বাঞ্কা আবার এগোয় 1] 
দা-মশাই । 
[গুপি ও চোর বুড়োকে টেনে নিয়ে আসে |] 
এ কী মুশকিলে পড়লাম । -. 
[বাঞ্ছা হাপায়, কাশে। পদ্ম এতক্ষণ তাদের মালপত্তর ঘরে ঢোকাচ্ছিল। 
এবার জলের ঘটি এনে বাঞ্ার মাথায় জলের থাব্ড়া দেয়।] 
এ শালার বগলে বৌ... ও শালার বগলে নারকেল... দুই গুয়োরব্যাটায় 
মিলে এ সন্ঝেবেলা আমারে কী দোটানায় ফেলল রে! 
[পদ্ম বাঞ্ছার হাতে জল ঢেলে দেয়। তৃবিত বাঞ্চা একে একে গুপি, চোর 
৩ 


ও পদ্মের মুখের দিকে চেয়ে চক্চক্‌ করে জল খায়। ধীরে ধীরে আলো 
নেভে।] 


প্রথম অঙ্ক ॥ পশ্তম দৃশ্য 


[নকড়ির বাড়ি। নকড়ির ছেলে হৌৎকা বৈঠকঘরে চিস্তিতভাবে পায়চারি করছে আর 
হাতের গেলাসে চুমুক দিচ্ছে। নেপথ্যে নকড়ির গিন্নির গলা শোনা গেল ।] 


গিল্লি ॥ 


গিল্লি ॥ 


হোৎকা ॥ 


গিনি ॥ 
হোৎকা ॥ 
গিল্লি ॥ 
হোৌৎকা ॥ 
গিল্লি ॥ 


হোৎকা ॥ 
গিনি ॥ 


হোৎকা ॥ 
গিন্নি ॥ 


হ্োশুকা ॥ 
গিনি ॥ 


২৪ 


ও হোঁৎকা... হোৎকা... 
[গিনি এল । মোটাসোটা সুখী মহিলা । গায়ে একরাশ গহনা । গালে একরাশ 
পান।] 
ওমা ! খাবার দিয়েছি, খেলিনে ! (হোৎকা গেলাসে এক চুমুক দেয় ।) 
ঢক ঢক করে খালিপেটে জল খাসনি বাবা, ও হ্োৎকা ....রাগ করিসনি ! 
আমি তো বলছি, হবে! 
(রাগে) হ্যা, হবে! 

[গেলাসে চুমুক দেয়।] 
হবে! হবে ! তোর ব্যবস্থাই হচ্ছে! 
যাও, যাও, বাড়ি আসা থেকে শুনছি, হবে হবে! 
তা কী করব বল? আমি তো লেগেই রয়েছি! 
কী রকম লেগেই রয়েছ, মাত্তর লাখখানেক টাকা বার করতে পারছ না! 
তা আর কী করে লাগবো ? দুটি বেলা সমানে খোঁচাচ্ছি _ওগো হোৎকা- 
কৌৎকা তোমার যমজ ছেলে ! জোড়া সম্ভানের মনে আঘাত দিতে নেই 
কী বলছে গো মা? 
বলছে, এখন ব্যস্ত আছি। সামনে একটা মাছের ভেড়ি লিজ নেব । টাকা- 
টাকা করো না। ...তাও-বলি, ও লোকের কি আর মাথার ঠিক আছে... 
থাকবে কী করে? সারাক্ষণ এর জমি, ওর পুকুর, তার ভেড়ি... তোমার 
ও লোকটা একটা ভ্যাম্পায়ার ! 
হ্যা হ্যা, আমারো তাই মনে হয়, তোদের বাবা সাক্ষেত ভ্যাম্পায়ার ! 
রন্তচোষা ৷ 
ওমা ! কী কথার কী মানে !...মামলা মোকদ্দমা পুকুর বাগান নিয়ে থাকে 
বেশ করে ! ও লোক আছে ও লোকের আনন্দে ! হাগলা-পাগলা লোকটাকে 
সবাই মিলে দুষছে রে ! ভ্যাম্পায়ার... এস্পায়ার ! ...ষে যেদিক দিয়ে পারে 
লোকটাকে দুয়ে নিচ্ছে রে। ৭ 


হৌৎকা ॥ 
গিল্নি ॥ 


হোৎকা ॥ 


গিল্লি ॥ 
হোৎকা ॥ 


গিনি ॥ 
হোৎকা ॥ 


গিল্লি ॥ 
হোৎকা ॥ 


গিন্নি ॥ 
হোৎকা ॥ 
গিলি ॥ 


হোৎকা ॥ 
গিল্নি ॥ 


নকড়ি ॥ 
গিল্নি ॥ 


হোৎকা ॥ 
গিন্নি ॥ 


হ্যা নিচ্ছি! নিচ্ছি কি নষ্ট করব বলে? এক লাখে এক কোটি উঠে আসবে 
তা জানো! 
তা আসবে না? সিনেমা করলে তোমার হাতিশালে হাতি, ঘোড়াশালে 
ঘোড়া হবে! তোর বংশে কেউ ও লাইনে যায়নি! 
জানি জানি । ছ্যাকড়া দত্ত লাঠি ঘোরাত... আর নকড়ো দত্ত প্যাচ ঘোরাচ্ছে ! 
..কলকাতায় যেতে বলো! দেখে আসতে বলো... আজকাল সব 
জোতদারের ছেলেরাই ফিলিমে টাকা ঢালছে ! বংশের কালচারাল সাইড 
বলে তো কিছু রাখলে না! 
কী চারাল? 
থাক 1... প্রোডিউসার... তোমার ছেলে ফিল্ম প্রোডিউসার হবে মা! 
বিস্তিদিকে কথা দিয়ে এসেছি, সাতদিনের মধ্যে ওয়ান লাখ নিয়ে যাচ্ছি... 
বিস্তি। বিস্তি কে রে? বল্‌ না! অ হোৎকা... বিস্তি কে? 
(হাতের সিনেমা পত্রিকায় একটা ছবি দেখিয়ে) এটা তোমার ও লোকেরে 
দেখিয়ো ! 
ওমা ! কী সুন্দর মুক্তোর দুল ! (নিজের দুল দেখে ।) কী সুন্দর বাউটি 
জোড়া ! (নিজের বালার সঙ্গে তুলনা করে।) কতৌ ওজন হবে রে? 
হ্যারে, সব সোনা? 
ধ্যাৎ! সব সোনা ! ছবিতেও সোনা মাপছে ? হিরোইন- হিরোইন ! টপ্‌ 
খাচ্ছে বাজারে ! এক নম্বর স্টার ! বিস্ভিদি তোমার ছেলে বলতে অজ্ঞান ! 
শিদ্বি এখানে আসবে দেখো-_ 
তা আসবেই তো... আসবেই তো ! আসবে না? মাগী গাদা গাদা টাকা 
দেখছে পকেটে! 
সাট আপ্‌ ! অশিক্ষিত : আনকালচার্ড ! পল্লীগ্রামে থেকে থেকে গোল্লায় 
গেছে! বিস্িদি এলে তুমি তোমার বাপের বাড়ি গিয়ে থাকবে ! 
দ্যাখ হোৎকা... 
বার বার হোৎকা-হোৎথকা করবে না! শিশির বলতে পারো না? 
না পারিনে। যে পারে তার কাছে যাও। উচ্ছনে গেছে! 

[নকড়ি বাইরে থেকে ঢুকছে ।] 
এই যে, তোমার ছেলে উচ্ছুনে গেছে ! 
আহা, হ'লো কী? থামো না! 
কেন! কেন! তুমি জীবিত থাকতে মুখপোড়া বলে কি না কোথাকার 
খুস্তিদি আসবে, বাপের বাড়ি যাও ! 
খুকি! আমি তোমাকে খুস্তি বললাম ? 
আমার কৌৎকা তো এরকম না! কেমন মস্তান হয়েছে... কেমন হাতের 
গুলি ফুলিয়েছে ! কানে দুল হাতে চেম্বার নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে! দেখলে 
মায়ের চোখ জুড়িয়ে যায়_ ৃগিন্লি ফোপাচ্ছে] 

২৫ 


নকড়ি ॥ 
হোৎকা ॥ 
নকড়ি ॥ 
হোৎকা ॥ 
নকড়ি ॥ 
হোৎকা ॥ 
নকড়ি ॥ 
হোৎকা ॥ 


নকড়ি ॥ 


হ্বোৎকা ॥ 
নকড়ি ॥ 
তোৌৎকা ॥ 


নকড়ি ॥ 


গিনি ॥ 
নকড়ি ॥ 


গিনি ॥ 
নকড়ি ॥ 
গিনি ॥ 
নকড়ি ॥ 
গিনি ॥ 
নকড়ি ॥ 
গিন্নি ॥ 
নকড়ি ॥ 
গিন্নি ॥ 


নকড়ি ॥ 
গিনি ॥ 


২৬ 


আহা চুপ করো না... ও হোৎকা, বল্‌ না... 
কেঁদো না... কেঁদো না... 
(নরম গলায়) কেঁদো না... কেঁদো না..... 
রুষ্ট গলায়) কেঁদো না... কেঁদো না... 
(আরও ভালবাসা ঢেলে) কেঁদো না... কেঁদো না... 
(আরো রুষ্ট) কেঁদো না... 
(গিল্নির মাথায় হাত দিয়ে মধুমাথা গলায়) কেঁদো না গো... 
(দেখে) ধ্যাৎ ! তোমাদের এসব ছ্যাবলামো আমার ভালো লাগছে না। 
আমার টাকা দাও..চলে যাই। 
(অপ্রস্তুত হয়ে) বাপ ঠাকুরদারে ছ্যাবলা বলো না বাবা । করেছে বলেই 
তো আজ পোৌঁটলা বেঁধে নিয়ে যেতে পারছ গ্র্যান্ডো হোটেলে ঢালতে 
পারছ । আর টাকা তোমার এখন হবেও না। 
হোয়াট । 
হর্যা। বাগানটা হাতে না আসা পর্যন্ত কোনোদিকে নজর দিতে পারব না। 
ছোটলোক । আনকালচার্ড । 
|হোৎকা রেগে বেরিয়ে গেল ।] 

(রেগে) বাজে ছেলে ৷ ওর ওই ধুতি পাঞ্জাবি সোনার বোতামটোতাম সব 
বাজে । লুজ কারেক্টার । (হোৎকার রেখে যাওয়া গেলাসটা তুলে) এটা 
কে ব্যবহার করেছে ? 
ওই মুখপোড়া জল খাচ্ছিল । 
এটা জল । (গিন্নির নাকে ধরতেই শিন্নি ওয়াক করে ওঠে ।) বাপের মাল 
মা'র সামনে বসে খেয়ে গেল ' দেশের কী শিক্ষাব্যবস্থা ! (গিন্নি কাঁদছে) 
বেঁদো না কেঁদো না... কেঁদে আর কী করবে ? ব্যাড লাক, নইলে তোমার 
আমার মিলনে তো ওই রকম বাজে ছেলে হবার কথা না... 
ওগো... 
কীগো... 
বুড়োটা কবে মরবে গো? 
সামনের পুণ্যিমেতে । 
(কপালে হাত ঠেকিয়ে) তা'লে তো আর বেশি দেরি নেই গো.... 
হ্যা, ভেতরে রেজিসটান্স পাওয়ার বলতে তো কিচ্ছু নেই 
রেটিসজ্যানস পাওয়ার | ...রেটিসজ্যানস পাওয়ার | ...সেটা কী গো। 
ওই তোমার যে জিনিসটা বেশি আছে । 
ওমা! আমার আবার কী বেশি গো! 

[গিনি নকড়ির গায়ে ইঙ্গিতপূর্ণ ঠেলা দেয়।] 
গায়ে পড়ো না... আমার আবার কম আছে । 
ওগো, কাল আমি স্বপ্নে দেখি কি, বুড়োটা মরে গেছে। 


নকড়ি ॥ 
গিনি ॥ 


নকড়ি ॥ 
গিনি ॥ 
নকড়ি ॥ 
গিল্লি ॥ 


নকড়ি ॥ 
গিনি ॥ 


নকড়ি ॥ 


গিন্নি ॥ 


কৌৎ্কা ॥ 


নকড়ি ॥ 
কৌৎকা ॥ 


নকড়ি ॥ 


ভালো স্বপ্ন ! দেখে যাও, স্বপ্নেও কাজ হয়! 
আর তোমার বাবা... শ্বশুরমশাই... খুব হাসছেন ! ওমা! আমার দিকে 
হাসবেই তো! ও সম্পত্তি পাওয়া তো চাট্টিখানি কথা নয়, পুরো দুটি 
পুরুষের টাটানি স্তব্ধ হওয়া । 
হ'তো গো হ'তো! আ্যাদ্দিনে হতো! হ'তে দিলনা তো এ পদ্মরাণী! 
বুড়ো তো ওর সোনার ডিম পাড়া হাস গো! 
আমার টাকা ! আমার টাকা খেয়ে খেয়ে পন ডালিমটি হচ্ছে! 
মরণ আর কি, নজর পড়েছে । ছেলে খুস্তি, বাপ ইস্তিমিস্তি ! 
তোমার সাথে একটু প্রাণ খুলে কথা বলার উপায় নেই! 
থাক্‌ । (পণ্মকে উদ্দেশ করে) মর মর লক্ষ্মীছাড়ি ! মুখপুড়ি ! এতো খাচ্ছিস 
তবু পেট ভরে না? আবার আমার এ লোকটার দিকে নজর দিয়েছিস ! 
খবরদার । (নকড়িকে) খবরদার ! ওমুখো তুমি যাবে না! চাইনে বাগান ৷ 
কোর্টে গিয়ে চুক্তি কাটিয়ে ফেলো । 
থাম তো। আটশো টাকা বেরিয়ে গেল, এখন চুক্তি কাটিয়ে ফেলো! 
..-বাজে বউ ! সিঁদুর-টিদুর ঘোমটা-টোমটা সব বাজে, লুজ ক্যারেকটার ! 
ওমা! ও মাগো। 
|গিন্নি ডুকরে উঠে ভেতরে চলে যায়। ভেতর থেকে মস্তান কৌৎকা গজরাতে 
গজরাতে ঢোকে । হোৎকা ও কৌৎকা নকড়ির যমজ ছেলে । একরকম 
দেখতে । শুধু বেশের হেরফের । একই অভিনেতা উভয় চরিত্রে অভিনয় 
করবে ।] 
বাবা ! বাবা! সে তুমি নাকি হোৌৎকাকে প্রোডিউসার বানাচ্ছো ! ...সে 
হোৎকার বেলায় তো খাল বেশ মজুত থাকে । ...আর কৌৎকা যে আড়াই 
মাস ধরে ঘাঁই মারছে, সেটা কিছু না? পাঁচশো দিন বলছি, গ্রামে যুবপার্টি 
তৈরী হচ্ছে... গায়ের ভূত ভবিষ।ং হ্যাপা হুজ্জুতি সামলাবে । চাদা ছাড়ো... 
চদা ছাড়ো... কানেই নিচ্ছ না! কী হলো, তুলসীমাচা হয়ে বসে রইলে 
যে, ছাড়ো... 
বাঞ্চা মরে গেলেই দেবো ! 
সে কি ভেবেছ বলো দিকি ! যুবসম্প্রদায় কি শকুন ? ভালচার ? কখন 
কোন্‌ শালা মরবে তার জন্যে আকাশে চক্কর মারবে ? সে আমি আলটিমেটাম 
দিয়ে যাচ্ছি বাবা- সাতদিনের মধ্যে ডিমান্ড ফুলফিল না করলে, বাবা 
তারকনাথ' বানিয়ে ছেড়ে দেবো । 

[হোৎকার গেলাসটায় চুমুক দিতে দিতে কৌৎকা বেরিয়ে গেল ।] 
ও ছেলে কালচারাল সাইড দেখছে... আর এ ছেলে পলিটিক্যাল সাইড 
দেখছে । ...মমজ লুজ ক্যারেকটার ! 

[বাইরে সাইকেলের ক্রিং ক্রিং শব্দ |] 


৭ 


গোবিন্দ ॥ 
নকড়ি ॥ 
গোবিন্দ ॥ 
নকড়ি ॥ 
গোবিন্দ ॥ 
নকড়ি ॥ 
গোবিন্দ ॥ 
নকড়ি ॥ 
গোবিন্দ ॥ 
নকড়ি ॥ 
গিল্নি ॥ 
নকড়ি ॥ 
গিললি ॥ 
নকড়ি ॥ 
গিল্লি ॥ 


গোবিন্দ ॥ 
গিল্নি ॥ 
নকড়ি ॥ 
গোবিন্দ ॥ 
নকড়ি ॥ 


গোবিন্দ ॥ 
নকড়ি ॥ 


গিল্লি ॥ 
গোবিন্দ ॥ 
গিনি ॥ 
গোবিন্দ ॥ 


নকড়ি ॥ 


চি 


গোবিন্দ ! গোবিন্দ ! জেনৈক ছুটে আসে) তুই না শালা, ডান্তার গোবিন্দ ! 
(লোকটা ছুটে বেরিয়ে যায়।) 
ওফ ! গাঁয়ে মোট কটা গোবিন্দ জুটেছে বলো দিকি ! 
[গোবিন্দ ডান্তার ছুটতে ছুটতে ঢোকে ।] 
পেছনে ডাকলেন তো? 
কেন, কোন্‌ ইয়ের বাড়ি যাওয়া হচ্ছে! দিনরাত ট্যাং ট্যাং... 
বড্ড ব্যস্ত দাদা, কল্-এ যাচ্ছি! 
বোস্‌ বোস্‌... কথা আছে! 
পরে শুনবো দাদা! ওদিকে বাঞ্থা কাপার্সির অবস্থা খুব খারাপ ! 
(চমকে) কার ? 
বুকে কাশ বেঁধে দম আটকে... 
বাঞ্ছারাম ! 
গুপি অনেকক্ষণ খবর দিয়ে গেছে! দেখি গিয়ে কী হ'লো-_ 
(আনন্দে উত্তেজনায় চিৎকার করে) ওগো... 
(ভেতর থেকে) কী গো? 
শোনো গো.... 
(ভেতর থেকে) কেন গো? 
শেষ যাত্রার জন্যে তৈরী হও গো! 
(আঁতকে) ও মাগো ! ঢুকেই নকড়ির বুক ডলতে ডলতে) ও হোৎকা- 
কৌৎকা ! শিগগির আয় । কতবার বলেছি, ওগো, নিজের শরীরের দিকে 
তাকাও ! তোমার ষে হার্টের অসুখ ! ও গোবিন্দ, দ্যাখ না বাবা! 
ও কাকে কী করছেন বৌদি, কাশ আটকেছে বাঞঙ্থারামের ! 
তাই বলো! 
এতোক্ষণে গেল ! 
আসি দাদা। 
চোপ্‌ ! তুই শালা বললি পেচ্ছাপে আ্যালুমিনিয়ম ! তোর কথামত নিশ্চিন্ত 
হয়ে বসে আছি! এখন তুই যাচ্ছিস রোগী বাঁচাতে । 
যাবো না? 
রে 
» আর্য? 
(বাইরের দরজায় কান পেতে) চুপ! চুপ! কান্না না? 
কান্না ! 
কান্না উঠেছে গো। ওদিকে বুঝি গেল! 
গেল? 
[গোবিন্দ লাফিয়ে ওঠে ।] 
(গোবিন্দকে টেনে বসিয়ে) ক্যা-ক্যা শুনলে কি? 


গিল্লি ॥ 


নকড়ি ॥ 


গোবিন্দ ॥ 
নকড়ি ॥ 


গোবিন্দ ॥ 


গিন্লি ॥ 


গোবিন্দ ॥ 
নকড়ি ॥ 


গিল্লি ॥ 


পদ্ম ॥ 
গিন্নি ॥ 
পদ্ম ॥ 


গিললি ॥ 
পদ্ম ॥ 
গিন্নি ॥ 
পদ্ম ॥ 
গিনি ॥ 
পদ্ম ॥ 
গিনি ॥ 


গুপি ॥ 
পদ্ম ॥ 
গিল্নি ॥ 
পদ্ম ॥ 


গিনি ॥ 


হ্যা হ্যা, পষ্ট শুনলাম... 

এই আমার পেটে ! ও বেলা ভালো হজম হয়নি ! (জামা তুলে, গোবিন্দকে) 
দ্যাখ তো। 

ছেড়ে দিন দাদা, একবার দেখে আসি ! 

কেন রে? আমার রোগটা রোগ না? আমি কল্‌ দিচ্ছি, আমায় দেখা 
যায় না? মাপ, আমার প্রেসার মাপ... 

কিচ্ছু হয়নি আপনার, কেন আমাকে খামোকা আটকে রাখছেন ? 
কত টাকা.....কত টাকা দেবে তোকে এঁ চাষার পো! পাঁচ টাকা? দশ 
টাকা? আমরা তোকে এগারো টাকা দিচ্ছি ! 

মাত্র এক টাকার জন্যে একটা মানুষ মারবো ! 

(গোবিন্দর গাল টিপে) ওরে শালা আমার ডান্তার রে! বিবেক খচখচ 
করে রে ! মারে না? মারে না? তোমার গুরুভাইরা কলকাতার হাসপাতালে 
মানুষ মারে না? 

[আগে পদ্ম, পেছনে খানিকটা দূরে গুপি এসে দীড়ায়।] 
ওমা, পদ্ম যে! ও কে? গুপি না! ও কী, মুখচোখ ছ্ুল্ছল্‌ করছে কেন? 
তোদের দাদামশাই ধুঝি গেল? 
এখনো যায়নি ! 
আর কতক্ষণ ? 

(গোবিন্দকে দেখিয়ে) উনি জানেন ! (গোবিন্দ মাথা নিচু করে চলে যাচ্ছে) 
আর গিয়ে কী হবে? 

[গোবিন্দ বেরিয়ে গেল |] 
আমাদের টাকাটা দেবেন ? 
টাকা! 
কিস্তির! 
কিস্তি ! 
আজ মাসপয়লা... গেল মাসের কিস্তি ! 
একেবারে পয়লা তারিখে এলি? 
লেখা আছে বলেই রাত-বিরেতে বৌমানুষ হেঁটে আসতে হবে ! কাল নিস্‌... 
যা! 
সেই ভালো ! চলো গো চলো, কাল... 
না। 
একটা রাত্তির সবুর সইছে না? 
কীকরে সয়! দা-মশাইয়ের যদি রাত না কাটে, কাল সকালে তো দেবেন 
না! 
না... তা দেব না! 

9) 


পদ্ম ॥ 
গিল্নি ॥ 
গুশি ॥ 


নকড়ি ॥ 


গুপি ॥ 
নকড়ি ॥ 
গুপি ॥ 
নকড়ি ॥ 
গুপি ॥ 


নকড়ি ॥ 
গুপি ॥ 
পদ্ম ॥ 


গিনি ॥ 
পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 
পদ্ম ॥ 
নকড়ি ॥ 
গিল্লি ॥ 


নকড়ি ॥ 
গিনি ॥ 


কাজেই থাকতে থাকতে দিন! 

ওমা! এ মেয়ে যে উকিলের জ্যাঠা গো! 

আজ্ঞে উকিল পদ্ম খুব দেখেছে ! উকিলরাই তো ওর বাপেরে ভাটিখানায় 
বসিয়েছে! 

চোপ্‌ ! কিস্তিবন্দী হয়েছে বাঞ্কারাম কাপালির সঙ্গে! তোরা কোথাকার 
কে। 

আপন ছোটমেয়ের ছেলে ! (পদ্মকে দেখিয়ে) ম্যারেড ওয়াইফ ৷ 
চোপ্‌ ! 

সাইকেল ! আজ্ঞে কিস্তির টাকায় সাইঝেল কিনবো কিনা... 
সাইকেল ? 

(ঘাবড়ে) আজ্ঞে না, গুড় ! গুড়ের ব্যবসা করব তো! পরিকল্পনা করেছি... 
নাগরিগুলো সাইকেলের পেছনে বসিয়ে নিয়ে... 

চো-ও-প ! শালা, ব্যাঙ্ক পোয়্ছিস আমাকে ? আমি টাকা যোগাবো আর 
সেই টাকায় তোরা শালা পাঁচশাল৷ পরিকল্পনা মারাবি ৷ 

(চোর-চোর মুখে) আমি কিচ্ছু জানিনে... আজ্ঞে আমি আপনার সামনে 
আসতেও চাইনি... (পদ্মকে দেখিয়ে) ওই'আমায় টেনে এনেছে ।...চলো.... 
বাড়ি চলো... দেবে না। 

কেন দেবে না? ঝুড়োটার সবেবান্ম ফাঁকি দিয়ে নিয়ে... 

বাঁটা মেরে তোমার মুখ ভাঙবো ! এ লোক ফাঁকি দেবার লোক ? 
দেননি ! দেননি যদি, তবে সাত হাজার টাকার সম্পত্তি হারিয়ে... মাশুর 
দু'শো টাকার জন্যে... আজ আপনার দোরে এলে হাত পাতছি কেন ? 
কী হচ্ছে কী। নুখে-মুখে চোপা ! ছিঃ ছিঃ! লজ্জায় আমার মাথা কাটা 
যাচ্ছে পদ্ম । 

তুমি চুপ করো । এই তো সে দলিল । কোথাও লেখা নেই, কিস্তি নিতে 
হলে বুড়োরে আসতে হবে ! 

আলবৎ আসতে হবে ! প্রত্যেকবার আমার সামনে এসে প্রমাণ করতে 
হবে, সে জীবিত 

আচ্ছা, বুড়োটা মরে যায়নি ভো? 

আ্যা। 

হ্যা! মরে গেছে! (গুপি ও পদ্মর চোখে ত্রাস) হ্যা হ্যা, মড়াটা চেপে 
রেখে দুটোয় মিলে শেষবার কিস্তি হাতাতে এসেছে গো! তুমি এখনো 
বুঝতে পারলে না গো? 


গুপি ও পদ্ম ॥ (সভয়ে) না না... 
নকড়ি ও গিনি ॥ হ্যা হ্যা... 


গিলি ॥ 
নকড়ি ॥ 


৩০ 


ওমা কী কাণ্ড! জানাজানি হবার আগে মড়াটাকে লুকিয়ে রেখে এসেছে ! 
শালা এসেছ টাকা মারতে 1... ঠিক ঠিক ! ফোরটুয়েন্টি ! পুলিশে দেব তোকে! 


গিন্লি ॥ 
নকড়ি ॥ 


বাঞ্কা ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাছা ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাষ্কা ॥ 


বাঞ্থ। ॥ 


»ছকড়ি ॥ 


[গুপি ছুটে বেরিয়ে যায়।] 

হাঃ হাঃ হাঃ! ওই দ্যাখো পালাচ্ছে... পালাচ্ছে... হাঃ হাহ... 
মরে গেছে! মরে গেছে। 
হাঃ হাঃ হাও... 
[লাঠি £কতে ঠুকতে বুড়ো বাঞ্ছারাম ঢোকে । সেই বসে-বসে-চলা বাঞ্জারাম 
এখন মাটি ছেড়ে খানিকটা উঠে দীড়িয়েছে। এখন “দ' অক্ষরের মতো । 
মাথায় একটা মান্কি ক্যাপ, হাতে লাল দস্তানা। মেন অগপ্রাকৃত জীব । 
গুপি তাকে রাস্তা থেকে ধরে নিয়ে ফিরে এলো ।] 
কতা । 
(ভীষণ চমকে) কে! 
বাঞ্চা... আমি বাঞ্চা কাপালি.. 
(স্তর্ূতার পরে) তুমি যে কাশ আটকে... 
মরে যাচ্ছিলাম... জিব বেরিয়ে পড়েছিল...এই বৌটা তেল ডলে দিতে 
হঠাৎ ফুড়.ৎ করে কাশের দলাটা...এট্রা চড়ুই পাখির মতো... ভাবি বুঝি 
মোর পরাণবায়ু ছিটকে গেল! 
আবার উঠে দড়িয়েছ ? 
আপুনার দয়ায় আজ্ঞে । আজকাল দুটো ভালোমন্দ খেতে পাচ্ছি... আর 
কী অতো সহজে দম যায় ' মিছে কথা বলব না বাবু, বাগানটা আপনারে 
নিখে দিয়ে এই বড় মোর নাভ হয়েছে... এটুস আরামে আছি....এই টুপিটা 
আর এই দস্তানাজোড়া কিনেছি... নইলে যা ঠাণ্ডা পড়েছে, আমারে আর 
মৃস্তানি করে উঠে আসতে হ'তো না। (দস্তানা পরা দু'হাত নকড়ির মুখের 
সামনে বাড়িয়ে)-- টাকাটা দেবেন কন্তা ! (কয়েক মুহুর্ত সবাই চুপ ।) হে 
হে, কী অনাচার । কী জ* চার ৷ চেরটাকাল আপুনারাই লোকের দরজায় 
তাগাদায় গেছেন নোকে দিয়েছে আপুনারা ণিয়েছেন-- আজ আপুনারা 
দেবেন- আমরা নেবো । নেকড়ি পট থেকে টাকা বার করে ।) ভাববেন 
না বাবু, ধরণী এ অনাচার বেশিদিন সইবে না_ মরণের ঘণ্টা শুনতে 
পাচ্ছি-_- আর এঞ্টা মাস- এট্রা মাস দ্যান কত্তা। 
[বাঞ্ছার প্রসারিত হাতের দিকে নকড়ি বিস্ফারিত হয়ে চেয়ে আছে। বাঞ্ধা 
দু'হাত পেতে আছে। তাকে ধরে আছে পদ্ম ও গুপি। সবাই চিত্রার্পিত। 
সহসা নৈ£শব্দ ছিঁড়ে-খুঁড়ে ছায়া-ছায় আঁধারে প্রেতাত্মা *ছকড়ি আবির্ভূত 
হয়। *ছকড়িকে উন্মাদের মত চাবুক আছড়াতে দেখা যায়।] 
না-না-না! শুনিসনে... শুনিসনে নকড়ো ! মার... মেরে দে! ওরে ও 
চাষাবেটার ন্যাচারাল ডেথ্‌ হবে না ' ...খতম কর ৷ খতম কর ! খতম ! 
খতম । খতম । 

[পর্দা নামে] 

বিরতি, 


৩৯ 


দ্িতীয় অঙ্ক ॥ প্রথম দৃশ্য 


[বাঞ্ছার বাড়ি । সকালবেলা । বাগানে দু-একটা পাখি ডাকছে। বাঞ্কার ঘরদোরের 'সেই 
ছন্নছাড়া অবস্থা আর নেই। পদ্মর হাতের ছোয়ায় ঝককঝক করছে। দাওয়ার নিচে 
ছোট একটা বুনো গাছে ফুল ফুটেছে। উঠোনের কোণে তুলসীমণ্ট। পদ্ম তুলসী গাছে 
জল দিয়ে প্রণাম করছে। গুপি চিৎকার করতে করতে ঘর থেকে বেরিয়ে এল |] 


গুপি ॥ 


পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 


পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 
পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 


পল্ম ॥ 


গুপি ॥ 


বাঞ্ৰা ॥ 
গুপি ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 
গুপি ॥ 
বাঞ্কা ॥ 


৩৭ 


(মহানন্দে) শালা ! মাইক বসিয়ে ষ্ঠীপৃজো লাগাবো-ম্যাগ্পাইপ বাজিয়ে 
মুখে-ভাত দেব_ভাত দিয়েই সংসার &্থকে রিটায়ার_ 
আহাহা-কতো আমার সংসার করনেওয়ালা রে! সারাজীবন খেলে তো 
ফোরটুয়েন্টি করে ! 

ব্যস্‌ ব্যস্। ফোরটুয়েন্টি করতে গেলেও গা ঘামাতে হয়। এবার সে 
ফোরটুয়েন্টি থেকেও রিটায়ার করব ! (পদ্মর থুতনি ধরে গেয়ে ওঠে) 
মাটির ঘরে আজ নেমেছে চাঁদ রে- (বাগানের দিকে চেয়ে) দা-মশাই ! 
ও দা-মশাই ! ...ওফ ! বুড়োর কী ভাগ্যি! ফোর্ট্রিন পুরুষের মুখ দেখে 
যাচ্ছে! 

চেঁচিয়ো না তো--পাড়া মাৎ করে দিলে রে! 

(পদ্মর কানের কাছে মুখ নিয়ে) কোন্‌ মাসে? 

পোষ ! পোষ ! ...উঃ, কী শীতটা যে পড়বে না তখন! 

খুব সাবধানে চলবে ! হাটাচলা একদম বন্ধ । কলসি কাঁখে নিয়ে জল 
বওয়া, একদম ইষ্টপ ! পা সিলিপ্‌ করতে পারে এমন জায়গায় মোটে 
পা দেবে না! হরলিক রয়েছে সমানে চালিয়ে যাও- 

(গুপির কথায় হাসছিল । এবার গম্ভীর হয়ে) খুব তো বড়মান্ষি দেখানো 
হচ্ছে! সে সময় যে এত্তোর্কাড়ি খরচা, সে ভাবনা আছে ? 

আরে আছে আছে! কীচা সোয়ামী ঠাউরেছ? মাস গেলে দুশো টাকার 
পেনশান্টা রয়েছে না ? পঁচিশটে করে আলাদা তুলে যাবো--যথাকালে তোমারে 
বড় হাসপাতালের বড় কেবিনে বসিয়ে, আমি ব্যোম্-ব্যোম্‌- ব্যোম্-ব্যোম্‌... 
[লাঠি ঠুকতে £ঠুকতে বাঞ্কা কাপালি বাগান থেকে বেরিয়ে আসে । হাতে 
একটা মোচা । বাঞ্চার শরীর বেশ কিছুটা ভালো । অনেকটা সোজা হয়ে 
হাটাচলা করতে পারে ।] 

বৌ! ও বৌ! এই নে, মোচাটা ধর... 

(বাঙ্কার হাত ধরে গেয়ে ওঠে) মাটির ঘরে আজ নেমেছে চাঁদ রে- আজ 
নেমেছে চাদ_ 

এ বল্গা হরিণটা এরকম ন্যাজ তুলে নাফাচ্ছে কেন রে, অ বৌ! 
আযাদ্দিনে আমার এট্রা হিল্লে হ'লো দা-মশাই-_ 

হয়েছে! যাক দাদা, তোমার এট্টা হিল্লে হ'লে তো আমি কেটে পড়তে 


গুপি ॥ 


বাঞ্া ॥ 


গুপি ॥ 


পারি । এ পুরনো হাপ তো আর ধরে রাখা যায় না। 
সামনের পোষমাসে তোমার ঘরে চাদ আসছে গো দা-মশাই 1 
(অবাক হয়ে) বাহা বাহা । চাঁ-দ। 
তোমার একটা ছোট্ট ভাই গো। 
[বাঞ্কার মুখ শুকিয়ে যাম। হঠাৎ বুক চেপে আর্তনাদ করে ওঠে |] 


গুপি ও পদ্ম ॥ দা-মশাই_দা-মশাই- 


বাঞ্ছা ॥ 
গুপি ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 


গুপি 
বাঞ্া ॥ 


গুপি ॥ 
লাঞ্া ॥ 
গুশি ॥ 
বাঞ্জা ॥ 


গুপি ॥ 


বাঞ্চা ॥ 


পদ্ম : 


গুপি ॥ 
পদ্ম ॥ 


সামলে) হারামজাদা বেআকেলে-_ এই খবর দিতে তুমি আমারে ডাকলে ৷ 
বা,। এরকম এট্রা গুড নিউস... 
দর শালা নাঙামুলো । পোষ পর্মস্ত আমি বেঁচে থাকবো যে এই ঘর তোমাদের 
হেপাজতে থাকবে, আর চাদ কোলে নিয়ে তোমরা হামা খাবা । 
থাকবা না? 
আবার থাকব % চার মাস... চার মাস তোমাদের টাইম দিয়েছিলাম 
চানণমাদসর মধো এটা কাজকন্ো জুটুয়ে তোমরা তোমাদের মতো চলে 
যাবা আমি আমার মতো চলে যাবো । ভো কাজের মধ্যে তোমরা এই 
কাজ করলে ! বসে বসে পরের টাকা খেলে- বাগানের নিমগাছের হাওয়া 
খেলে-আর করার মধ্যে এই কম্মো? 

[পদ্ম মুখে আঁচল দিয়ে ঘরে চলে যায়।] 
(বাঞ্চার পায়ে পড়ে) ছ-ঢা মাস-আর ছ-টা মাস টাইম দাও দা-মশাই- 
আবার ছ মাপ। 
পোষ । পোষ মাসের পবে আর একদিনও বলব না। 
দর শালা, তোমার পোষ মাস মামার যে সাড়ে সবেবানাশ ...ঝাড়ে আছোলা 
বাশ! বেইত্জতৈর শেষ হয়ে যাচ্ছি--এই মরি এই মরি-_ আজ মরি না 
পল মরি বান খার নোকটাব কাছে আমার কথার খেলাপ হচ্ছে--আর 
নোকটা এইরকম নোগা হয়ে যাচ্ছে । নজ্জায় তার দিকে আমি চোখ মেলে 
তাকাতে পর্যন্ত পারিনে । হারামজাদা ছেলে, মানষের মিত্যু নিয়ে তুমি 
ছেলেখেলা পেয়েছে ' আর একদণ্ড না-এক তিলার্ধ সময় দেবো না আজ-_ 
(প্রচণ্ড রেগে) বাপ দেবে । তোমার বাপ দেবে । বোঝে না, এই অসময়ে 
তুমি চোখ ওন্টালে, পগ্ম কী গাডডায় পড়বে । গাছতলায় বস৷ ছাড়া 
তার কোন উপায় থাকবে ? 
এঁ গাছতলাতেই তোমাদের চাদ নামবে -ঝড়ে জলে পুণ্যিমের চাঁদ, রিকেট 
হয়ে--অমাবস্যের চাদ হয়ে ট্যা ট্যা-আযা... 

[ওষুধের শিশি আর হরুলিকসের গেলাস নিয়ে পদ্ম ঢোকে |] 
(সজোরে) চুপ চুপ । ফের অলুক্ষুণে কথা বলেছ কি মুখ সেলাই করে 
দেবো তোমার-- 

এ । বড্ড বাড় বেড়েছে। 
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গুপি ॥ 
পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 


পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 


পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 


পদ্ধ ॥ 


গুপি ॥ 
পদ্ম ॥ 


গুপি ॥ 


পদ্ম ॥ 
গুপি ॥ 


চোর ॥ 


বাঞ্ধা ॥ 
গুপি ॥ 


হ্যা, আমারে বলো! 
আমার সম্ভানেরে বলেছ কি- 
একেবারে গলা টিপে দেবো। 
[গুপি বাঞ্ছার গলা টিপতে এগোয়, পদ্ম চমকে বাধা দেয় |] 
এই না! 
(সামলে) ঠিক আছে! বুঝেছি ! 
(বাঞ্চার হাতে গেলাস দিয়ে) খাও ! 
হরলিক ! ওগো হরলিকটা তোমার জন্যে! 
আমার লাগবে না। যার লাগবে সে খাক ! (ওষুধ খাওয়াচ্ছে) হা করো! 
ওগো, তোমার ওষুধ ! 
বললুম আমার লাগবে না! (বাঞ্চাকে) কই, বড় করে হা করো... 
পদ্ম শোনো- 
যাও তো, তুমি সরে যাও-_ 

[পদ্ম বাঞ্চার মুখে ওষুধ ঢালতে যায়।] 
হিতে বিপরীত হয়ে যাবে পদ্ম, তোমার ওষুধ--ওর কাছে পয়জন ! 
[পন্ম ওষুধ ঢালা বন্ধ করে। চোর ঢোকে । বাইরে থেকে । কৌচড়ে দুটো 
ডিম |] 

(বাঞ্চার হাতে দু'টো ডিম দিয়ে) তবে এ দুটো খাও ! মুরগির ডিম ! তাকত 

বাড়ে ! তোমারে আমরা চাঙ্গা করে তোলবো বুড়ো ! ক্রেমে ধনুকের মতো 

বেঁকেছো-এবার তীরের মতো সোজা করে দাড় করাবো । 

এক মুরগির ডিম চুরি করে আরেক মুরগিরে খাওয়াচ্ছে ! 

চুপ ! বেশি কথা বলেছ কি, মুগুর মেরে তোমার মাথা ভাঙবো! 
[গুপি তেড়ে যায়।| 


চোর ও পদ্ম ॥ (গুপির দু'হাত দু'দিক থেকে টেনে ধরে) না! 


গুপি ॥ 


চোর ॥ 


পদ্ম ॥ 


বাঞ্া ॥ 
চোর ॥ 
বাঙ্থা ॥ 
৩৪ 


ঠিক আছে, বুঝেছি। 
[গুপি ভেতরে চলে যায়।] 
নকড়ো দত্ত ভেবেছে কী! এতো সহজে তার জয় হবে! (বক দেখায়।) 


, বগা! বগা! বগা! 


(বাঞ্ার গায়ে হাত বুলিয়ে) খুব সাবধানে থাকবে । পোষ পর্যস্ত হাটাচলা 
একদম বন্দ__পা সিলিপ্‌ করতে পারে, এমনখানে মোট্টে পা দেবে না-কলসি 
কাঁখে নিয়ে জল বওয়া-_ 

[থেমে, লম্বা জিব কেটে পদ্ম ভেতরে ছুটে পালায়। চোর এদিক ওদিক 
চেয়ে, লোকজন না দেখে চুপিছুপি বাগানে ঢুকতে যায়।] 

(টেঁচায়) গুপে, ফের গেঁড়াতে যাচ্ছে রে! 

হেই চুপ্‌! 

শালা, গেরস্তেরই গেঁড়াবে, আর গেরস্তেরেই চুপ করতে বলবে ৷ একজোড়া 


চোল ॥ 


বাষ্কা ॥ 
চোর ॥ 


বাঞ্কা ॥ 
চোর ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 


নকড়ি ॥ 
বাকা ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঙ্ধা ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঞ্ ॥ 


নকড়ি ॥ 
বাঙ্কা ॥ 


কৌৎকা ॥ 


নকড়ি ॥ 
কৌৎকা ॥ 
নকড়ি ॥ 
কৌৎকা ॥ 


বাঙ্কা ॥ 


ডিম খাইযে তুমি আমার মুখ বন্দ করবে! 
চুপ! তিনদিন ছেলেমেয়েগুলোর খাওয়া হয়নি ! ঝেড়ে, বেচে খাওয়াবো ! 
[চোর বাঞ্ছার ঘাড়টা অন্য দিকে ঘুরিয়ে দেয়।] 
তো আমার কাছে চা, দিচ্ছি! 
কেন, হাত থাকতে ভিক্ষে করতে যাবো কেন? জয় মা কালী- 
[চোর বাগানে যাচ্ছে।] 
চোর ! চোর ! 
চুপ! তোমার চুরি করছি! একদিন যে সব খাবে. তার কিছু কমিয়ে 
রাখছি ! জয় মা কালী! 
[চোর বাগানে ঢুকে যায়। কোলের 'পরে হরলিকস ডিম নিয়ে বাঞ্থা 
হতভ্বের মত বসে থাকে ।] 
বসিয়ে রেখে মারছে রে-বসিয়ে রেখে মারছে 
[নকড়ি ও মস্তান কৌৎকা ঢোকে |] 
(বাঞ্ছার হাতে হরলিকস ডিম দেখে) এ কী! 
(কেঁদে ওঠে) কত্তা! 
খাচ্ছো ? 
কোন বেজনম্মা খায় । আমি কিছু খাচ্ছিনে-সব ওই শালারা খাওয়াচ্ছে! 
তুমি কি কচিখোকা, খাওয়ালেই খেতে হবে । 
ঘেম্নার পরমায়ু ! যতো চোর ছ্যাচোড়ের জন্যে এই পরমায়ু ধোপার গাধার 
মতো বয়ে বেড়াতে হচ্ছে গো- 
তোমায় আমি একজন ভালো লোক বলে জানতাম বাঞ্চা- 
(আকান্শর দিকে হরলিকসের গেলাস তুলে) পোতু ন্যাও-_এই ভাইটামিন 
যেন আমার শেষ ভাই,।মন হয় পোভু-- 
[বাঞ্ছা গেলাসে মুখ দিতে যায়, কৌৎকা চাপড় মেরে গেলাসটা ফেলে 
দেয়।] 
(বাষ্কার ঘরের দিকে চেয়ে) কে বে? বাড়িতে এসব শন্তিবর্ধনের ভীড় 
করছে কে? যে লোকটা নিজেই টেঁশে যেতে চায় তাকে টাশতে দিচ্ছে 
না কে? 
তাড়া... তাড়া কোৌৎকা.. চুলের মুঠি ধরে তাড়া... 
সে একটা ঘাটের মড়াকে জীইয়ে রেখ, দেশের শাস্তি তথা আমার বাপের 
শান্তি-দেশের আইন তথা আমার বাপের আইন-_ ভাঙছে কে এবং কারা ? 
আমার ছেলে যুব করছে, আর আমারই বুকে নেত্য হচ্ছে! 
এই সব বাড়ি বাগান, সব আমার বাপের ! যে শালা এখেনে বাসা 
বাধবে-তার টেংরি হস্কে দেব !- শালা, আমার বাপ লোকের তা মেরে 
খেয়েছে ছাড়া, আমার বাপের তা কোনো শালা খেতে পারেনি ! 
সত্যি কথা! 


৩৫ 


কৌৎকা ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 


গুপি ॥ 
বাঞ্থা ॥ 
গুপি ॥ 
কৌৎকা ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঙ্ছা ॥ 


নকড়ি ॥ 
কোৌৎকা ॥ 


নকড়ি ॥ 
কৌৎকা ॥ 
নকড়ি ॥ 


কৌৎকা ॥ 


নকড়ি ॥ 
কৌৎকা ॥ 
নকড়ি ॥ 
কৌৎকা ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 
কৌৎকা ॥ 


৩৬ 


গুপে, আবে গুপে.. 
[গুপি চোরামুখে ঘর থেকে বেরিয়ে আসে। কৌৎকা তার চাকুটা গুপির 
পেটে চেপে ধরে] 
মারুন মারুন ! এই দাড়কাকটা যদ্দিন থাকবে, আমার মিত্যু হবে না... 
হবে না... হবে না! বলেকি না পোষ পর্যন্ত বাচো! 
জষ্টি। জঙষ্টি! 
ওরে তুই যে এই বল্লি পোষে হবে? 
হবে তো ! হলেই তো কচির্কাচা নিয়ে বেরুনো যাবে না !_ পদ্ম বলছে- হাত 
পা মুুটুঙ শন্ত না হলে বেরুতে পাঁরবে না! 
কার মুণ্ডু বে? 
ও, আরো একটা ওয়ারিশ আসছে! 
(গুপিকে) হারামজাদা... বাপের কী ছেলে হয়েছ ! কথার মোটে ঠিক রাখতে 
শেখোনি ! একবার পোষ- একবার জষ্টি ! আমারে নিয়ে ফষ্টিনষ্টি সুরু 
করেছো ! (নেকড়িকে) ওর কথাও থাক, আপনার কথাও থাক, আমারে 
ফাগুন পর্যস্ত টাইম দেবেন কত্তা? 
কৌৎকা ৷ 
শালা ৷ কাকের বাসায় কোকিলের ডিম ! ... চল্‌ বে, যুব অফিসে চল, 
তোর বিচার হবে! 
ছেড়ে দে! আমি ওকে পল্লীউন্নয়ন সমিতিতে নিয়ে যাচ্ছি! 
ছাড়ো তো! তোমাদের ওসব সুড্ঞাদের সমিতি দিয়ে এসব হবে না ! যুব- 
কেস যুবয় যাবে! (ঘরে উঁকি দিয়ে পদ্মকে ডাকে) এই যে শুনছো-_ 
পদ্ম... 
(গুপিকে দেখিয়ে) আচ্ছা তুই একে নিয়ে যা, আমি (ঘর দেখিয়ে) ওকে 
নিয়ে যাই 
না না, তুমি এটাকে নিয়ে যাও-আমি ওকে নিয়ে যাচ্ছি! (ডাকে) 
পদ্ম ...এদিকে এসো! 
[গুপিকে নকড়ির দিকে ঠেলে দেয়।] 
শোন্‌ শোন্‌!। তুই একে নিয়ে যা না-ওকে আমি নিয়ে যাচ্ছি 
[গুপিকে কৌৎকার দিকে ঠেলে দেয়।] 
কাটো তো! বলছি একে নিয়ে কেটে পড়ো! 
[গুপিকে নকড়ির দিকে ঠেলে দেয় ।] 
বলছি তুই একে নে... 
[গুপিকে কৌৎকার দিকে ঠেলে দেয়।] 
কেন ঝামেলা করছ ' 
আচ্ছা, বাবার বয়েস বেশি, মেয়েমানুষটা বাবাই নিক না! 
(ছুরি নিয়ে তেড়ে) আবে এই সুভ্ডা, দেব ঢুকিয়ে- 


[বাঞ্কা নকড়ির পেছনে লুকায়।] 


নকড়ি॥ কেন? ঠিকই তো বলেছে! ও তো ঠিকই বলেছে। লুজ ক্যারেকটার ৷ 

কৌৎকা ॥ বাবা! 

নকড়ি ॥ বাড়ির ভাত খাচ্ছো আর বাইরে এসে যুবর ফুটানি দেখাচ্ছো ! যুব ! আমি 
টাকা না যোগালে আর যুব মারাতে হতো না। 

কৌৎকা ॥ আমিও পেছনে এটা না ধরলে তোমায় আর পল্লী উন্নয়ন দেখাতে হতো 
না। 

বাঞ্ধা ॥ আচ্ছা, খোকার বয়েস কম, বায়না ধরেছে যখন, মেয়েটারে না হয় ওই 
নিক! 

নকড়ি ॥ মার্‌... মার শালাকে_ 

[বাঞ্চা ছুটে বাগানে ঢুকে যায়।] 

কৌৎকা ॥ গুপে! 

গুপি ॥ আজ্ঞে? 

কৌৎকা ॥ বোস... এখানে গেঁড়ে বসে থাক- কিছুতেই নড়বি না ! জানবি যুব সার্কেল 
তোর আর তোর বউ-এর পেছনে আছে । 

গুপি ॥ আচ্ছা! 

কৌৎকা ॥ (নকড়িকে) লুজ ক্যারেকটার আমি ! আর তুমি ধম্মোরাজের বাপ ! দেবো 
যেদিন হাটে হাঁড়ি ভেঙে !-দেখি শালা, কে এদের হাটায় ! 
[কৌৎকা বেরিয়ে যায়। গুপি চুপিচুপি ঘরে সিঁধোচ্ছে, নকড়ি তার জামা 
টেনে ধরল ।] 

নকড়ি ॥ তোকে আমি পুলিসে দিতে পারি, তা জানিস 

গুপি ॥ হ্যাঁ . 

নকড়ি ॥ কেন পারি জানিস ? 

গুপি ॥ না 

নকড়ি ॥ দেবো? 

গুপি ॥। না! 

নকড়ি ॥ তবে বুড়োরে মেরে দে। 

গুপি ॥ আচ্ছা! চেমকে) খুন ! 

নকড়ি ॥ না, না। খুন কেন? ধর্‌, বুড়োর এক জায়গায় যাবার কথা আছে ! 
যাচ্ছে না পাঠিয়ে দিবি! এতে অন্যায় কিছু নেই বাবা গুপি... 

গুপি ॥ নেই? 

নকড়ি ॥ কীসে বাধছে? বুড়ো তো আজ নয় কাল মরবেই_-(একগোছা টাকা বাড়িয়ে) 


তার চেয়ে আখের ভাব ! তুই... পদ্মরাণী... পদ্মরাণীর ছেলে... কোনো 
ভাবনা থাকবে না! (টাকা দিয়ে) গুপি, বাবা আমার, এই যে টাকা দিচ্ছি, 
এট্রা' কাজ অন্তত করো ! 

[গুপি টাকার দিকে লুব্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে ।] 


৩৭ 


নকড়ি ॥ 
গুপি ॥ 
নকড়ি ॥ 
গুপি ॥ 


আরো দেবো, কাজটা হাসিল করতে পারলে-_ 

(খপ করে টাকা নিয়ে) ঠিক আছে ! হবে ! 

হবে? 

হবে! আমার নামও গুপি ! 

[গুপি রহস্যময় হাসিতে নকড়ির দিকে চায়। নকড়ির চোখে আশা । আলো 
নিভে যায়।] 


দ্বিতীয় অন্ক ॥ দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ বাঞ্থারামের বাড়ি । রাত্রি। লাঠি ঠুকতে ঠুকতে বাঞ্া ত্রস্তপায়ে বাইরে থেকে ঢুকলো । 
বার বার পেছন ফিরে ভীত চোখে তাকাচ্ছে আর বিড়বিড় করছে।] 


বাঞ্চা ॥ 


৩৮ 


রাম....-রাম....-রাম.....রাম ।_বৌ-ও বৌ-দ্যাখ দিকিনি আমার পেছনে 
কেডা হাটে ! ছম্-ছম্-ছম্-ছম্‌ 1...একবার দেখি তালগাছের মতো ঢ্যাঙা 


বেটে মদ্দা হয়ে গেল । সৌ করে কানের পাশ দিয়ে শগুন উড়ে গেল! 
রাম রাম রাম রাম !-তোরা তো বলিস ভূত নেই !.....ভূত নেই !....ভৃত 
নাকি আমার মাথার মধ্যে ঘোরে ! হু ! আছেরে বৌ, ভূত আছে ! কদ্দিন 
বলে আসছি, এঁ বাগানটা করার পর থেকেই এট্রা ভূত আমার পেছনে 
লেগেছে ! এট্টা কালা অপছায়া আমার সবুজ লতাপাতা ফলফুলুরি ঘিরে 
ধরেছে !--কতো তাড়াই-_ছায়াটা সরে না !-যুগ যুগ চলে যাবে.....ওই 
অপদেবতা পিথিবির যেখানে যতো ফসল.....সব গেরাস করবে বলে বসে 
থাকবে !.....কিছুতে ওরে কাটানো যাবে না রে । (থেমে, ঘরের দিকে চেয়ে) 
ও বৌ, থুমুলি নাকি? তো এ সময় ঘুম তো এটু হবেই! তোর বুড়ি 
দিদিমারও হতো !.....পাঁচ পাঁচটা মেয়ে বুড়ির...বছরে নটা মাস তো বুড়ি 
ঘুমিয়েই কাটাতো ! 

[শাড়ি পরে ঘোমটা টেনে নতুন বৌটি সেজে *ছকড়ি দত্ত বাগানের গেটের 
মুখে এসে দীড়ালো। বাঞ্া ভাবলো পদ্ম] 

বাগানে গিয়েছিলি ঘুঝি ? এই নাতে একা একা এঁ বাগানে গেলি ! পোয়াতি 
বৌ, কী অঘটন ঘটায় দেখ । আয়, কাছে আয়-_ 

[*ছকড়িকে ধরতে গেলে, মুখ ঘুরিয়ে কোমর দুলিয়ে সে দূরে সরে গেল |] 
উঁ নাগ হয়েছে! ছুঁড়ির নাগ হয়েছে! আমি যে মরব বলেছি ! ওরে না, 
না-তোরে ভাসায়ে কী মরতে পারি? 


বাঙ্কা ॥ 
»ছকড়ি ॥ 
বাঞঙ্কা ॥ 


নকড়ি ॥ 


নকড়ি ॥ 
ছকড়ি ॥ 


নকড়ি ॥ 
মোস্তার ॥ 


[ঘোমটার ফাঁকে *ছকড়ির চোখ বন্বন্‌ করে ঘোরে |] 

দেখিসরে বৌ, আমি ঠিক ছেনচুড়ি পার করে দেবো । আচ্ছা, ছেনচুড়ি 
কী রে বৌ? লোকে আমারে বলে ছেনচুড়ি-বুড়ো ! 

[*ছকড়ি দাত কিড়মিড় করে। হাতে পেলে সে বাঞ্থাকে ছিঁড়ে খারে |] 
ও বৌ, ও বৌ, অমন করিস কেন? ঢের হয়েছে.....আর মান করতে 
হবে না হারামজাদী, কাছে আয় ! আয় না, মাথাটায় এটু হাত বুলিয়ে 
দে না। দেখিস বৌ, তোর ছেলেরে কোলে নিয়ে পুকুরপাড়ে বসে আমি 
নোদ পোহাবো-_ 

[*ছকড়ি বাঞ্কার পেছনে এসে প্রবল রাগে তার মাথায় খামচাতে থাকে। 
বাঞ্চা ডুকরে ওঠে ।] 


শালী ! উফ্‌ ! পোয়াতি মেয়েমান্ষের গায়ে জোর থাকে না....তোর দেখি 
হাতির বল হয়েছে! দে, ওই ডিমটা হাফ-বয়েল করে দে! খাই..... 
[*ছকড়ি দাওয়া থেকে ডিমটা নিয়ে যায়।] 
সারা জীবন তো ভালমন্দ খাইনি কিছু । যতেক আয়...সব এঁ বাগানের 
পেছনে ব্যয় ।_ খাই. শেষ জীবনে পেয়ে যখন গেলাম, তো খেয়ে নিই..... 
[প্রেতাত্মা ডিমটা ফাটিয়ে খাচ্ছে। তার ঘোমটা সরে গেছে। বাঞ্া সেদিকে 
অবাক চোখে তাকিয়ে হঠাৎ চিকার করে ওঠে |] 
ভূত! ভূত! 
[*ছকড়ি ডিমের খোলা বাঙ্কার দিকে ছুঁড়ে মেরে মুহূর্তের জন্যে অদৃশ্য 
হয় এবং পরক্ষণে শাড়িটা খুলে রেখে এসে বাঞ্চার সামনে স্বমূর্তিতে দীড়ায় ! 
এখন তার হাতে একটা গড়গড়া। লম্বা তার নল। জমিদারি কায়দায় 
»ছকড়ি নল টানে। তছুত রহস্যময় আলোয় *ছকড়িকে বীভৎস লাগে |] 
গড়গড়া 1.....কেডা ! কেডা তুমি! 
ভেয়ংকর জমিদারি হাসি ছাড়ে) হাঃ হাঃ হা 
জমিদারবাবু । জমিদারবাবু ! 
[আর্তনাদ করে বাঞ্কারাম জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়ে । অন্ধকারে গা-ঢাকা 
দিয়ে নকড়ি ও মোল্তার ঢুকল । মোত্তারের কাঁধে একটা ঝুলি |] 
(চাপা গলায়) গ্ুপে । গুপে। 
[নকড়ি জ্ঞানহারা বাঞ্কারে দেখে রে গেছে ভেবে ছুটে কাছে গেল, বাঞ্কার 
নাকে হাত দিয়ে দেখল নিঃশ্বাস পড়ছে |] 
(চাপা গলায় ঘরের দিকে) গুপে ! মারবিনে ? গুপে ! 
আবার পালিয়েছে! 
[নকড়ি ও মোস্তারের চোখে প্রেতাত্মা অদৃশ্য ।] 
(মোত্তারকে) কোথায় ? ্‌ 
কী কোথায়? 

৩৯ 


নকড়ি ॥ 
মোকার ॥ 
»ছকড়ি ॥ 
নকড়ি ॥ 
মোল্তার ॥ 
»ছকড়ি ॥ 


নকড়ি ॥ 
মোক্তার ॥ 


নকড়ি ॥ 


»ছকড়ি ॥ 
নকড়ি ॥ 


মোক্তার ॥ 


নকড়ি ॥ 
মোক্তার ॥ 


নকড়ি ॥ 
মোস্তার ॥ 
নকড়ি ॥ 
মোক্তার ॥ 


নকড়ি ॥ 
মোক্তার ॥ 


নকড়ি ॥ 
»ছকড়ি ॥ 


নকড়ি ॥ 
»ছকড়ি ॥ 


মোত্তার ॥ 


নকড়ি ॥ 


8০ 


এই যে বল্লে পালিয়েছে! 
কই, আমি তো কিছু বলিনি! 
আমি বলেছি, তোর বাপ! 
(মোক্তারকে) চোপ্‌। তুমি আমার বাপ! বাপ বল্লে কেন? 
(হকচকিয়ে) আপনিই তো আমার বাপ ! আমি তো কিছু বলছিনে নকুড়দা । 
শুয়োরের বাচ্চা, আর লোক পাসনি, গুপেরে কিনা ফিট করলি ! পুরো 
ছশো টাকা ড্রেনেজ হয়ে গেল! 
(মোন্তারকে) এবারও তুমি বলোনি ? 
(নাক টেনে) তামুকের গন্ধ ! তামুকের গন্ধ মাসে কোথেকে ?.....কী, হচ্ছে 
কী নকুড়দা। আমি তো কিছুই বলছি নে! 
(কাপতে কাঁপতে) আমার বুকের ভিতরটা কাপছে, গা-টা শিরশির করছে ! 

[নকড়ি হাচে। হাঁচিটা পড়েছে *ছকড়ির গায়ে ।] 
এ । বাপের গায়ে হেঁচে দিল । 
(পাগলের মতো ছুটে সরে যায়। ভয়ে কাঁপে ঠকঠক করে । তারপর সামলে 
মুছিত বাঞ্াকে দেখিয়ে) মোস্তার, ও মরবে না? 
সরুন, আমি শেষ করে দিচ্ছি! 
পারবে ? 
আমি কি আর পারবো ? (ঝুলি থেকে একটা মুখকাটা ডাব বার করে) 
আমার ডাব পারবে ! 
ডাব ! 
হ্যা ডাব! ডাবেই হবে! 
কী হবে? 
যা হবার তাই হবে ! মুখটা ছুটানো দেখছেন-তিনবার বুড়োরে ডাকবো ! 
যেই উত্তর দেবে...অমনি খপ করে ডাবের মুখ চাপা দেবো ! তারপর... 
তারপর ? 
এই জল নিয়ে গিয়ে আঁটকুড়ো মান্ষেরে খাওয়াবো ! ব্যাস্‌ গনফট ! এর 
নাম নিশির ডাক! 
এতে মরে ? 
মরে মরে মরে । এর নাম গুপ্তবিদ্যে '_বাণমারা....বশীকরণ.... 
ধুলোপড়া....ঝাড়ফুঁক....আমিও ওভাবে কতো মানুষ মেরেছি__ 
(উন্মাদের মতো সারা উঠোনে ঘুরতে ঘুরতে) কে! কে! কে! হ্্যাচ্চো! 
ধ্যাৎ! বাপের গায়ে হাচে ! এটা কৌথাকার ভূত ! 

[*ছকড়ি বিরন্ত হয়ে অন্তহিত হয়।] 

(বাঞ্কারামের কাছে গিয়ে শূন্যে ডাব তুলে মন্ত্র আউড়ে ভৌতিক নিশিডাক 
ছাড়ে) বাঞ্চা-আ-আ--বোষ্কা নীরব, নিস্তব্ধ ।) বাঞ্চা-আ-আ- 
(উত্তেজনা আর সামলাতে পারে না। মোক্তারের হাতের ডাবটা আকড়ে) 


মোস্তার ॥ 
বাঞ্চা ॥ 


মোক্তার ॥ 


নকড়ি ॥ 


মোক্তার ॥ 


নকড়ি ॥ 


»ছকড়ি ॥ 


নকড়ি ॥ 


দাও দাও...এটু খেয়েনি ৷ 
(নকড়িকে ঠেলে সরিয়ে) বাঞ্কা-আ-আ- 
(মাথা তোলে) আজ্ডে । 
[বাঞ্ছা আবার মুছিত হয়।] 
(সঙ্গে সঙ্গে ডাবের মুখ চাপা দিয়ে হিংস্র হাসিতে) হয়ে গেছে! হয়ে গেছে! 
শালা ! চাষার পো. মরবিনে শালা, তোর জানের এতো জোর ' এবার 
কমূনে যাবি ? হাঃ হাঃ হা... 
(আনন্দে উত্তেজনায়) দাও, দাও, আমার হাতে দাও-_ 
[মোত্তারের হাত থেকে নকড়ি ডাবটা কেড়ে নেয় । দুজনে হিংশ্রভাবে হাসে । 
হঠাৎ মোস্তারের নজরে পড়ে নকড়ি ডাবটা উল্টো করে ধরেছে । জল পড়ে 
যাচ্ছে।] 
(চিৎকার করে) উল্টো! উল্টো! উল্টো! 
[ততক্ষণে সব জল পড়ে গেছে] 
(ক্ষিপ্তের মতো মোক্তারকে তাড়া করে) বেরো...বেরো শালা ৷ কোনো কাজ 
পারে না-মোন্তারিও না, এটাও না।...বাজে মোত্তার...তোর কোট 
কাছারি...নথিপত্তর...চুক্তিটুন্তি সব বাজে ! লুজ ক্যারেকটার ৷ বেরো শালা ! 
[মোক্তার ছুটে পালায়। *ছকড়ি আবির্ভূত হয়।] 
মার ! (ডাবটা দেখিয়ে) ওইটে ওর মাথায় মার ! (নকড়ি দু হাতে ডাব 
তুলে বাঞ্ার দিকে এগোয়) ওরে হবে না...ন্যাচারাল ডেথ হবে না..-বাঞ্ছা 
কাপালির ন্যাচারাল ডেথ হবে না! ওর পেছনে যে মানুষ ভীড় করেছে । 
লাঠিতে ভর দিয়ে উঠে দীড়িয়েছে !...এরপর ওই লাঠি ও 
তুলবে । !লাঠি...লাঠি...লাঠি ।-ওর লাঠি আমি চিনি! দেরি করিসনে 
[নকড়ি ডাবটা বাষ্কার মাথায় মারার জন্যে তুলতেই ঘরের মধ্যে থেকে 
সদ্য ঘুমভাঙা পদ্ম বেরিয়ে আসে : চুল খোলা । ভূতগ্রস্ত নকড়ি আতঙ্কে 
ডাব ফেলে আর্তনাদ করে। ৬ছকড়িও অদৃশ্য হয় ।] 
বাচাও-াচাও-_ 
[নকড়ি পালায় ।] 
[পদ্ম অবাক হয়। শায়িত বাঞ্চার পাশে বসে। সম্মেহে তার মাথায় হাত 
বুলোতে বুলোতে পদ্মর চোখে আগুন ছোটে । নেপথ্যে ঢাক বাজে । আস্তে 
আস্তে আলো নেভে |] 


৪১ 


ছিতীয় অন্ক ॥ তৃতীয় দৃশ্য 


[পূর্ববর্তী দৃশ্যে ঢাকের বাজনা শুরু হয়েছিল। এখন বাজনাটা জোরে শোনা যায়। 
নকড়ির বাড়ি। মহাকালীর পূজো হচ্ছে। পুরুত প্রতিমার সামনে হোমাগ্সিতে আহুতি 
দিচ্ছে। পাশে গিল্নি। অপর পাশে হোৎকা, মদের নেশায় চুরচুর | দু-একজন প্রতিবেশী 
পূজো দেখছে |] 


পুরুত ॥ 


গিনি ॥ 
পুরুত ॥ 


গিললি ॥ 


পুরুত ॥ 
গিন্নি ॥ 


পূরুত ॥ 
গিল্লি ॥ 


পুরুত ॥ 


গিনি ॥ 
পুরুত ॥ 


গিল্ি॥ 


পূুরুত ॥ 
গিনি ॥ 


৪২ 


ও অগ্নয়ে স্বাহা.....ও সোমায় স্বাহা....ও রক্ষ রক্ষ হুঁ ফট স্বাহা!....ও 
আহ হু ফট স্বাহা.....আং ওঁ হুঁ ফট স্থান! (শান্তিজল ছেটাতে ছেটাতে) 
শাঙিল্য গোত্রস্য নকড়ি দত্ত শতং জীবতু-শতং জীবতু ৷ তস্য পরিবারং 
শতং জীবতু-_শতং জীবতু ! সুখসমৃদ্ধিং ভবতু ! তস্য শত্রুনিধনং 
ভবতু-ভবতু 1.....মা মাগো... 

(প্রণাম করে) মা মাগো..... 

এয়োস্ত্রী হও মা-স্বামী সোহাগিনী হও ! স্বামীর সর্বকর্মে অনুগামিনী হও 
সা 

[মাতাল হোৎকা প্রতিবেশীদের কাউকে পোড়া কলা দিল, কারো গালে 
চুমু খেল। তারা গালাগাল দিয়ে বেরিয়ে গেল ।] 

এতো জ্বালায় জ্বলছি কেন বাবা? 

ফেরে পড়েছ মা।.....গ্রেহের ফের ! যাক এবার সব কেটে যাবে! 
ও লোকের জন্যে আমার ঘুম হয় না বাবা--দিনদিন শুকিয়ে কাঠি হয়ে 


যাচ্ছে 
কুপিত-_কুপিত ! নকুড়বাবাজীর সর্বপগ্রহ কুপিত ৷ 
কী যে বুকের দোষ বাধল। আমার কপালে যে কী আছে_ 
মাকে ডাকো- ইচ্ছাময়ী মনোবাঞ্চা পূর্ণ করবে 1.....দে মা, বেঁধেছেদে দে. 
আবার সাবডিভিসনে যেতে হবে ! এস. ডি. ও.-র বাংলোয় পিতিমে বসানো 
রয়েছে ।.....কী যে কাল পড়েছে মা, সব গভর্নমেন্ট অফিসাররাই কালীপুজো 
আরম্ভ করেছে । 

[পুরুত লাইটার জ্বেলে সিগারেট ধরায় ।] 
এক বাগান নিতে গিয়ে সর্বস্বান্ত হয়ে গেলাম বাবা- 
কিছুই হতো না-বাগানটা লেখাপড়ার আগে আমায় যদি ডাকতে ! যাক, 
বেটার লেট্‌ দ্যান নেভার 1.....সন্দেশগুলো ঢোকাও মা... যা করে দিয়ে 
গেলাম না- সাতদিনের মধ্যে বাঞ্কা কাপালির প্রাণবায়ু ছুটে যাবে_ 


আশীর্বাদ করে যান, দিন ঘুরুক, ডালা ভরে যেন সাজিয়ে দিতে 
পারি-_ 


পুরুত ॥ 


গিল্নি ॥ 
পুরুত ॥ 


গিল্লি ॥ 


পুরুত ॥ 
গিন্নি ॥ 


পুরুত ॥ 
গিলি ॥ 


পুরুত ॥ 
গিলি ॥ 


পুরুত ॥ 


হোৎকা ॥ 
পুরুত ॥ 


হোৎকা ॥ 


পুরুত ॥ 
গিনি ॥ 


বাঞ্ছা॥ 
পুরুত ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 
পূরুত ॥ 


দিন ঘুরলে কি আর হোমের দরকার পড়বে মা? (গিল্সির হাত থেকে 
থলি ও গামছা নিয়ে) একটা শাড়িও দিতে পারলে না! গামছাখানা 
একেবারে সেলোফিন পেপার ! 
[পূরুত যাবার জন্যে পা বাড়ায়] 

ছেলেটাকে একটু আশীর্বাদ করে যান বাবা- 
বড্ড লেট করে দিচ্ছো! (হোৌৎকাকে) আসো বাবাজীবন......নামটা 
কও.....তুমি হোৌৎকা না কৌৎকা? 
হোৎকা ! মাথাটা একটু নোয়া না!__ওরে কোৌৎকা.....কোথায় গেলি? 

[হোৎকা পুরুতের মুখের সামনে হেঁচকি তোলে ।] 
(নাকে চাদর টেনে) চন্নমেত্ত খেয়েছ দেখছি ! 
ওমা ' পূজোর দিনটাও বাদ দিলিনে !_বল্‌ না, ভট্চায্যি মশাইকে খুলে 
বল্‌ না তোর বিস্তির কথা! 
বিস্তি ! তাসের বিস্তি ? 
হরতনের বিবি ! কতো বল্লাম, সিনেমা লীইনে যাসনে ! খেপে খেপে টাকা 
নিয়ে গিয়ে ঢেলেছে আর বিস্তি-- 
টুয়েন্টিনাইন খেলে কেটে পড়েছে ! (হোৎকার হাতে ফুল দিয়ে).....কও, 
ও রক্ষ রক্ষ হুঁ ফট্‌ স্বাহা--যা বিস্তি ফুটে যা 
হ্যা, ফুটবে! এই দেখুন তার তসবীর বয়ে বেড়াচ্ছে__ 

[হোৎকার হাত থেকে বিস্তির ছবি নিয়ে পুরুত দেখে ।] 
নায়িকা ! সিনেমার প্লেয়ার ! ছবিটি হোমকুণ্ডে ঢুকিয়ে) নায়িকা অগ্নয়ে 
স্বাহা-_ 
বিস্ভিদি ! বিস্তিদি। 

(কুণ্ড থেকে খানিক ছাই নিয়ে) রাখো, পকেটে রাখো একমুঠো 
আযসেজ...মাঝে মাঝে বুকে কোরো ম্যাসেজ ! 
বিস্ভিদি ! বিস্তিদি ! 
[হোৎকা হাতের ছাই উড়িয়ে টলতে টলতে পুরুতের গালে চুমু খেয়ে ভেতরে 
চলে গেল ।] 
আঃ! এক মগ গঙ্গাজল দাও মা- 
ছেলেটা পাগল হয়ে যাবে। ও হোৎুকা..... 

[হোৎকাকে অনুসরণ করে গিশ্লিও ভেতরে গেল ।] 
[বাঞ্ণ ঢোকে । সে এখন অনেক সোজা, অনেক বলিষ্ঠ । সাজগোজ খুব । 
গায়ে সিক্ষের পাঞ্জাবি, কাঁধে শাল, হাতে দামী ছড়ি, পায়ে জুতো ।] 


আপনি কে? 
আজ্ঞে? 
মশায়ের নিবাস? আগে কোনদিন দেখেছি ? 


৪8৩ 


বাঞ্া ॥ 


পুরুত ॥ 
বাঙ্ছা॥ 


পুরুত। 
বাঙ্থা ॥ 


পুরুত ॥ 
বাঞ্কা ॥ 
পুরুত ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 


পুরুত ॥ 
বাঞ্ছধা ॥ 


বাঙ্কা ॥ 


পুরুত ॥ 
বাঞঙ্ছা ॥ 
গিনি ॥ 


বাঙ্থা ॥ 
গিনি ॥ 


(সলজ্জ হয়ে) আম্নারে চিনতে পারলেন না ঠাকুরমশাই ? আমি বাঞ্থা_ 
আপনাদের বাঞ্চারাম-_ 

বাঞ্কারাম কাপালি । 

অনেকদিন তো সাক্ষেৎ হয় না-- 

তুমি তো মাটিতে বসে বসে চলতে গো। 

এখন উঠে দাঁড়িয়ে পড়েছি ! কী করে যে দীড়ালাম নিজেও ঠাওর করতে 
পরিনে ! এখন আবার বাগানে কাজ করি । কোদাল চালাই--জল বই--গাছ 
পুতি-_ 

এখনও বাগান সাজাচ্ছো । গাছ পুঁতছো ! ও গাছের ফল খাবে কে? 
আজ্ঞে ফলের আশায় কেউ কি সাজায় বাগান ! মাটি মাটি ! মাটি বলে 
আমারে সাজাও..নিম্কাম সাজাও । 


আজ্ঞে না, এটা এট্রু কামনার জিনিস! সিলিকের । 

(চাদরে হাত দিয়ে) কাশ্মীরী ? 

নজ্জা করে, কত্তামশায়ের টাকায় শাল গায়ে দিয়ে তাঁরই বাড়ি আসতে 
বড্ড নজ্জা করে! কতো কষ্ট পাবেন! কিন্তু শালের 'পরে এত্তো নোভ 
আমার 1.....এই জুতোটা ছাব্বিশ টাকা পঁচানব্বই পয়সা পড়েছে_সঙ্গে 


[এর মধ্যে গিন্নি ফিরে এসে দরজায় দাড়িয়েছে। বিস্ফারিত চোখে বাঞ্থাকে 
দেখছে ।] 

ওমা, মাগো এট্টা ছোটো বাসনা নিয়ে আসা! শোন্লাম পুরুনো 
বাসনকোসন বেচে দিচ্ছেন ?- বুড়ো জমিদারবাবুর এট্টা নুপোর গড়গড়া 
ছিল ! এত্তোখানি গড়গড়া, এমুনি পাকানো নল ! সেই নল মোচের নিচে 
গুজে জমিদারবাবু এমুনই করে তুড়ুক ভড়ুক তামুক টানতেন ! গড়গড়াটায় 
বড্ড নোভ আমার ।-কত টাকা হলে ওটা আমারে দেবেন মা? 

ও রক্ষ রক্ষ হুঁ ফট্‌ স্বাহা.....ফট্‌ স্বাহা.....ফট্‌ স্বাহা ৷ যা....ফুটে যা..... 
[পুরুত বেরিয়ে যায়।] 

আশীব্বাদ করে যান ঠাকুরমশাই, যেন এঁ গড়গড়াটা ফাটায়ে ফুটতে 
পারি 


(রস্তবর্ণ চোখে) আর কতো-কতো সর্বনাশ করবি আমার স্বাতী 
পৃতুরের ? 

(গিল্লির চোখ দেখে ভয়ে) ও মা-: 

দূর হ !দূর হ ! আমার রন্ত চুষে চুষে এভাবে বেড়ে উঠবি কতোদিন £......মরতে 
পারিসনে-দড়ি জোটে না- আত্মহত্যে করতে পারিসনে_ 

[হোমের পোড়াকাঠ তুলে বাঞ্ধার দিকে ছোড়ে । নকড়ি এসে দাড়িয়েছে 
ভেতরের দরজায়। অসুস্থ চেহারা ! গায়ে একটা ময়লা চাদর জড়ানো । 


নকড়ি ॥ 
বাঙ্কা ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 
নকড়ি ॥ 


বাগ! ॥ 


নকড়ি ॥ 
বাঞ্চা ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঙ্তা ॥ 


নকড়ি ॥ 
বাঞ্া ॥ 


নকড়ি ॥ 
বাঞ্াা ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঞ্তা ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 


নকড়ি ॥ 


বাঞ্ছা ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 


নকড়িকে দেখে গিল্লি হাউহাউ করে কেঁদে উঠল । হোমাগ্ির তাপ নকড়ির 
বুকে দিয়ে কাঁদতে কাঁদতে ভেতরে চলে গেল ।] 

বাষ্া । 

একী! এ কী চেহারা হয়েছে কত্তা। 

একটা স্ট্রোক হয়ে গেছে! 

আজ্ঞে ! 

তোমার জীবন আমার মৃত্যু ! 

আপুনি মরে গেলে আমার কিস্তির টাকা দেবে কেডা? 

হ্যা, তোমার আগে মরলে চুত্তি বাতিল হয়ে যাবে ! তোমার বাগান আলার 
তোমার হাতে ফিরে যাবে! 

আ্যা? স্বগত) আমার বাগান.....আমার হাতে ফিরে আসনে.....আমার 
বাগান... . 

বলো, মায়ের পা ছুঁয়ে বলো..... 

মা.....মাগো...নআগে তো বুঝিনি মা, এট্রা পেরাণের এতো মূল্য ! 


(প্রতিমার পা ছুঁয়ে) মা, তোমার গোড়ালি ছুঁয়ে সংকল্প করছি-আজ নাতেই 
আমি ছুইছাইড করবো- 

(একটা শিশি দিয়ে) ধরো! ফলিডল আছে! খেয়ে ফেলো । 
মা.....মাগো.....(প্রতিমার পায়ে শিশি ঠেকিয়ে) এই ফলিডল উচ্ছুগ্য করে 
নিলাম। যেন আর ভূল না করি ।.....কতোটা খাবো? 


ঠিক আছে, পুরোটাই মেরে দেবো ৷ সাবধানের তো মার নেই । কিন্তু 
আবার কিন্তু কী? 

বিষ খেয়ে মরলে যদি বডি কাটাছেঁড়া করা হয়? 

হবে না.....বিষের কথা জানাজানি হবে না। 

সেইটে এট্রু দ্যাখবেন ! এ বডি কাটাছেঁড়া মোট্রে সইতে পারবে না! এ 
বডির "পরে বড্ড মায়া আমার । 

আরে বাবা, কাটাকুটি হওয়া মানে তো বিষ ধরা পড়া! সেক্ষেত্রে আমার 
ভয় আছে না ?.....মাঝরাতে খেয়ে ফেলো ! ভোর না হতেই বেঁধে নিয়ে 


আর বাঁশে বাধবেন না- এট্রা বোম্বাই খাটে আমারে তোলবেন- 
হবে, হবে! খাট-টাট সব তো কবে থেকেই যোগাড় করে রেখেছি-_ 
(নকড়ির পিঠে চাপড় মেরে) আপুনি বিচক্ষণ নোক 1.....কেত্তন হবে 
তো? 

৪৫ 


নকড়ি ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 


নকড়ি ॥ 
বাঞ্চা ॥ 


নকড়ি ॥ 


বাঙ্ছা ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঞ্ধা ॥ 


নকড়ি ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 


নকড়ি ॥ 
বাঞ্চা ॥ 


নকড়ি ॥ 
বাঙ্ছা ॥ 
নকড়ি ॥ 
বাঞ্ছা ॥ 
নকড়ি ॥ 


(গল্ভীর হয়ে) কথা দিতে পারছি নে! কেত্তনআলারা সব ধান কাটতে 
গেছে! 

না-না-না। কেন্তন না হলে হবে না! সব তো আপনার পৌঁদপাকামি 
না! 

চোপ ! 

তা বল্লে কী হবে! এট্রা ছুইছাইডের চুক্তি বলে কথা! এটু কেত্তন হবে 


ঘি? আবার ঘি কেন ? এটা কি মেয়ের বিয়ের দরাদরি হচ্ছে নাকি ?......এই 
বাজারে ঘি-টা বাদ দাও না বাবা! 


দূর হোক ছাই ! 


ছেড়ে দেবেন.....ফাঁড়টা সারা গায়ে চরে বেড়াবে.....হে হে হে এটা ষাঁড় 
চাই কত্তা। (থেমে) আর যেন এট্রা কী চাইব? 


চোপ! 
(মাথা চুলকোতে চুলকোতে ভাবে) কী যেন লাগে..... 
চোপ ! 
মরলে আর এট্টা কী লাগে......মনেও পড়ে না..... 
চোপ্‌ । 


[বাঞ্কা ভাবছে, বিব্রত নকড়ি তাকে থামাবার চেষ্টা করছে-আলো নিভে 
আসে ।] 


ছিতীয় অঙ্ক ॥ চতুর্থ দৃশ্য 


[ বাঞ্কারামের বাড়ি । মধারাত্রি। ভৌতিক অন্ধকার । শেয়াল শকুন ডাকছে। *ছকড়ি 
দত্ত একটা ফুলের মালা হাতে বাঞ্চার উঠোনে নাচছে। ] 


৪৩৬ 


»ছকড়ি ॥ 


৬ছকড়ি ॥ 


যুবকরা ॥ 


নকড়ি ॥ 


(গাইছে) বঁধু ধরো ধরো-মালা পরো গলে_বড়ো বেগ দিলে বধু-বড়ো 
বেগ দিলে বধু নয়নজলে-বঁধু ধরো ধরো-মালা পরো গলে- 
(থেমে) হাঃ হাঃ হাঃ, অদ্য শেষ রজনী! মুখ্যু চাষাটা আজ ফলিডল 
খাবে ! ..বধু ধরো ধরো মালা পরো গলে...হাঃ হাঃ হাঃ...আজ আমি 
মুস্ত হয়ে যাবো-স্যাটিসফ্যায়েড হয়ে চলে যাবো !...বধু ধরো ধরো ...মুখ্যু 
চাষার আত্মাটার চুলের মুঠি ধরে যে ঠ্যাঙান ঠ্যাঙাবো না--ঠেঙাতে ঠেঙাতে 
ঠ্যাং ভেঙে দেব শালার !- শালা ! কী ঘোরানটাই ঘোরালে !...বঁধু ধরো 
ধরো-মালা পরো গলে 1...(বাঞ্ছার ঘরের ভেতর উকি দিয়ে) এ... 
যে...বুড়োটা ফলিডলের শিশি বার করছে--খাবে, এইবার খাবে 1...ছিপি 
খুলছে ! ছিপি খুলছে... তো...হা করেছে...হা-আ-আ...মুখে ঢালছে...মুখে 
ঢালছে... 
[প্রেতাত্মা অপেক্ষা করছে কখন বাঞ্থা বিষ খাবে। সহসা নেপথ্যে 
পদ্মন আর্তনাদ শোনা গেল ।| 
(ঘরের ভেতর) ও দাদু-দাদুগো-কোথায় গেলে 
[আধার চিরে পদ্নর চিৎকার। শকুন শেয়ালের ডাক প্রেতের হাসি। 
কৃষ্ণপক্ষের রাত বিতীষিকাময ! »ছকড়ি আনন্দে ধেইধেই করে খেমটা 
নাচে |] 
বধু ধরো ধরো-মালা পরো গলে বধু ধরো ধরো মালা পরো গলে-_ 
[*ছকড়ি নাচতে নাচতে অস্তহিত হ'লো।] 
[নেপথ্যে হৈচৈ শোনা গেল। কৌৎকার নেতৃত্বে গ্রামের কয়েকজন যুবক 
শববহনের বাঁশের খাটিয়া নিয়ে হৈ হৈ করে ঢুকল । সঙ্গে হ্যারিকেন। 
বাঞ্ধার উঠোনে যুবকেরা খাট সাজাচ্ছে। নানা কথাবার্তার মধোে বোঝা 
যায় শীতের রাতে শব বইতে হলে মাল লাগবে । নকড়োজেঠু যেন কিপটেমি 
না করে। যুবকরা দৃ-চারটে খিস্তি-খেউড় করছে। আনন্দে থে থে করতে 
করতে নকড়ি দত্ত ঢুকল। কৌশুক' বেরিয়ে গেল।] 
(নকড়িকে ঘিরে ধরে) জেঠু এসে গেছে......জ্ঠে এসে গেছে । 
[নকড়ি ঘরের দরজায় এলো ।] 
খোলো.....খোলো.....ও পদ্মরাণী, দরজা খোলো-বামিমড়া ভিটের ওপর 
রাখবো না গো। কেঁদো না.....কৌদা না! ধড় করে ছেরাদ্দ করবো! 
(যুবকেরা সিটি দিতে দিতে নকড়িকে অভিনন্দন জানায় ।) শালা গা-সুদ্ধু 
মান্ষেরে কবৃ্জি ডুবিয়ে খাওয়াবো ! (একটি ছেলের পেছনে থাপ্পড় মেরে) 
ষাঁড়ের পশ্চাতে দাগা মেরে ছেড়ে দেবো ! (যুবকরা কোমর ঘুরিয়ে টুইস্ট 
নাচে।) ভেবেছিলো আমি রোগে রোগে শেষ হয়ে যাবো....আর উইলটা 
বরবাদ হয়ে যাবে ! আর বাগানটা আবার ওদের হাতে ফিরে যাবে ! হাঃ 
হাঃ হাঃ । নকুড় দত্তের প্রাণ.....কচ্ছপের প্রাণ ! হাঃ হাঃ হাঃ ! এ দ্যাখ ! 
এ দ্যাখ 'আমার বাগান ! বোগানের সামনে গিয়ে হাত তুলে নাচে)। আমার 


৪৭ 


নকড়ি ও 
বাঙ্ছা ॥ 


নকড়ি ॥ 
বাঞ্চা ॥ 


যুবকেরা ॥ 
বাঞ্চা ॥ 


যুবকেরা ॥ 
বাঞ্া ॥ 


বাঙ্কা ॥ 


৪6৮ 


[যুবকেরা সিটি দিতে দিতে নকড়িকে উৎসাহ যোগায় ।] 
[হঠাৎ দরজা খুলে বাঞ্কা কাপালি বিড়ি ফুঁকতে ফুঁকতে বেরিয়ে আসে ।] 
সমবেত সকলে ॥ (আতঙ্কে) কে? কে? 
আপুনারা এসে পড়েছেন ? ও, ধারে কাছে ছিলেন বুঝি, বৌ-এর কান্না 
শুনেই ছুটে এসেছেন_এ হে হে হে..." 

[বাঞ্কা অপ্রস্তুত হয়ে জিব কাটে |] 

মরোনি ! তুমি মরোনি ! 
আজ্ঞে পেরায় মরেছিনু । বোতল খুলে ফালিডল মুখে ঢালতে যাবো-হেনকালে 
উঠলো ? 
বেদনা উঠলো.....নাতবৌ-এর বেদনা উঠলো । কাটা কবুতরের মতো ছটফট 
করতে করতে বৌটা হাতের ওপর ছিটকে পড়লো 1.....তারপরই হয়ে গেল- 
হয়ে গেল? কী হ'লো? 
ছেলে হ'লো গো, ছেলে হ'লো ! নাতবৌ-এর ছেলে হয়েছে । মাঝ- 
নাত্তিরে.....এ& যে কান্না শুনতে পেলে....তখনি ছেলেটা হ'লো। 
[একজন ছাড়া বাকি যুবকেরা বেরিয়ে যায়। বাঞ্তা গামছায় হাত মুছতে 
মুছতে] 
হে হে হে, শালা জন্মাবার আর টাইম পেল না । শামারে মরার ফুরসুৎটাও 
দিলে না রে। গুপেটাও বাড়ি নেই.....এখন এই মাঝনাতে কোথায় আমি 
একটা ধাই পাই-কোথায় এট্রু মধু পাই- এট্ট দুধ পাই-- 
[বাঞ্ছ! গুটিগুটি পায়ে মড়ার জন্যে সাজানো খাটের কাছে গিয়ে ধূপের 
প্যাকেট দেখিয়ে] 
ধূপ বুঝি ?--নড্ড মশা হয়েছে গো ' ধেপের প্যাকেট নিল) অগুরু £ (অগুরুর 
শিশি নিল। শেষে খাটে বিছানো নতুন কাপড়টাও তুলে নিল।)- এসব 
জিনিস মরণেও যেমন লাগে জনমেও তেমনি লাগে । 
[যুবকের হাতে হ্যারিকেনটা তুলে দিয়ে বাঞ্ছা সব মালপত্তর নিয়ে ঘরের 
দিকে এগোয় ।] 
এই দ্যাখ.....দ্যাখরে শালা ৷ কী ভাগ্যি করে এয়েছিস, মালপান্তর হেঁটে 
তোর ঘরে এসে উঠলোরে ! একেরে খাটে সাজায়ে বয়ে এনেছেরে । 
[হ্যারিকেন হাতে যুবকটি বেরিয়ে যায়। বাঞ্া সব মালপত্র ঘরে ঢুকিয়ে 
ঘুরতেই দেখে এক হাতে বুক চেপে নকড়ি বাগানের সামনে মাথায় হাত 
দিয়ে বসে আছে। লজ্জা পেয়ে বাঞ্কা মাথা চুলকোতে চুলকোতে নকড়ির 
কাছে যায়।] 
গেরস্তের বাড়িতে উঠোনে কেন £এমন শুভক্ষণে এয়েছেন ! (নকড়ির হাত 
বগলে চেপে কয়েকটা হেঁচকা টানে তাকে টেনে তোলে) আসুন....দাওয়ায় 


বাঞ্ছা॥ 


বাঞ্ছা ॥ 


আসুন.....থেমে) আচ্ছা না.....ঘরে তো অশুচ চলছে....আতুড় অশুচ ! 
বরণ এখেনে বসুন 

[নকড়িকে ধরে এনে নিরাভরণ মড়ার খাটে বসায়। নকড়ি বিস্ফারিত 
চোখে বাঞ্চার দিকে তাকিয়ে আছে।] 

(বিড়ি টানতে টানতে) এট্টা কথা বলি কত্তা, আমি মরতে পারব না! 
আজ্ঞে বাচ্চাটার 'পরে বড্ড মায়া পড়ে গেছে ! আমি ওরে নাড়ি কেটে 
ধরায় এনেছি, এখন ওরে ভাসায় যাব কী করে? কত্তা, আমি আর 
মরতে পারব না! (নকড়ি যন্ত্রণায় বুক ডলতে ভলতে খাটে শুয়ে পড়ে ।) 
বুঝতে পারছি আপুনার জ্বালা ! কিন্তু আমি কী করব.? কতোবার তো 
মরতে যাই! ওরা যে কিছুতে ছাড়ে না! আমার গাছপালা... 
সব হয়েছি...তুমি আমাদের নক্ষে করেছো...তুমি চলে গেলে আমাদের 
বাঁচাবে কেডা ! (থেমে বিকৃত মুখে) থুঃ থুঃ ! ভালো লাগে না...আমারও 
ভালো লাগে না এইভাবে বেঁচে থাকতে ...তোমার টাকা খেয়ে খেয়ে বেঁচে 
থাকতে ! কত্তা, চেরটাকাল আমি খেটে খেয়েছি, আজ বসে বসে এটা 
মড়া বাদুড়ের মতো তোমার রন্ত চুষে চুষে খেয়ে উঠে দীড়াতে-ভালো 
লাগে না...থুঃ থুঃ ! এ জীবন তো আমার দস্তুর না কত্তা ! লোকের পয়সা 
মেরে খেয়ে বাঁচা! থুঃ! (ফতুয়ার কোণায় মুখ মুছতে পকেটে শত্ত কী 
যেন হাতে ঠেকে ।) তার চেয়ে এসো- তোমারও শাস্তি হবে_আমারও 


নিষ্কৃতি 
[পকেট থেকে ফলিডলের শিশিটা বার করল |] 

তোমার ফলিডল-_তুমিই বরং_ ই 
[কাছে গেল শায়িত নক :র বাঞ্ধা। এর মধ্যে নকড়ি কিন্তু মারা গেছে। 
ফলিডল ঢালতে হ'লো না। বাঞ্থা তার বুকে হাত দিল, ঠাণ্ডা নিস্পন্দ। 
বুকে কান দিল, নিঃসাড়। এই মুহুত্ে ঘরের ভিতর নবজাত শিশুর কান্না 
শোনা গেল |] 
(শিশিটা ফেলে দিয়ে, ঘরের দোরে গেল) কাঁদে না...কাঁদে না দাদা- 
ভাই...আয় রে পাখি ল্যাজ ঝোলা...আমার ভায়ের সাথে কর্‌ খেলা... 

[ভোর হয়ে আসছে। বাঞ্ধা কাপালির বাগানে পাখি ডাকছে |] 
কাঁদে না কাঁদে না...কতো পাখি আহে আমার বাগানে...হ্যা হ্যা..ডালে 
'ডালে ঘুরে বেড়ায়....হ্যা, হ্যা, কাল সকালে দেখো...কতো আমের বোল 
ধরেছে.....মুক্তোর দানার মতো মাটিতে চাদর বিছিয়ে থাকে.....গুনগুন 
গুনগুন....কতো মৌমাছি বাঁকে ঝাঁকে গুনগুন করে....হ্যা হ্যা.....দেখো, 
টুপুস টুপুস করে নাতের শিশির ঝরে পড়ছে.....জলপাই-এর পাতা বেয়ে 
শিশির ঝরে ঝরে পড়ছে.....হ্যা হ্যা....সব তোমারে দিয়ে যাবো.....তোমার 
জন্যেই তো সাজায়ে রেখেছি গো....হ্যা হ্যা..... 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র ২য়)_৪ ূ ৪৯ 
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[ভোরের আলো গাছপালার ফাঁক দিয়ে এসে পড়েছে বাঞ্চা কাপালির মুখে । 
লোলচর্ম বৃদ্ধের মুখখানি উদ্ভাসিত। ওদিকে উঠোনে মড়ার খাটিয়ায় শুয়ে 
আছে নকড়ি দত্ত । কোমরভাঙা *ছকড়ি দত্ত কাদতে কাদতে সেই খাটের 
কাছে আবির্ভূত হ'লো। হাতে ফুলের মালাটা ! খাটে বসল ৷ মালাটা নকড়ির 
গলায় পরিয়ে দিল। মৃত নকড়ি উঠে বসল । তার বাবার বুকে মাথা দিল ।] 


[নেপথ্যে শবানুগমনের কীর্তন চলছে ।] 
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উৎসর্গ 
প্রয়াত নাট্যকার অধ্যাপক সুশীলকুমার মুখোপাধ্যায় 


কৃ্পাচার্ধ 


অহ্ধখ্ধামা 


প্রযোজনা 2 থিয়েটার ওয়ার্কশপ 
নির্দেশনা £ বিভাস চক্রবর্তী 
আলো হ তাপস সেন 
রুপসজ্জা  শস্তি 'সেন 

মণ, আবহ ও শিল্প নির্দেশনা ও রঘুনাথ গোস্বামী 
অভিনক্স 2 

অশ্বথামা - সুদীপ্ত বসু 

কপাচার্য _ অশোক মুখোপাধ্যায় 
কৃতবর্মা _ মনোজ মিত্র 


রিনি 


১। গোধুলি-পর্ব 


[ তখন গোধূলিবেলা | দিগন্তে উজ্জ্বল হলুদ আলো । প্রাস্তরের মাঝখানে একটি যুদ্ধরথ 
দাড়িয়ে ছিল সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত অবস্থায় । রথচুড়ার ধবজাটি ছিল ভাঙা এবং অবনত । 
প্রান্তরে রথটিকে আগলে শিলাখণ্ডের উপর বসেছিল দুই রাজপুরুষ। মধ্যবয়সী 
বিপূলদ্ছৌ ধাতুনির্মিত শিরস্ত্রাণপরা ভোজরাজ কৃতবর্মা এবং দীর্ঘ শুত্র শ্বশ্ুকেশমঙিত 
সুপ্রবীণ আচার্য কৃপ। কৃপের বিস্ফারিত দৃষ্টি সম্মুখে দূরদূরান্তে স্থির, অনিমেষ । 
কৃতবর্মাও নীরব নিশ্চল, ভয়ার্ত। চরাচর নিঃশব্দ । ] 


কপ॥ 


কত ॥ 
শপ ॥ 
কৃত ॥ 
কপ ॥ 


কপ॥ 
কৃত ॥ 


কৃপ॥ 
কৃত ॥ 
কৃপ॥ 


কৃত ॥ 


(নিজ্কম্প শীতল গলায়) সব গেছে...সব গেছে । কত অক্ষৌহিণী সেনা...হস্তী 
অশ্ব রথ কতো শত...রথী মহারথী...বিপুল বাহিনী... নিঃশেষ । কৃতবর্মা, 
মহারাজ এখনো কি আশা করেন... 

হৃতরাজা পুনরুদ্ধার করবেন.. 

..এতো বড় পতনের পরেও ? 

মহারাজ পুনরায় সিংহাসনে বসবেন... 

ভগ্নোরু মহারাজ সিংহাসনে বসে ভারতবর্ষ শাসন করবে ! দুরস্ত বাসনা ! 
[ কিয়ৎকাল উভয়ে নিশ্চুপ । তখন দিউ্মগলের আলোকে অশ্বক্ষুরের পুষ্জ 
পুঙ্জ ধলি উড়ছিল...রাশি রাশি স্বর্চুর্ণ যেন। ক্ষুরধ্বনি শোনা যাচ্ছিল। ] 
(উৎকর্ণ হয়ে) এ! এ আসাছ । (ক্ষুরধবনি কমশ এগিয়ে আসছিল) আসছে! 
মাসছে । (কিছুদূর ছুটে গিয়ে একটি অতিকায় শিলার উপর উঠে) এ! এ 
তো প্রান্তরে প্রবেশ করল ।...তীর ! তীন ! নিক্ষিপ্ত তীরের মতো ছুটে আসছে! 
(দু হাত উত্তোলিত করে প্রবল আনন্দে) অশ্বথামা । অশ্বথামা ! 
অশ্বথামা ৷ 

আসছে অশ্বথামা ! অশ্বখামা । কাল সকালে আবার দামামা...হাঃ হাঃ... অস্ত্রে 
অস্ত্রে উঠবে ঝংকার... 

ওঃ যুদ্ধের সাধ তোমাদের এখনো মিটল না কৃতবর্মা। 

(শরীরে ঝাঁকুনি দিয়ে আর্ত স্্রায়ুগুলিকে সতেজ করে)...অনস্ত সংগ্রাম ! মহারাজ 
আমৃত্যু সংগ্রামে নেমেছেন । যতোক্ষণ এতটুকু শ্বান...ততক্ষণ প্রয়াস ! জয় 
চাই...চাই বিজয়মাল্য । 

অষ্টাদশ দিন কুরুক্ষেত্রের পরেও তোমরা জয়ের স্বপ্ন দেখো...দেখতে পারো ! 
পরাজয় মেনে নাও কৃতবর্মা ৷ 

হাহাকার করবেন না। মহারাজের আদেশ, হাহাকার বন্ধ করে আবার শত্রুকে 


৫৫ 


কৃপ॥ 
কৃত॥ 
কৃপ॥ 


কৃত॥ 
কৃ্প॥ 


কৃত ॥ 


কৃপ॥ 
কৃত ॥ 


কৃপ॥ 


কৃত ॥ 
কপ॥ 


কৃত ॥ 


কৃপ॥ 
কৃত ॥ 


কৃ্প॥ 
কৃত॥ 
কপ॥ 
কৃত ॥ 


আক্রমণ করো... 

কী ভাবে...কী ভাবে করবে ! আঠারো দিনের কুরুক্ষেত্রে সব শেষ...বিপুল বাহিনীর 

একটি প্রাণীও জীবিত নেই !...আছি মাত্র আমরা তিনজন... 

যথেষ্ট ! যথেষ্ট ! (অশ্বক্ষুরধবনি নিকটবর্তী) প্রাণশস্তি ! প্রাণশত্তি ! আহা ঘোড়া 

মাত্র তিনজনে দুর্জয় পাণ্ডবশত্তির মুখোমুখি হওয়া..-কৃতবর্মী, এবার একজনও 

বাঁচবো না! 

মহারাজের আদেশ, আতঙ্ক ছড়াবেন না! মৃত্যুকে আমরা ডরাই না! 

আমি ডরাই ! এ একমাত্র ভাগিনেয় ছাড়া আমার যে আজ কেউ নেই কৃতবর্মী ! 

এ অশ্বথামা... 

ভাগ্যবান ! তবু একজন ভাগিনেয় আছে ! কিন্তু মহারাজের ! অতো সব নামী 

দামী দিখিজয়ী সেনাপতি...কোথায় তাঁরা...ভীম্ম দ্রোণ কর্ণ শল্য...শঙ্খনাদে 

দশদিক কাঁপিয়ে ছুটেছেন কুরুক্ষেত্রে...একজনও ফিরলেন না... ! অশ্বথামা ছাড়া 

মহারাজ দুর্যোধনেরও আজ আর কেউ নেই! 

একা অশ্বথামা কী করতে পারে? 

পৃথিবী উন্টে দিতে পারে, যা খুশি তাই করতে পারে ! কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে প্রতিদিন 

হাজার সৈন্যের মুণ্ড একাই নামিয়েছে সে...হাঃ হাঃ হাঃ, মহারাজের ইচ্ছা 

এবার অশ্বথামা হবে সেনাপতি... 

সে ফি! না, না, এবার ওকে নিষ্কৃতি দাও কৃতবর্মা... 

মহারাজের সাধে বাধা দেবেন না... 

মহারাজকে নিরস্ত করা যায় না! তিনি কখনো পরাজয় মানেননি...মানবেন 

না! (অশ্বথামার আগমনপথে তাকিয়ে) হেষা ! হেষা। এঁ তার হেষা শোনা 

যায়... 

না, সর্বনাশ আর ঘটতে দেব না আমি...আমি অশ্বথামাকে নিবৃত্ত করব! 

মহাত্মা কপ, আপনি কি চান পরাজিত মহারাজ এই বিজন প্রান্তরে আমৃত্যু 

নির্বাসনে থাকবেন আর আমরা তার পরাজিত সেনানী প্রেতের মতো চূর্ণ 

রথখানি আগলে যাবো চিরকাল ! গৌরব পুনরুদ্ধার করব না ! হৃত সিংহাসন... 
[ক্ষুরধ্বনি আরো নিকটে] 

(রথের মুখে এসে) সুযোধন ! সুযোধন ! 

(ক্ষিপ্র পায়ে কূপের সম্মুখীন) আচার্য কৃপ! 

সুযোধন...আর যুদ্ধ নয়... 

মহারাজের আজ্ঞা, অশ্বথামা হবে সেনাপতি ! যান, অভিষেকের আয়োজন 

করুন! 


কৃপ॥ বৎস সুযোধন, আমি আবার বলছি... 
কৃত ॥ মনে রাখবেন, মহারাজ আপনার প্রতিটি কথা শুনছেন ! অনেকক্ষণ থেকে 


৫৬ 


অশ্ব ॥ 


কৃত ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃত ॥ 
অশ্ব॥ 


কৃত 


অশ্ব ॥ 


কৃত ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃত॥ 


তিনি আপনার প্রতিটি আচরণ লক্ষ্য করছেন ! গুরুজন বলে তিনি আপনাকে 
কিছু বলতে পারছেন না! অযথা তাঁকে বাধ্যও করবেন না! 
[কপ শিরে করাঘাত করতে করতে অন্তরালে গেল। ক্ষুরধবনি নিফট নেপথ্যে 
এসে থামল । আগন্তুক অশ্বারোহী ঢুকল। সর্বাঙ্গ ধূলিধূসর, চোখে বিমৃঢ় দৃষ্টি। 
নইলে সে বড় সুন্দর সুঠাম তরুণ অশ্বামা, রণসাজে সঙ্জিত। হাতে বিশাল 
খড়গ, ললাটে অত্যুজ্জল মণি । অশ্বখামা রথের সামনে এসে বিহ্বল চোখে 
ভিতরে তাকিয়ে থাকে । রথের মুখটা বেশ অনেকটা কোণাকুণি ফিরানো থাকায়, 
ঠিক অশ্বখামার এ জায়গাটিতে না দীড়ালে অভ্যন্তর কখনো দেখা যায় না।] 
(আর্তনাদে বিস্ফারিত হয়) দুর্যোধন ! মহারাজ ! 
সসাগরা ধরিত্ীর একচ্ছত্র অধিপতি কুরুরাজ দুর্যোধন... 
(অদ্ভুত গলায়) কোথায় তোমার স্বর্ণমুকুট..রত্বের আভরণ ! চির উন্নত ললাট ! 
ওরে এমন করে আমার আকাশের সূর্যটাকে ছিঁড়ে নামাল কে? 

[প্রবল জলোচ্ছাসের মতো অশ্বথামার কণ্ঠম্বর |] 
মহারাজ আহত ! মুমূর্ষু! 
কে? কে তুমি? তুমি দুর্যোধন ! মহারাজ...আমার রাজাধিরাজ ! ...(বিপুল 
বেগে খড়গটা ছুঁড়ে ফেলে আকাশের দিকে হাত তুলে) হা ঈশ্বর ! আমাকে 
অন্ধ করে দাও । 
[ভূমিতে আছড়ে পড়ে থরথর করে কাঁপে অশ্বথামা। কৃতবর্মী তার পিঠে 
হাত রাখে ।] 
(অল্পক্ষণ নীরবতার পর) দুঃসংবাদ পাওয়ার পর আমি দ্বিপ্রহরে এখানে এসে 
পৌছাই ! কোথাও কেউ নেই...চারিদিক লণভগ্ড ! রথখানি চুরমার ! নিঝুম 
মধ্যাহ্ন ! চারিদিকে খুঁজি...তারপর দেখি, এ...ওইখানে ! মহারাজ দুর্যোধন ! 
রন্তে কাদায় লুটিয়ে আছেন : যন্ত্রণায় তৃষ্ঞায়...আমাকে দেখেও মাথা তুলতে 
পারছেন না...তখনি তোমার কাছে দূত পাঠাই অশ্বথামা... 
(ধীরে ধীরে মুখ তোলে । দুচোখে তার আগুন ঝলসাচ্ছে ) আপনার দূত 
যখন গেল কৃতবর্মা, কুরুক্ষেত্রের দক্ষিণে তখন তাগুব ! 
যুদ্ধ...ঘনঘোর যুদ্ধ! (বড় বড় নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে) উড্ডীন খড়্গ ! 
দেখেছে আজ শত্রুসেনা ! কৃতবর্মী, আজো সহম্্ পাণ্ডবসেনা...আর আমি...আমি 
একা ! আঘাতে আঘাতে ছত্রধান করে দিচ্ছি! ওরা ছুটছে...পালাচ্ছে...মৃত্যুর 
ভয়ে কলরব করছে! তুমুল কলরব ! পাখির কুলায়ে শিকারী বাজের হানা 
দেখেছেন কৃতবর্মা ! বাচাও...বাঁচাও...রক্ষা করো ! একে একে একেকটি কণ্ঠস্বর 
স্তব্ধ করে দিচ্ছি! সংহার...সংহার...দেব না বাঁচতে ! (খড়ুগটা জড়িয়ে গরগর 
হাসতে হাসতে--সহসা থেমে) এমন সময় আপনার দূত কৃতবর্মা...সর্বনাশের 
(দূতের মতো) পণ্ণপাণ্ডবের আক্রমণে আত্মরক্ষা করতে মহারাজ দুর্যোধন 

৫৭ 


অঙ্ব। 


কৃত॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃত ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃত ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃত॥ 


অশ্ব ॥ 
কৃত॥ 


অশ্ব ॥ 


কৃত ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃত ॥ 
অশ্ব ॥ 


আত্মগোপন করলেন কুরুক্ষেত্রের উত্তরে তিন যোজন পথ দূরে জনশূন্য প্রাস্তরের 
হদে। শত্রুরা সেখানে পর্যস্ত ধেয়ে এসে সবলে জল থেকে টেনে তুলে প্রাস্তরের 
এক ভয়ানক গদাযুদ্ধে... 

(খড়্গটা নাচাতে নাচাতে) শুনতে পাইনি...প্রথমে তার কোনো কথাই কানে 
ঢুকছে না আমার ! দারুণ ব্যস্ত তখন ! এ মুগপাল ধাওয়া করে ধরাশায়ী 
করতে ! পিছন থেকে কে আমার খড়গ টেনে ধরল... 

»*মহারাজের দুই উরু চর্ণ...দুই জানু জর্জরিত... 

আমি তার কণ্ঠ চেপে বলি, কী...কী বলিসরে হতভাগা, সত্য করে বল্‌, 
কার পতন ?...আরো...আরো প্রবল বেগে সে আমায় টানতে লাগল... 
ছিন্ন পর্বত ! প্রবল গদাঘাতে মহারথী রথ থেকে ছিটকে পড়লেন... 
১ওরে ছেড়ে দে, ছেড়ে দে খড়গ! মিথ্যা শোনাস না। ওরা সব যের্বেচে 
যায় !...ভগ্নদূত দুই মুঠিতে বল্গা টেনে...(দম ছেড়ে)...আমার অশ্বের মুখ 
ঘোরালো 1...হা হা হা-হোহাকার করে অশ্বথামা) কে, কে ভাবতে পারে 
কৃতবর্মা, যখন মহানন্দে শত্রুসেনার মুণ্ডপাত করছি, তখন মাত্র তিন যোজন 
দূুরে...ওরা আমার মেদিনী দীর্ণ করে দিয়েছে...আমার আকাশ ভেদ করেছে । 
অশ্থখামা, তোমার জন্যে রয়েছে এক বিরাট সুসংবাদ ! 

সুসংবাদ ! 

(অশ্বামার হাতে সুরাপাত্র দিয়ে) কাল প্রাতে অশ্বখামা, তুমি হবে কৌরব 
সেনাপতি ! 

কৌরব সেনাপতি ! 

পণ্ঠম কৌরব সেনাপতি । ভীম্ম দ্রোণ কর্ণ শল্য...অশ্বথামা ! বীর অশ্বন্থামা, 
জীবনের শ্রেষ্ঠ সৌভাগ্য ! পণ্টপাগবের বিজয়হাসি মুছে দিতে হবে অশ্বথামা...চাই 
পণ্টপাশবের ছিন্ন শির- 

[ গোধূলি আলোক কী অদ্ভুত রেখায় চিকচিক করছিল অশ্বামার চিবুকে। 
পানপাত্র হাতে সে রথের সামনে নতজানু হয়। ] 

আমায় ক্ষমা করো দুর্যোধন... 

ক্ষমা ! 

ক্ষমা করো দুর্যোধন !...অযোগ্য...আমি তোমার সেনাপতির অযোগ্য ! দুর্যোধন, 
আমি তোমাকে জয়ী করতে পারব না! 

কী বলছ তুমি অশ্বথামা ৷ বীরশ্রেষ্ঠ অশ্বথামা... 

মহারাজ, আঠারো দিনে আঠারো হাজার মানুষ মেরেছি । তারা বেঁদেছে-ছুটেছে_ বাঁচাও 
বাচাও..বাঁচতে দিইনি ! অথচ যাদের মারার কথা- সেই পণ্ণপাণশুব কিন্তু বেঁচে 
আছে! তারা জয়ী! মহারাজ লক্ষ্যটটা ওরা ভেদ করেছে...আর আমি 
বীরশ্রেষ্ঠ...অলক্ষ্যে রম্ত ঝরিয়ে ঝরিয়ে...সহম্র ধারায় ঝরিয়ে ঝরিয়ে...দুর্যোধন, 
ক্ষমা করো! 


কৃত ॥ মহারাজ ! রথের মুখে ছুটে যায়) মহারাজ ! অশ্বথামা কী বলছে! (রথের 


€৮ 


কৃত ॥ 
অশ্ব ॥ 


কত ॥ 


অশ্ব 


কৃপ॥ 
কৃত॥ 
কৃপ॥ 
কৃত ॥ 
কৃপ॥ 


কৃত॥ 


ভিতরে চাপা আর্তনাদ । রখটা কাঁপছে ।) অশ্বথামা, উন্মাদ হলে তুমি ! 
মহারাজের আদেশ... ! অহ্বথামা ! 
অশ্বথামার বুক ভেঙে গেছে...এক নিদারুণ লু্ঠন সাঙ্গ হয়ে গেছে কৃতবর্মী ! 
এই দীর্ঘ পথ আসতে ...ওঃ দুর্যোধন, পাহাড় পর্বত শূন্য শস্যক্ষেত্র অতিক্রম 
করতে করতে বারংবার শুনেছি প্রতিদিনের নিহত সৈনিক আমায় ব্যঙ্গ করছে, 
কেন আমাদের মারলে অশ্বথামা ! দুর্যোধনকে রক্ষা করতে পারোনি..তবে ফেন 
মারলে ! ওঃ সারাজীবন...সারা দীর্ঘজীবন কাদের মারতে কাদের মারলাম !...আর 
আশ্চর্য কথা ! অভিষেকের সব আয়োজন সম্পূর্ণ! আর শেষ মৃহূর্তে তুমি... 
যদি বলো অমৃত এনে দিতে, অশ্বথামা তাই এনে দেবে, সাগর মন্থন করে ! 
মুস্তাছত্র চাই...তাই এনে দেব এই মুহুর্তে...নানা রঙের মনোহর ছত্র। এ 
শিলাভূমিতে তুমি কষ্ট পাও মহারাজ...প্রাসাদ গড়ে দেব এইখানে...এই 
দণ্ডে...তোমার অস্তিম আমি স্বর্গসুখে ভরে দেব মহারাজ, পারব না শুধু এ 
সিংহাসন 
[রথে যন্ত্রণার বিলাপ বাড়ছে] 
মহারাজ । মহারাজ । শান্ত হোন ।...অশ্বথামা, এ কী অদ্ভুত আচরণ 
তোমার ।...তোমার আশায় মহারাজ এখনো জীবন ধরে আছেন...শুধু তোমার 
মুখের দিকে চেয়ে ! আসন্ন মৃত্যুর হাত থেকে আজ মহারাজকে পুনরুজ্জীবিত 
করতে পার কেবল তুমি-_-আর তুমি কিনা আজ... 
দুর্যোধন মহারাজ, তোমার পতন তুমি দেখছ না। কী বিপুল কী বিশাল! 
দেখলে বুঝতে অশ্বখামা তার নিজেরই মুমূর্ষু দেহটার দিকে চেয়ে বসে আছে... 
[গালে হাত দিয়ে অধোবদনে রথের সামনে বসে থাকে ।] 
মহারাজ তার সেনানীদের হতাশা সহ্য করতে পারেন না! পারছেন না! বীর 
অশ্বথথামা, কীসের বিষাদ ! ভুলে গেলে আমরা কারা ? আমরা অষ্টাদশ দিনের 
[একটি পৃথক আলোকব্ত্তে কৃপাচার্যকে দেখা যায়।] 


তথাপি ওদের নিধন করতে পারিনি ! পাঁচটি মহীর্হ আজো অবিচল ! পণ্টপাণ্ব 

তথাপি জীবিত! 

[কপ ও কৃতবর্মা দুপাশে দুই আলোকবৃত্তে মহাকালের দুই পুতুলের মত আবৃতি 

করে চলে- মধ্যখানে উপবিষ্ট অশ্বথামার চোখ নিহ্ীলিত।] 

আমরা রাজার ধাহিনী ! ব্যর্থতা মানি না! ভুলে গেলে, ওদের গারতে কতো 

না কৌশল করেছি আমরা ! একবার...একবার ফৌশলে গহবন্দী করে... 
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কৌশলে জতুগৃহে আগুন লাগিয়েছি আমরা... 

জীবস্ত দাহন হবে পাওব... 

কিন্তু হয়নি ! লেলিহান অগ্নিকু্ড মাথায় গিয়ে বেক্লিয়ে এসেছে ওরা ! পরিত্রাতা 
পাঁচটি চগ্ডাল ! ওদের হয়ে মৃত্যুবরণ করেছে তারা...ওরা জীবিত ! 
(ক্ষণেক বিরতি) এবার পাঠিয়েছি বনে... 

কৌশলে অজ্ঞাতবাসে বাধ্য করে... 

জনপদ থেকে বিতাড়িত করে... 

প্রজাদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করে... 

ওদের দুর্বল করে... 

পথের ভিখারী করে... 

কিন্তু হয়নি! বন থেকেও বেরিয়ে এসেছে ওরা...চতুগগুণ শত্তি নিয়ে । 
ছ্বিগুণ জোরে) আমরাও থামিনি ! ডেকেছি, যুদ্ধ! 

ভারত সংগ্রাম । 

অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনা সমবেত করেছি কুনুজ্ষবে... 
দুর্ভেদ্য সব বেষ্টনী... 

তথাপি প্রতিরোধ করা যায়নি! সব বেষ্টনী তেদ করেছে ওরা! 

(কঠে শেষ শত্তি ঢেলে) কিন্তু আমরা ছাড়ব ফ্কেম ? আঙ্গর্লা দুর্যোধনের যোদ্ধা... 
ষট্বিংশতি সহ মানুষ... 

নিধন করেছি আমরা... 

কৃপাণে ভল্লে তৃণে তোমরে... 

(সম্মুখের পানপাত্র ঠেলে দিয়ে আর্তনাদ করে ওঠ) অন্ধ! অন্ধ । 
অন্ধ! 

(খড়গটি হাতে তুলে) অন্ধ । অন্ধ আমরা ! ধেগ্গটিকে উদ্দেশ করে) যতো 


লক্ষ্য...মার্‌...ছিন্ন কর ওই শির.. .সবেগে স্ামনেক প্রস্তরে খড়গ বাঁকিয়ে 
নামায়! কৃতবর্মা লাফিয়ে ওঠে! অশ্বখামা দারুণ ক্লান্তিতে খড়গটা তুলে নিতে 
নিতে...) কোথায় পাব ? চেয়ে দেখি র্ত ষেখে ছটফট ফয়ছে আর কেউ...অন্য 
কেউ ! হয় পাঁচটি চগ্ডাল, নয় পাঁচটি নিযাদ .1.ভাদের .চিনি না...জানি না! 
ওরে তোরা কেন, তোরা কোথা হতে এলি £ স্তারা .খুধু হাসে.. অশ্বগামা, 
কাদের মারতে কাদের মারলে !...অন্ধ ! আমরা ভীত্ধ: অন্ধ! 


কৃত ॥ আমি তোমার কথা বুঝতে পারি না! 
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অন্ধ! শবু চিনি না! শতুকে আঘাত করতে পারি না! শেষ মুহূর্তে ভুল 
করি ! একটা .দৃষ্টিহীন “বিশাল খড়গ কীধে আমি জনারণ্যে ঘুরপাক খাই ! 
(খড়গটিকে লক্ষ্য করে) নির্বোধ ৷ ভয়ানক ! দুর্বহ ! 

[বারংবার খড়্গটি প্রস্তরে নিক্ষেপ করতে থাকে । কৃতবর্মা অন্তরালে অদৃশ্য 
হয়। আছড়াতে জঁন্ছড়াতে অশ্বথামা খড়গটিকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে একটা 
অবোধ্য আর্তঙ্কাদ ঘন নিশ্চুপ হয়। কপ এগিয়ে আসে |] 

অশ্বথামা...(অন্থখামা অস্ত চোখে কৃপের দিকে তাকিয়ে থাকে । কৃপূ তার 
মাথায় হাত রাখে ।) পুত্র.. 

আমি জানতাম তুমি নেই...তুমি নিহত ! 

আমি জানতাম তুমি আছো...এখানেই তোমায় পাব ! 

তোমায় হঠাৎ দেখে আমি এমন চমকে উঠেছি... 

যেন প্রেত দেখছ !' 

বেঁচে আছো...ও2, মাতুল ! তুমি বেঁচে আছো ! 

[কূপের আলিঙ্গনে ধরা দেয়।] 
আছি...বেঁচে আছি...এই স্হাধ্বংসের সাক্ষ্য হয়ে !...অঙ্গ্খামা, কুরুক্ষেত্রে 
হ্যা, কারো হাত আছে, পা নেই... 
কারো মুখের একটা পাশ ভক্ষণ করেছে জদ্তু! 
নিরস্তর বন হতে পিপীলিকার সারি ফেলে... 
বেরিয়ে আসছে শৃগাল কুকুর... 
আকাশে শকুনি...কৃষ্ণকায় উক্কা... 
মহাভোজ...দেশ জুড়ে আঙ্জ মহাভোজ ! ষট্বিংশতি সহস্র মানুষ... 
অকারণ...কী অকারণ রস্তপাত ! খেড়ুগটি তুলে নিজের বুকে বসাতে যায়।) 
ও2! 

(অশ্বামার হাত চেপে) ফী করছ! 
শীতল গলায়) ছেড়ে দাও ! 
অশ্বখামা ! 
এই পরাজিত অক্ষম দেহ আমি রাখব না! ছেড় দাও ! 
আত্মনাশ করবে ! 
একটা ভীষণ কর্মহীন জীবন আমাকে গ্রাস করতে আসছে ! তার পূর্বে... 
(খড়গটি ছিনিয়ে দিয়ে) আমি বুঝেছি, রাজার আদেশ প্রত্যাখ্যান করার জ্বালা 
তুমি সহ্য করতে পারছ না! 
হ্যা ! দু হাতে ছুল মুঠি করে ধরে) ওঃ যদি পারতাম পাগবনিধন করে দুর্যোধনের 
পরমায়ু বাড়াতে 1...ওহোহো ! 
চলো, আমরা এ প্রান্তর ছেড়ে চলে যাই..চলো পালাই... 
পালাবো ? বলছ কী? রাজাকে ফেলে আমরা পালাবো । 
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ও মুমূর্ষু । শেষ নিঃম্বাস ত্যাগের দেরি নেই ! এখানে বসে কী করবে তুমি... 
তবু পারি না...ছেড়ে খেতে পারি না ! রাজার চেয়ে বড় আত্বীয় আমার কেউ 
পলায়ন ছাড়াও এখন পথ নেই। এরা ছাড়বে না! আবার তোমায় এ 
মারণখেলায় পাঠাবে... 
যুদ্ধে । 
সেই মন্ত্রণাই করছে ! অশ্বথামা, আমি দুর্যোধনকে বাঁচাতে এখানে আসিনি ! 
এসেছি তোমাকে বাঁচাতে ! পুত্র, ওরা যতই বলুক, এই ভয়ংকর রক্তআ্াবী 
সংগ্রামে আর ঝাঁপিয়ে পড়ো না...এসো..চলে এসো... 

[কপ অশস্বথামাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে ।] 
(দ্রুতপদে অন্তরাল থেকে বেরিয়ে এসে রথের সামনে দীড়ায়।) দেখুন, দেখুন 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের কীতিটা দেখুন মহারাজ ! নিজে তো কিছু করবেন না...যে কিছু 
করতে পারে তাকেও সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন । মহারাজ, এই কুচক্রী ব্রাহ্মণের 
প্রভাব থেকে ওকে মুস্ত করতে না পারলে... 
কৃতবর্মা, কুচক্রী বলছ কাকে! 
আপনাকে আপনাকে !..শাস্ত্রজীবী ব্রাহ্মণ নিয়ে কখনো যুদ্ধে জেতা যায় না! 
আমি আপনাকে বহুবার বলেছি মহারাজ, এদের বিশ্বাস নেই! 
কৃতবর্মা, সংযত হও 
ওই, ওই দেখুন ! এতোক্ষণ মিউমিউ করছিল...এবার ভাগিনেয়কে সঙ্গে পেয়ে 
কী রকম বুক ফুলিয়ে দীড়াল ! তখনি জানি, একটা গোলমাল উনি পাকাবেনই ! 
কৃতবর্মা, আমি স্তভ্ভিত ! 
স্তত্তিত আপনি কেন? হবো তো আমরা! এই সমস্ত অকৃতজ্ঞ স্তস্ত নিয়ে 
মহারাজ, আপনি ডুবলেন ! আজীবন মহারাজের অমে প্রতিপালিত হয়ে আজ 
তার শত্রুতা করেন! নির্লজ্জ কৃতত্ব ব্রাহ্মণ ! 
কৃতবর্মা ! কী বললেন, আবার বলুন... 
হাজার বার বলব ! সপরিবারে না খেয়ে মরছিলেন...দীন দরিদ্র ভিক্ষুক 
ব্রাহ্মণ ! হস্তিনার রাজবাড়িতে আশ্রয় না পেলে এতোদিন কোথায় থাকতেন 
সব! 

[কপ মাথা নিচু করে|] 
মহারাজ, তোমারই সামনে আমার পৃজনীয় মাতুলকে, সর্বশ্রদ্ধেয় মানুষটিকে 
কৃতবর্মা ও কী বলে? 
ভুলে গেছে মহারাজ...আজ আপনার দুর্দিনে সব ভুলতে চাইছে ওরা ! (কপকে) 
আপনি...আপনার ভগ্নিপতি আচার্য দ্রোণ...এ অশ্বথামার পিতা...অনাহারে 
শুকিয়ে একবস্ত্রে এ শিশুপুত্রের হাত ধরে দীঁড়াননি কুরুরাজের দুয়ারে হাত 
পেতে ?..কে আশ্রয় দিয়েছিল...কে অন্ন দিয়েছিল...কে দুবেলা শাস্ত্র পাঠের 
সুযোগ দিয়েছিল আপনাদের ! 


কৃপ ॥ ভুলিনি...ভুলিনি কৃতবর্মী ! মহারাজ দুর্যোধন আমাদের অন্ন দিয়েছে...এবং অন্ন 


দিয়েছে...সর্বোপরি অন্ন দিয়েছে...তাছাড়া অন্ন দিয়েছে....স খণ কি ভোলার ? 


কৃত ॥ ও, আর খেয়ে-দেয়ে হষ্টপৃষ্ট হয়ে আজ বুঝি...মহারাজ, যতোকাল আপনার 


অশ্ব ॥ 
কৃত ॥ 


অশ্ব ॥ 


| 
্ে 


অশ্ব ॥ 
কৃত ॥ 
অশ্ব ॥ 


কপ ॥ 
কত ॥ 
অশ্ব ॥ 
কৃত ॥ 
অঙ্গ ॥ 
কৃত ॥ 
অশ্ব॥ 
কত ॥ 
অশ্ব ॥ 


কত। 
অশ্ব ॥ 


কত ॥ 


বিক্রম ছিল এবং ভাগ্ডার পর্ণ ছিল...এই ব্রাহ্মণ পরিবার চুপ করে বসেছিল। 
আর আজ দেখুন...আপনার পতনের সঙ্গে সঙ্গে দেখুন-_মুখোশ ছিড়ে চতুর 
লোভী সুযোগসম্ধানী রূপটি বেরিয়ে পড়েছে ! ওরা তো বুঝেছে দুর্যোধন শেষ 
হয়ে এলো ! ধূর্ত! শঠ ! বিশ্বাসঘাতক ! 
বিশ্বাসঘাতক ! আমরা ! 
নয়তো কে? আমি! আমি মহারাজের অনুগ্রহ পেয়েছি এবং তাঁর জন্যে 
প্রাণপাত করতে নিজের রাজ্য ছেড়ে ছুটে এসেছি! কে বিশ্বাসঘাতক, আমি 
নং তুমি! 
কে ছায়ার রাজারা নিক গা রানা জানো দুরের 
প্রাণ দিয়েছেন...আমার মাতুল চিরদিন তোমার মঙ্গলাকাঙক্ষী...আর "আমি... 
এতোই যদি, তবে আজ কুরু সেনাপতিত্বে অরুচি কেন? তাহলে কি বুঝব 
অশ্বথামা কাপুরুষ । 
কাপুরুষ ! 
কাপুরুষ ! ভীত ! দ্রোণপুত্র পাগবের ভয়ে ভীত ! মৃত্যুভয়ে ভীত ! 
আমাকে উত্তেজিত করো না কতবর্মা ! 

[অশ্বথামা গর্জন করে কতবর্মার দিকে ছোটে |] 
থামো...থামো তোমরা, হোক যুদ্ধ ! 
হোক্‌ যুদ্ধ ! 
না... 
অকৃতজ্ঞ ! শত্ুর চর । এবার 1 শশ্চয়ই ওরা শত্ুর দলে যোগ দেবে! 
(প্রবল মৃঠিতে কৃতবর্মার কণ্ঠ চেপে ধরাশামী করে) কী চাও তুমি, কৃতবর্মা ? 
যুদ্ধ ! 
(ঝাঁকুনি দিয়ে) কী চাও ? 
যুদ্ধ ! 
যুদ্ধ! যুদ্ধ! কী করে তোমায় বোঝাবো মূর্খ, নিরস্তর ব্থা...ব্থা হত্যা 
করে...ভুল-..তুল মানুষ হত্যা করে করে-. ,আমি ক্লান্ত : ক্লাস্ত ! বলো কী চাও ? 
যুদ্বা। 
(কতবর্মাকে ছেড়ে) যাও ক্ষত্রিয়রাজ, তোমার যুদ্ধসাধ মেটানো ব্রান্মণপুত্রের 
কর্ম নয়! 
(উঠে দাড়িয়ে) যুদ্ধ ! যুদ্ধ ' যুদ্ধ বিনা আমাদের কোনো গতি নেই ! বিজয়ী 
পাব আমাদের প্রাণদণ্ দেবে ! অতএব যুদ্ধ! যুদ্ধেই নিষ্কৃতি ! 
[ড্ুতপদে নিষ্্াত্ত হলো। অশ্বথামা অভিমানী সর্পের মতো বড় বড় নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করতে থাকে ।] 

৬৩ 


অন ॥ 


কৃপ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃপ॥ 


অন্য ॥ 
কৃপ॥ 


অন্ব॥ 
কৃপ॥ 


অন্ব॥ 
কৃপ॥ 


অশ্ব ॥ 


যুদ্ধ মহারাজ, যুদ্ধ চাই তোমার ? মহারাজ, এ যুদ্ধের প্রথম দিন আমায় 
সেনাপতি করলে পাগুবের পণ্টমুড আজ তোমার পায়ের নিচে শোভা পেত ! 
কিন্তু তুমি তা করোনি !...আমায় উপেক্ষা করেছ ! আমার প্রবল বাসনা জেনেও, 
না জানার ভান করে তিলে তিলে দগ্ধ করেছ! আমার তুল্য বীর ক'জন 
ছিল তোমার, বলো কার ছিল আমার সমান ক্ষমতা ? দুর্যোধন, এই অবেলায় 
সেনাপতি করে তুমি আমায় নিশ্চিত অসাফল্যের দিকে এগিয়ে দিচ্ছ ! 
অশ্বখামা, হোক যুদ্ধ ! 

মাতুল, তুমিও বলছ! তুমিও ! আচ্ছা, কী বলে তুমি... 

আমি যে একজন অন্নদাস শাস্ত্রজীবী !...কোন 'দিন নিঃসংশয়ে প্রতিবাদ করতে 
পারিনি ! নীরবে গুমরে গুমরে যা বলে করে যাই! (অল্পক্ষণ থেমে থাকে) 
তখন ভরা শ্রাবণের ঝরঝর বর্ষণ চলেছে ! সারাটা বেলা একমুঠো খুদ আর 
একটু পিটুলিগোলা ছাড়া কিছু জোটেনি! তোমার মা তাই তোমাদের 
ভাইবোনদের ভাগ করে দিচ্ছেন ! আমি স্থির থাকতে পারলাম না...তোমার 
পিতাকে নিয়ে এলাম হত্তিনায় 1...তখন ভেবেছিলাম, মহাপরোপকারী রাজা 
বুঝিবা দীন-দরিদ্রের বন্ধু...বুঝি সে চায় ভারতে শাস্ত্রবিধি চর্চা হয়, জ্ঞানগরিমার 
বিকাশ ঘটে...দু হাত বাড়িয়ে তাই আমাদের ব্রাহ্মণ পরিবারটিকে কাছে টেনে 
নিল ! মূর্খ ! মুর্খ ছিলাম ! বুঝিনি রাজার উদ্দেশ্য কখনো এমন জলের মতো 
স্বচ্ছ নয় ! বুঝিনি রাজা তার শন্তি সংগঠিত করতে ধীরে ধীরে বল অর্জন 
করছে! সব দিয়ে সর্বস্ব কিনে নিচ্ছে! বুঝিনি একদিন তোমাকে আমাকে 
তোমার পিতাকে হাতে অস্ত্র নিয়ে তার হয়ে লড়তে হবে! 

দুর্যোধনের অন্ন...সে কি তবে নিঃসর্ত নয়! 

রাজার অন্ন, হা পুত্র, এতো গুরুপাক...তার ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া আর বিষক্রিয়ায় 
চিরদিন স্তর 'হয়ে ছিলাম ! লজ্জায় ঘৃণায়...কতো বার ভেবেছি, এই বাধন 
পিতা । 

নিজের বাধন নিজে ছিড়তে হয় ! নইলে কেউ সহজে মুক্তি দেবে না ! সম্ভব...মুক্তি 
সম্ভব ! শুধু একটু কঠিন আর নির্মম হতে হবে ! অশ্বখামা, থাক্‌ দুর্যোধন, 
চলো আমরা যাই... 

(জলপাত্র এনে কৃপের সামনে ধরে) অস্তিমকালে আশ্রয়দাতাকে ত্যাগ করব ! 
(জলপান করতে গিয়ে থেমে) পুত্র, আমাদের জীবন যে আজ সব দিক দিয়ে 
বিপন্ন! পাগবের চূড়ান্ত জয় হয়েছে! ওরা ভারতের অধীশ্বর ! আজ হোক, 
কাল হোক ওরা আমাদের চরম শাস্তি দেবে ! আমরা শুধু আজ পরাজিত 
না, পলাতক ! অশ্বথামা, যত শীঘ্ব সম্ভব এখন আমাদের ভবিষ্যৎ স্থির করতে 
হবে ! অস্বখামা, চলো আমরা ওদের কাছে যাই-_ 

(চমকে) কোথায় ? 


কৃপ॥ চলো ওদের মার্জনা ভিক্ষা করি... 


৬৪ 


অশ্ব ॥ 
কৃপ॥ 
অশ্ব ॥ 
কৃপ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃপ॥ 
অশ্ব॥ 


কপ।॥ 
অশ্ব ॥ 
কপ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃপ॥ 
অশ্ব ॥ 
কপ ॥ 
অশ্ব ॥ 
কপ ॥ 


অশ্ব ॥ 
কপ ॥ 


অশ্ব ॥ 


কৃপ॥ 
অশ্ব ॥ 


কপ॥ 
অশ্ব ॥ 


পাণডবদের কম্পা ৷ 

বাচতে হবে তো! ওদের কৃপা বিনা দীড়াবো কোথায় ? 

2, যে জীবন শত্রুর কৃপায় বাঁচে... 

ভুলে যেয়ো না, এখন এ ছাড়া আর গতি নেই! 

কী বলছো তুমি! ওদের দুয়ারে মাথা নিচু করে দাঁড়াবো ! শুধু একটু 
জীবন...একটু নিশ্চিত জীবনের আশায় ! (জলপানে উদ্যত কূপের হাত থেকে 
পানপাত্র ছিনিয়ে নেয়।) বদ্ধ তুমি । বোঝ না সেকী লজ্জা! 

ওরা তোমায় পেলে খুশী হবে ! সব অপরাধ ভুলে যাবে ' ওরা নির্দয় নয়! 
দয়া! দয়া! দয়ার জন্যে আমরা যাবো...আমরা...আমরা !...ওঃ কৃতবর্মা তবে 
ক্বী বলে? 

বলে ত্রা্মণ লোভী । সর্বদা নিরাপত্তা খোজে । ব্রাহ্মণ চতুর আর... 
এতে চাতুর্য কী? জয়ীকে স্বীকার করে নেব... 

আর ওদের বিজয়-উৎসবে গলা ছেড়ে বন্দনা গাইব ! তুমি আমাকে অবাক 
করলে । 

উৎসব ' কোথায় উৎসব । কাদের উৎসব! 

ওদের ৷ ওদের । লক্ষ লক্ষ প্রদীপ জ্বেলে আজ পাওব নিশ্চয় সিংহাসন সাজাবে ! 
ওরা নিষ্ঠুর নয়। ওরা জানে কতো অমূল্য প্রাণের বিনিময়ে এই জয়লাভ ! 
আনন্দ করার মতো নির্বোধ ওরা নয়। ওদের শিবিরে আজ শোকরজনী ! 
শোকরজনী ! 

আলো জ্বলবে না, বাদ্য বাজবে না, আজ এক অন্ধকার কক্ষে ওরা রাত্রি 
কাটাবে । 

সে কী: এত বড় জয়ে তার। উৎসব করে না। 

আমরা হলে তাই করতাম ৷ একটা নির্বোধ উল্লাসে হত-চৈতন্য হতাম ! কিন্তু 
পণ্চ পাগুবের যে এটা দীর্ঘকালের সাধনার ফল ! দুর্যোধনের হাতে নির্যাতনের 
দিনগুলোকে স্মরণ করে ওরা আজ নিভৃতে অশ্ুপাত করবে ৷ ওরা জানে 
প্রাণের মূল্য ! চলো পুত্র, ওদের সাথে আমরাও আজ রাত্রি কাটাই, অগণিত 
নরহত্যার অভিশাপমুস্ত হই। ওরা প্রতিশ্রুতি দিয়েছে, ক্ষমা করবে ! চলো 
না! 

অশ্বখামা ! 

আমি তোমায় আর কোন রাজদ্বারে ভিক্ষা করতে দেব না। কৌরব কিংবা 
পাগ্ডব, যে হোক! 

পুত্র! ৃ 

অন্ন হোক জীবন হোক..... দুয়ার হতে দুয়ারে অধিক সুখ খুঁজে কী হবে! 
এসো আমরা স্বাধীনভাবে বাঁচি ! 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র (২য়)-৫ ৬৫ 


কপ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃপ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃপ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃ্প॥ 
অশ্ব ॥ 
কৃ্প॥ 
অশ্ব॥ 
কপ॥ 
অশ্ব ॥ 
কপ॥ 


অশ্ব ॥ 


কপ ॥ 


অশ্ব । 


কৃপ॥ 


- 


৬৬ 


(অভিভূত স্বরে) অশ্বথামা ! 

স্বাধীনতা....তার চেয়ে বড় সুখ বড় নিরাপত্তা আর কীসে !....আমরা এই প্রান্তরে 
বাস করবো! 

এই প্রান্তরে ? 

এই নির্জন উষর প্রান্তরে ! লোকালয় থেকে অনেক দূরে ! ওরা জানতেও 
পারবে না আমরা কোথায় আছি! আদৌ বেঁচে আছি কি না.... 
এখানে কি বসবাস সম্ভব ? 

কেন কেন কেন? আমার সঙ্গে শিলাখণ্ডে শয়ন করতে পারবে না তুমি ! 
না হয় হলো! কিন্তু সামনে বর্ষধাকাল-__ 

ভেবো না, ভেবো না! আবার শ্রাবণ নামার আগে গুল্মলতায় কুটার বেঁধে 
ফেলবো ! একটা ছোট্ট পাতার ঘর.... 

তারপর ?....দুরস্ত শীতে ? 

আগুন জ্বালব শুম্ক কদম্বের মূলে । 

আহার তৃষ্জা ? 

শৈলচুড়া থেকে এনে দেব দ্রাক্ষাফল । বনে বনে শিকার করব কচি হরিণ, 
এ বিলাসহীন জীবন তো তোমার নয় পুত্র ! কী বা বয়স তোমার ! এ জীবন 
বনচারী সন্যাসীর....আমি কাটাতে পারি....তোমার কতো ভোগতফ্জা ! 
কিছু নেই....আজ আমার কিছু নেই । ভোগতৃষ্ণা কিছু না । এ নীল শৈলপারে 
চাঁদ উঠলে, আমার কুটীরের দ্বারে....তোমার পায়ের কাছে বসে শুনব পিতা, 
ভূলোক দ্যুলোক নভোমগ্ডল আর জীবনের অগাধ সব রহস্যকথা । 

বলব, বলব অশ্বথামা....তোকে আমি বলে যাব সব । মাটির কথা....মৃত্তিকার 
অণু পরমাণু ভেঙে ভেঙে দেখিয়ে যাৰ এক আশ্চর্য আলোক.....মহাবিশ্বব্যোম- 
ব্যাপী মঙ্গলের আলোক ! তোকে আমি দিয়ে যাব সব! 

ধীরে ধীরে ভুলে যাব ফেলে আসা জীবনের সব কথা ' আহার বিহার বসন 
ভূষণ...সব ! সব রন্তু মুছে ফেলব ' নীরবে নিভৃতে অশ্ুপাত করে ধুয়ে দেব 
দু চোখের অন্ধতা ! 

পূত্র ! 

|অশ্বথামা ধীর পায়ে প্রান্তরে অদৃশ্য হয়। সন্ধ্যা হয়-হয়। কৃপ এক পাশে 
আহিকে বসে। রথের মুখে কৃতবর্মাকে দেখা যায়, তার চোখ জুলছে। মুখে 
বিস্তৃত এক কিস্তৃত হাসি।] 

সুযোগ । দারুণ সুযোগ । হ্যা হ্যা মহারাজ, আমিও শুনেছি ! সুবর্ণ সুযোগ ! 
হ্যা হ্যা মহারাজ, পারব, এবার নিশ্চয় রাজি করাতে পারব ! কপের মুঠি 
থেকে ওকে ছিনিয়ে নেব! আপনি নিশ্চিত হোন মহারাজ, আজ রাতেই 
শত্ুবিনাশ ! ওঃ কী দারুণ পরিকল্পনা ! মহারাজ, মহারাজ, আচার্য কৃপ নিজেও 
বোধ হয় জানেন না, তাঁর কথার মধ্যে কী বিরাট সুযোগের ইংগিত ! নিজেও 


কত ॥ 


কপ 
কৃত ॥ 


কপ॥ 
বত ॥ 
কপ ॥ 
কত ॥ 


কপ ॥ 


কত ॥ 
কপ ॥ 
কৃত ॥ 
কপ ॥ 


কৃত। 


কৃপ॥ 


কৃত ॥ 


কৃপ॥ 


জানেন না কপ... 
[ কৃতবর্মা সন্ধ্যাহ্নিকে রত কপের কাছে যায় ও করজোড়ে মাথা নিচু করে-] 
দেব কপা্বার্ষ । 

[ কপ কৃতবর্মার দিকে তাকায় |] 
অজস্র অপরাধ করেছি আপনার কাছে, অধম অজ্ঞ জেনে ক্ষমা করুন আচার্য । 
ামি তোমার প্রতি বিন্দুমাত্র রুষ্ট নই কপবমা । 
বাচলাম । সেই থেকে কী যে অসহা পীড়া ভোগ করছি । মহাত্মা কপ, আপনি 
শুনে সুখী হবেন, মহারাজ তাঁর ভূল বুঝেছেন....মহারাজ তার যুদ্ধলিপ্সা ত্যাগ 
করেছেন । 
দূর্যোধন । 
আজ্ঞে হ্যা কী হবে আর যুদ্ধে? মহারাজের আয়ু তো আর বেশিক্ষণ নয় ! 
কঙবর্মী। সত্য ' 
অন্তিমকালে প্রতিহি-সা-না না, সুস্থ চিন্তা নয়। মহারাজ ধীরে ধীরে বুঝতে 
পারছেন ' 
নয়...শয়ই তো । (আসন ছেড়ে উঠে) সুযোধন, তোমার যে শুভবুদ্ধি জাগল ! 
মহার'জ, আজ আমার আনন্দ তচ্ছে। এত বড় বিপুল ধবংসকাণ্ড, তবু এই 
যে শৃভবোধ, এর তুলনায় তাও ক্ষুদ্ধ, অতি ক্ষুদ্র । না না, আর বৈরিতা 
নয় । প্রার্থনা করো ওরা যেন ভরত আবার শতিন করে গড়তে পারে । ধনা। 
ধন্য সুযোধন ' মহারাজ, আমার আশীর্বাদ শাও...মহিমান্বিত কুরুরাজ আমার 
আশীর্বাদ... 
মহাম্া কপ, একটু আগে শোক্রজনীর কথা কী বলছিলেন.... 
পাঞ্ডব শিবিযে অজ শোকরা। 1 
নিরালোক ঘরে পণ্ণপাঞ্ডব রাত্রি কাটাবে, সত) £ 
সত্য । সতা । পাণ্ডবশিবির আজ বিষাদমগ্ন প্রতিটি যোদ্ধা অস্ত্র ত্যাগ করেছেন, 
খুলে ফেলছেন যুদ্ধবর্ম। এমন কি শিবিরদ্বারের রক্ষীটি পর্যস্ত আজ নিহতদের 
স্মরণে বিলাপরত । 
বটে। বটে । শিবিরদ্ধারে তবে তো আজ প্রহরা নেই । কেনই বা থাকবে । 
বিপক্ষ তো পরাভূত ! পর্যুদস্ত ৷ পাগডবশিবির আক্ত নির্ভয়, নিতশঙক ! তা 
মহাত্মা কপ, এত কণা আপনি কোথেকে .. 
কোথেকে জানলাম ? স্বচক্ষে সব দেখে এলাম। আমি যে ওদের শিবিরে 
গিয়েছিলাম....সদ্ধির প্রস্তাব নিয়ে- 
সন্ধির প্রস্তাবও জানিয়ে এসেছেন ' ভালো ভালো ! তাহলে মোটকঞা দাড়াল 
এই, ওরা আজ নিরস্ত্র হয়ে পাচজনে একটি অন্ধকার প্রকোষ্ঠে রাত্রিযাপন 
করবে ! সারাটা শিবিরে নামবে শোকের স্তব্ধতা, দুয়ারে প্রহরী থাকবে" না ! 
পাওবশিবির আজ সম্পূর্ণ অসতর্ক 
(চমকে) কৃতবর্মা । কী বলতে চাইছ . 


কৃত ॥ 


কপ॥ 


কত ॥ 
কপ॥ 


কৃত ॥ 


কপ॥ 
কত।॥ 


কৃপ॥ 
কত॥ 


কপ॥ 
কত॥ 


কপ॥ 


কৃত। 


কৃপ॥ 


কৃত ॥ 
কৃপ॥ 
অশ্ব ॥ 
কৃত॥ 
কৃপ॥ 


৬ঠ 


এক আশ্চর্য সুসংবাদ এনেছেন আচার্য ! হাঃ হাঃ হাঃ (ছুটে রথের কাছে যায়, 
এবং অদৃশ্য দুযেধিনের রত্রহার নিয়ে ফিরে আসে । অশ্বখামা ঢুকছে ।) আসুন 
মহাত্মা, গ্রহণ করুন । 

এ কী! 

মহারাজ দুর্যোধনের পুরস্কার ! 

পুরস্কার ! কেন? 

শত্ুশিবিরের গোপন বার্তা সংগ্রহ করে এনেছেন আপনি ! আর আমাদের সামনে 
খুলে দিয়েছেন সাফল্যের স্বর্ণদুয়ার ! 

সাফল্য ! 

যদি মধ্যরাত্রে আমরা ওদের শিবিরে প্রবেশ করতে পারি...একসঙ্গে পাঁচজনকে 
পেয়ে যাবো! নিরস্ত্র, অসতর্ক... 

কৃতবর্মা । 

মহারাজ বুঝেছেন সম্মুখসমরে ওদের মুণ্ডচ্ছেদ অসম্ভব । এখন অভিযান 
নিশীথের অন্ধকারে 

নিরস্ত্র মানুষকে তোমরা হতা করবে! 

করব...করতে পারব, যদি এখন থেকে প্রস্তুত হই, নির্ভুল পদক্ষেপে এগিয়ে 
যাই-_ 

পাপ। পাপ! শোকমগ্ন মানুষ হত্যা...জঘন্য নীচতা ! সুযোধন বৎস....(কপ 
রথের দিকে অগ্রসর হয়। ভিতরে তাকিয়ে আর্তনাদ করে ওঠ) আঃ । কী 
বীভৎস ' কী পৈশাচিক মুখ ! তুমি কি মানুষ ৷ রেথের ভিতর অদৃশ্য মহারাজের 
হাসি।) চক্রাস্ত...হীন নীচ চক্রান্ত । পিশাচ ! পিশাচ । অন্তিমকালে রন্ততষ্জা ! 
(অদৃশ্য মহারাজের হুংকার) না, ভয় করি না....ও রন্তচক্ষু আর ভয় করি 
না তোমার ! সারাজীবন করেছি, সারাজীবন গর্দভের শ্তো তোমার খণের 
ভারে দুমড়ে মুচড়ে চলেছি....গর্দভ বোঝে না একটা ঝাঁকি দিলে ভারটা খসে 
পড়ে....আপন নির্বৃদ্ধিতায় সে ভারবাহী ! রাজা, তোমার জাল ছিড়েছি! 
আমাদের ভবিষ্যৎ আমরা স্থির করেছি! চলে এসো অশ্বরামা.... 

ভেবে দ্যাখো অশ্বখামা, পাগুব পাঁচজন এক ঘরে । ওরা ছাড়া আর কেউ 
নেই ! ভেবে দ্যাখো অশ্বথামা, নিল লক্ষ্যভেদের সুযোগ ! অশ্বথামা, বিভ্রান্তির 
কোন অবকাশ নেই । ওদের মারতে অন্যকে মারার প্রশ্নই ওঠে না! 
অশ্বথামা, আমি বুঝতে পারিনি, শোকরজনীর সংবাদ এদের কাছে এতো 
লোভনীয় হবে! 

অশ্বঙ্থামা....একটি রাব্রি...জীবনে একবার আসছে 

চলে এপো অশ্বখামা.... 

বেলা ডুবে যায় গোধূলি হারায়... 

হ্যা হ্যা, এগিয়ে আসে সে রাত্রি! পরম রাত্রি ! 

না না, বিকট হা করে নেমে আসে এক কৃষ্ণকায় দানব... 


অশ্ব ॥ আঁধার ঘনায় শিলায় শিলায়.... 
কৃত ॥ আঁধার....আধার নামছে । প্রশস্ত লগ্ন... 


অশ্ব ॥ 
কৃপ॥ 
অশ্ব ॥ 
কৃত ॥ 
কৃপ॥ 


কত॥ 
অশ্ব | 


কপ॥ 
অশ্ব ॥ 
কৃত ॥ 
অশ্ব || 


কৃত ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃত॥ 


অশ্ব ॥ 
কত ॥ 


অশ্ব ॥ 


কপ ॥ 
অশ্ব ॥ 
কৃ্প॥ 
অশ্ব ॥ 
কৃপ॥ 


অশ্ব ॥ 


আধার ঘনায় পেঁচার চোখে... 


রাত্রি নামে নদীর কুলে...বৃক্ষশাখায়...চরাচরে.. 

দ্রুত । অতি দ্রুত অশ্বথামা.... 

দ্রুত । অতি দ্রুত ঢেকে যাবে সব ৷ একটি কালো দানবের গ্রাসের মধ্যে লুপ্ত 
হবে দ্যুলোক ভূলোক । দ্রুত...অতি দ্রুত... 


দ্রুত ' অতি দ্রুত নেমে আসে রাত্রি । এগিয়ে আসে মধ্যরাত্রি । পিতা, এ দারুণ 
সুযোগ । 

[কতবর্মী হেসে ওঠে ।] 
অশ্বথামা । 


এমন নিশ্চিত এমন অব্যর্থ সুযোগ জীবনে আর আসেনি... 
আসেনি...আসবে না । এই তুমি...ওই ওরা পাঁচজন । মাঝুখানে কেউ নেই । 
কিছু নেই । শুধু ওরা....এবার শুধু ওরা...নিরস্ত্র ! ধ্যানমগ্ন । কৃতবর্মা । 
[ভয়ংকর হেসে কৃতবর্মাকে জড়িয়ে ধরে |] 
(রথ দেখিয়ে) সর্বাগ্রে মহারাজ... 
দুর্যোধন । 
[ছুটে গিয়ে রথের মধ্যে হাত বাড়ায় । মুহ্র্ঠের জনা রথের অন্তরালে সে 
অদৃশ্য হয়।] 
ওহ । ওঃ । অপূর্ব দৃশ্য । বীরশ্রেষ্ঠ অন্থথামা শায়িত মহারাজের কণ্ঠলগ্ন ৷ অদ্ভুত । 
অপূর্ব । কেউ অশ্র সংবরণ "রতে পারছেন না । আনন্দাশ্রু । অপূর্ব । অপূর্ব । 
(বেরিয়ে আসে) অশ্ব প্রস্তৃত করুন, হাতে সময় নেই ভোজরাজ.... 
এখনই ৷ 
[কৃতবর্মা দ্রুত বেরিয়ে গেল।] 
(ড্ুতহাতে মাথায় কেশবন্ধনী জড়াতে জড়াতে) রাত্রি নামছে... গোধূলি হারিয়ে 
ওরাই হবে আমার পথের নিশানা.... 
নিশীথের চাঁদ ভয়ংকরী চামুণ্ডা... 
সে আমার পথের আলো... 
এলোকেশী চাঁদ তাম্র কেশ বিছিয়ে কুরুক্ষেত্রে ব্রন্দনরত | পৃর্ণোদর জন্তুরা সেখানে 
উদ্গার ছাড়ছে । আবার হত্যা করবে ? 
হত্যা ! হত্যা । 
৬৯ 


কৃপ।॥ 
অশ্ব | 


কপ॥ 
অশ্ব ॥ 


কপ॥ 


অশ্ব ॥ 


কপ॥ 
অস্থ ॥ 


কপ॥ 
অশ্ব ॥ 
কৃপ॥ 
অশ্ব ॥ 
কপ॥ 
অন্ব ॥ 
কপ ॥ 


অশ্ব ॥ 


কৃপ॥ 


৭০ 


হত্যা করবে! 

হত্যা ! রক্তপাত ! আমার শরীরে বিদ্যুৎ হানে ! দ্রুত অতি দ্রুত ! হত্যা আমাকে 
প্রলুব্ধ করে, টানে ! কী ভীষণ টানে ! (নেপথ্যে তাকিয়ে) কৃতবর্মা, আমার 
অশ্বের মুখ ঘোরান.... 

নিজে বলেছ তুমি নরহত্যায় ক্লান্ত ! 

ও চুপ চুপ চুপ! এমন অসত্য এমন অর্বাচীন কথা আমি কাউকে বলিনি ! 
হত্যা আমায় ক্রান্ত করে? না না না! ভুল ভুল...বলেছি ভুল হত্যা করে 
করে আমি যেন কেমন হয়ে গিয়েছিলাম ! অন্ধতায় আর লক্ষ্যত্রষ্টতায় শ্রান্ত ! 
হত্যা চাই...হত্যা ! একটি সঠিক নির্ভুল হত্যা! কী শুনতে কী বুঝেছ তুমি ! 
বুঝতে পারিনি তোর অন্তরের অন্তরালের ওই বিষম বাসনা....আমি ধরতে 
পারিনি ! ওরে শোন শোন্-আমার কথা শোন্‌.... 

(যেন একটি শরীরী বিদ্যুৎ । চোখ দুটি ক্রমশ ক্ষুরধার হয়ে উঠছিল) একটা 
পাহাড়...কয়েকটা পতিত শসাক্ষেত্র আর 'একটা শুন্য জনপদ পার হতে পারলে 
আমার সাফল্য ! সঠিক শিকার ! একটা রাত্রি ' রাত্রিশেষে মুছে যাবে আমার 
সহস্র অকীর্তি ! একটা সঠিক কর্ম ! (কৃপকে) শিবিরের মূল প্রবেশপথ থাকবে 
তোমার প্রহরায়! অতি সংগোপনে সতর্কতায় দ্বার আগলাতে হবে । 
ভেবে দেখ, ভেবে দেখ অশ্বথামা, কী করতে চলেছ। 

বুঝতে পারছি কী বিরাট ঝুঁকি নিয়ে আমরা যাচ্ছি! কাজটা খুব সহজ মনে 
হলেও, তা নয়। ওরা দারুণ ধূর্ত ! হিসাবে একটু ভুল হবে কি, ওরা আবার 
বেরিয়ে আসবে জীবিত ! তথাপি জীবিত ।...কৃতবর্মা । (কৃপকে) সময় নষ্ট 
করো না...শীঘ্ব তৈরী হয়ে নাও । 

হা পুত্র, মাত্র কয়েক দণ্ড আগে দেখা কোথায় তোর সেই সর্বত্যাগী সন্াসীর 
মূর্তি! শুনবি না, ভূলোক দ্যুলোকের কথা... 

দ্যুলোক দুলছে আমার চোখে ! হাঃ হাঃ হাঃ । কৃতবর্মা... 

[নেপথ্যে একাধিক যুদ্ধাশ্থের হেষারব ঘনায়মান অন্ধকারকে ভারী করে 
তুলেছিল |] 

শঠ ! প্রবণ্ক ! আমাকে প্রবণ্টনা করলি কেন! 

প্রবনা ! 

শান্ত জীবনের লোভ দেখিয়ে কেন তুই আমায় এমন করে... অশ্বখামার হাত 
ধরে) ওরে আমাদের কুটার-_ 

কুটীর... ? 

ওরে পাতায় ছাওয়া ছোট ঘরখানি... 

ওঃ চুপ চুপ চুপ । এমন দীনতার কথা বলো না! পাতার কুটীর কেন, আমি 
তোমাকে সোনার প্রাসাদে রাখব ! 

ধিক! ধিক ! দেহভারে নড়তে পারছিলে না, মৃতের মতো শুয়েছিলে 1...ঠিক 
সেই অজগর...ভিতরে সে গর্জন করে, বাইরে নির্মল ! আর মেষ পশু সামনে 


অশ্ব ॥ 
কপ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃপ॥ 
অশ ॥ 
কপ॥ 
অশ্ব ॥ 


কপ॥ 
অশ্ব ॥ 
কপ ॥ 
অশ্ব ॥ 
কৃপ॥ 
অশ্ব ॥ 
কপ॥ 
অশ্ব ॥ 


এলে... 
সহসা যে গ্রাস করে! 

ছদ্মবেশী অজগর ! তুই কপট বৈরাগী! 

আমি যে ক্ষত্রিয়! পিতা, ভুলে যাও কেন, সেই দূর শৈশবে বালক অশ্বথামার 
এই ধমনীতে অশনি-সংকেত দেখে...কুরুরাজ তার কুলনাশ করে ব্রাহ্মণত্ব ঘুচিয়ে 
বুকে এঁকে দিয়েছিলেন ক্ষত্রিয়ের রন্ততৃষা, হত্যার অঙ্গীকার ৷ তুমি ব্রাহ্মণ. 
আমি ক্ষত্রিয়! আমি শঠ! প্রবণ্টক ! অজগর ! হত্যা চাই আমার! সাফল্য 
চাই ।...গোধুলি শেষ হয়ে আসছে ! মহারাজের মৃত্যু রোধ করতে হবে ! পণ্ুমুণ্ড 
জয় করে ফিরতে হবে । কোথায় তোমার অস্ত্র, তৈরী হয়ে নাও-_ 

দূর! দূর হও তুমি! 

তুমি! যাবে না? 

উচ্ছনে যাও ! 

তুমি না থাকলে সবই যে পণ্ড ! ওদের শিবিরের অন্ধিসন্ধি সব তোমার জানা ! 
তোমাকে যেতে হবে । 

ভেবেছো কি এই পাপ অভিযানে আমি তোমার সঙ্গী হর 

(কূপের পদপ্রান্তে বসে) পিতা, তুমি ছাড়া এ অভিযান সফল হবে না! 
সফল হবে তুমি । সফল ! আবার জুল করবে তুমি! ভুল! 

(সহসা দারুণ শব্দে কূপের মাথার উপর খড়গ তোলে ।) কী করবো? 
অশ্বথথামা । 

আবার বলো কী করবো! 

অশ্বথামা, আমাকে তুমি... 

বধ করবো ! বদ্ধ, আর একবার ব্যর্থতার কথা উচ্চারণ করলে, আমি তোমায় 
বধ করবো! 

[কপের শিরে অশ্বথামার খড়্গ মুহূর্তের জন্য ঝলসে ওঠে । তখন গোধূলি 
দ্রুত ক্ষয়ে আসছিল। কতবর্মা জবলস্ত প্রদীপ আর জলভাগ নিয়ে দেখা 
দিল] 

আরে আরে কী করো অশ্বথথামা ! নামাও, নামাও ! ছিঃ ছিঃ এ কী কাণ্ড ! সুপগ্ডিত 
শান্ত্রজীবী আচার্য কপ, প্জ্যপাদ বন্দনীয় ! মহারাজ ওঁকে কোনদিনও কটু কথাটি 
পর্যস্ত বলেননি ! আর তুমি কিনা....না না না...মহারাজ এ কখনো সহ্য করবেন 
না! (অশ্বথামাকে সরিয়ে) উনি চিরকাণ মহারাজের অনেক কাজে বাধ 
সেধেছেন...তবু দেখেছো, কখনো দেখেছো মহারাজকে এতটুকু বিচলিত হতে? 
মহারাজ জানেন, এঁরা মুখে যে যাই বলুন, শেষ পর্যন্ত এঁরা মহারাজেরই দলে ! 
তাই তো হত্তিনারাজের কাছে এই সব পণ্ডিত মনীষী এতো প্রিয় ! চিরকাল সভা 
উজ্জ্বল করেছেন । দেখবে, দেখবে, এখুনি সর্বাগ্রে ওঁর ঘোড়াটাই ছুটবে আমাদের 
আগে আগে ! (কূপকে) আসুন আচার্য, মঙ্গল অনুষ্ঠান আরম্ভ করুন ! 
[কৃতবর্মা রথের সামনে রাজকীয় সপ্রমে করজোড়ে দীড়ায়।] 
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সসাগরা ধরিত্রীর অধিপতি কুরুরাজ অনুমতি দিন, আজ নিশীথ-অভিযানের 
সেনাপতি পদে মহাবীর অশ্বথামার অভিষেক হোক...তেল্পক্ষণ নীরবতা) আচার্য 
কৃপ, আমি আপনাকে আহান করছি । 

[কৃপাচার্ধের আনত মুখমগ্ডলে তখন বিন্দু বিন্দু স্বেদ দেখা দিয়েছিল । প্রদীপের 
শিখা বিচিত্র রেখায় কাঁপছিল তাঁর ললাটে। ওদিকে অশ্বথামা অভিষেকের 
জন্য খড়গ নামিয়ে নতজানু হয়ে বসেছে। শাস্তশিষ্ট বালকের মতো । কৃপ 
ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে প্রদীপ তুলে নিল। অশ্বথামার মাথায় জল সিণুন 
করে, প্রদীপে তাকে বরণ করতে লাগল ।] 


কপ ॥ (কিছুক্ষণ অস্ফুট স্বরে কী সব বলার পর....ধীষ্ঠর ধীরে তাঁর কণস্বর শুতিযোগ্য 


হল ।) কুরুক্ষেত্রের নিহত মানুষদের স্মরণ করে, রাজসভার সকল শাস্ত্রজীবী 
আচার্ষের কৃপা ভিক্ষা করে, জগতের রাজরাজেশ্বরের অগাধ মহিমা স্মরণ 
করে...চৈত্রমাসের চতুর্দশী সায়াহে দ্রোণপুত্র বীরোত্তম অশ্বথামাকে আজ আমি 
নৈশ অভিযানের সেনাপতিরূপে অভিষিস্ত করছি... 

[কৃতবর্মার মুখে যাত্রারভ্তের শঙ্খ বেজে উঠল। প্রান্তরে সেই কন্ুরব ছড়িয়ে 
পড়ল আর সঙ্গে সঙ্গে গোধূলি ঢেকে রাত্রি নেমে এল দ্রুত ।] 
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[তখন মধ্যরাত্রি। ঘনঘোর তমসা। প্রান্তরে পরিত্যন্ত রথখানির ভিতরে মুদু আলো 
জ্বলছিল। তারই আলোছায়ায় চতুর্ধার চিত্রিত। দিগ্বলয়ে বিন্দু বিন্দু তিনটি মশাল 
জলে উঠতে দেখা গেল। ক্রমে অশ্বক্ষুধরধূনি ভেসে এলো । তিনটি বেগবান তুরঙ্গম 
মধ্য নিশীথ প্রকম্পিত করে তাদের প্রত্যাবর্তন ঘোষণা করছিল । রথের মধ্যে নিদ্রা 
টুটলো সেই অদৃশ্য রহী দুর্যোধনের | তার চেতনা দলিত মথিত করে অশ্বগুলি এগিয়ে 
আসছে। অক্ষম দেহভারে রথটা কাঁপছিল ঠকঠক করে । দুর্বোধা একটানা চিৎকার 
উচ্চ পর্দায় উঠে সহসা থেমে গেল। ঘোড়াগুলি নিকটে এসে থামল । সর্বাগ্রে ছুটে 
এলো কৃতবর্মা। পিঠে তৃণ, কাঁধে ধনুর্বাণ, হাতে প্রজবলিত মশাল |] 


কৃত ॥ (বজ্র নিধ্ঘোষে) জয় ! মহারাজের জয় । জয় কুরুরাজ দুর্যোধনের জয় ।...কে...কে 
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ছিনিয়ে নেবে সিংহাসন....কার সাধ্য হরণ করে রাজার মহিমা...রাজার প্রাণ । 
ঈশান কোণে জট পাকানো রন্ত মেঘের বেণী ছিন্নভিন্ন ! পাব নিহত । পাগুব 
নিহত । 

[তখন অশ্বখামা ঢুকেছিল নীরব পায়ে। তার গায়ে গুপ্ত ঘাতকের ধূসর বস্ত্র। 
ললাটে উজ্জ্বল শ্রান্তির স্বেদবিন্দু | কাঁধে নরমুণ্ডের ঝুলি । হাতে র্তমাখা খড়্গ। 


অশ্ব 


কৃত ॥ 


অশ্ব ॥ 


কৃত ॥ 


অশ্ব ॥ 
কৃত ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃত ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃত ॥ 


অশ্ব॥ 
কৃত ॥ 


অশ্ব ॥ 
কৃত ॥ 


সে কী করবে, সে কী বলবে, সে নিজেও বোধ করি জানত না। অবরুদ্ধ 
আবেগে ঘন ঘন শিহরিত হচ্ছিল সে।] 

হে নক্ষত্রপুঞ্জ, আরো উজ্জ্বল আরো ঘনবদ্ধ হয়ে তোমরা জয়ের মালা রচনা 
করো...বৃক্ষরাজি, তোমাদের শীতল মধুর স্পর্শ দাও...নিদ্রিত পক্ষিকৃল 
(সুরাপানে মত্ত) মহারাজ অচেতন ! চেয়ে দ্যাখো, বহুবার রন্তু বমন করে 
করে মুছা গেছেন ! 

এ কী মহারাজ, এমন সময় তুমি মৃছ্ত ! না না...এ ভীষণ অন্যায় ! আমি 
তোমায় বলে গেছি, জেগে থাকো দুর্যোধন ! 

ভাবতে পারেননি...ভাঙা তরী সাগর ডিডোবে 1...কে জানে হয়তো আমাদের 
জীবিত প্রত্যাবর্তন করতে দেখেই মুছা গেলেন...হাঃ হাঃ হাঃ..কখনো কোনো 
সেনাপতি তো জয় করে ফেরেনি...হাঃ হাঃ হা... 

দুর্যোধন ! ওঠো...জাগো..নদু চোখ মেলে চেয়ে দ্যাখো... 

চেয়ে দ্যাখো এই বীরের ক্বন্ধে... 

স্কন্ধে আমার এই যে পেটিকা... 

কুষ্মান্ড আকার এই যে পেটিকা... 

দ্যাখো মহারাজ, পেটিকা ভরে আজ আমরা কী এনেছি! ঈশ্বর, শীঘ তার 
জ্ঞান ফিরাও ! 

ফিরবে । ফিরবে । দুর্যোধন নবজীবন লাভ করবে ! (অশ্বখামার হাতে পূর্ণ 
পানপাত্র তুলে দিয়ে) ভগ্নোরু মহারাজ সিংহাসনে বসবেন... ভারতবর্ষ শাসন 
করবেন...হাঃ হাঃ হা2...এক বিশাল রাজশত্তি তার অস্তিমে পৌচেছিল...মৃত্যুর 
মুখ থেকে টেনে এনে তুমি তাকে পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করলে- হাঃ হাঃ 
হাঃ-(অশ্বথামাকে আলিঙ্গনাধদ্ধ করে) অসাধ্য সাধন করেছ! ধন্য ধন্য হে 
বিজয়ী বীর । সিংহের গুহায় ঢুকে কেশরীকে শৃগাল ভেবে, শৃগালকে মুষিক- 
জন্ম নিতে পরলোকে নিক্ষেপ করেছ...হাঃ হাঃ হাঃ... 

ভোজরাজ, যা করেছি আপনাদের জন্যই সম্ভব হয়েছে! 

না না না, আমরা কেউ না! শয়নাগারে ঢুকেছ তুমি, পেটিকা বোঝাই করে 
ফিরেছ তুমি! যা করবার করেছ তুমি ! সব কৃতিত্ব তোমার ! 
না না না, ভোজরাজ কৃতবর্মা, আপনারাও সমান কৃতী! 

কৃতী ! আমিও ' (আনন্দে চোখ দিয়ে জন্দ পড়ে) ক্ষুদ্র ভোজদেশ ! ছোট সেই 
রাজ্যের আমি এক ছোট রাজা ! অস্ত্রবিদ্যায় তোমাদের মতো ভুবনখ্যাতি আমার 
নেই! নগণ্য এক নরপতি ! আমার চেয়ে সহম্রগুণ শন্তিধরের পতন ঘটেছে 
ভারত সংগ্রামে ! জানি না কোন্‌ পুণ্যবলে আমি আজো বেঁচে আছি ! ভাবিনি 
কোনোদিন আমায় দিয়ে সম্ভব হবে পাণ্ডব-নিধন ! এ কী অঘটন...এ কী অঘটন 
ঘটলো ! এ কী অঘটনে আমি হলাম নিমিত্তের ভাগী ! কৃতিত্বের সমান 
অংশীদার... । অথচ অশ্বখামা কেমন করে ঘটনাটা ঘটালে তাই তো জানি 
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না এখনো পর্যস্ত! আমরা তো সব শিবিরের বাইরে দীড়িয়ে। অন্দরে কী 
হল কিছুই তো জানলাম না। দূর থেকে শুধু দেখলাম প্রাঙ্গণের আলোছায়ায় 
তুমি ওদের কক্ষের দিকে ছুটে চলেছ...তারপর... 

অশ্ব ॥ তারপর ! নিথররাব্রি...পাবশিবির শোকভারে আছে নিমগ্ন... 

কৃত ॥ হ্যা হ্যা... 

অশ্ব ॥ দেখি পাঁচ ভাই শ্রান্ত ক্লাস্ত পাশাপাশি শুয়ে... 

কৃত ॥ ঘুমায় ওরা? 

অশ্ব ॥ ঘুমায় ওরা, বর্মবিহীন সংজ্ঞাহীন শিথিল বেশবাস... 

কৃত ॥ শিয়রে প্রদীপ... 

অশ্ব ॥ জলে না প্রদীপ, একটিও ধৃপ...শিয়রে তাদের খোলা বাতায়ন... 

কৃত ॥ বাহিরে জ্যোতম়া ? 

অশ্ব ॥ কোমল জ্যোতয়া লুটায় তাদের বাজুপরে আর কেশদামে... 

কৃত ॥ হ্যা হ্যা... 

অশ্ব ॥ মন্দ বাতাস বহিছে সেথা, থরথর ভাসে বনযৃথিকার বাস... 

কত ॥ তারপর ? 

অশ্ব ॥ চাপি নিঃশ্বাস পাকড়ি খড়গ যেমন নি একাগ্র... 

কৃত ॥ বলো বলো... 

অশ্ব ॥ ঘরের বাতাস হঠাৎ স্তব্ধ । 

কৃত ॥ বাহিরে বিলি ? 

অশ্ব ॥ বাহিরে বিল্লি নীরব হলো ।-মিলায় জ্যোতয়া...হারায় দৃষ্টি...কোথা গেল চলি 
সিস্ত যৃথ্ীর বাস... 

কৃত ॥ হারিয়ে গেল! 

অশ্ব ॥ হারায় হারায় সকলি হারায়...হঠাৎ যতো শব্দ গন্ধ__সব ডুবে যায় অতল 
পাতাল...হেরি চোখে শুধু পণ্ুপাগ্ডব... 

কৃত ॥ এক লক্ষ্য পণ্পাণ্ডব... 

অশ্ব ॥ ক্রমে পাণ্ডব সেও মুছে যায়...পরিচয় যতো সব লোপ পায়, হেরি চোখে 
শুধু পণ্টশির... 

কৃত ॥ স্থির লক্ষ্য... 

অশ্ব ॥ তুলেছি খড়গ...আমার খড়্গ...ব্যাকুল খড়গখানি... 

কৃত ॥ নেমেছে খড়্গ...নামছে ওই... 

অশ্ব ॥ ভোজরাজ, তখন জীবন বিনা দেখি না কিছু...নিঃশ্বাসে শুধু জীবন বয়... 

কৃত ॥ পড়েছে খড়গ... 

অশ্ব ॥ করেছি আঘাত । একে একে পাঁচ ! অঙ্ক মিলিয়ে পাঁচটি আঘাত ! ভোজরাজ, 
তখন জেনেছি শুধু, দিয়েছি উড়িয়ে পাঁচটি শ্বাস! 

[কৃপাচার্য নিঃশব্দে ঢুকে পাথরের মতো দীড়িয়ে আছে ।] 
অশ্ব ॥ পিতা, আমি সফল...আমি কৃভার্থ ! আজ আমি পাঁওবসংহার করেছি! পিতা, 
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কৃত ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃত॥ 
কপ ॥ 
কত।॥ 
কপ॥ 
কৃত॥ 
কপ ॥ 
কৃত ॥ 
কপ॥ 


অশ্ব ॥ 


কৃপ॥ 


অশ্ব ॥ 
কপ॥ 


অশ্ব ॥ 


কপ॥ 


আজ আমার চিত্ত পূর্ণ...সাগরের মতো পূর্ণ... 

[কপের হাতে পানপাত্র এগিয়ে দিয়ে] 
আশীর্বাদ করো পিতা...(কৃপ পানপাত্রটি ঘৃণায় ছুঁড়ে ফেলে । অশ্বথামা ক্ষণকাল 
নীরব থেকে গর্জে ওঠে) কৃতবর্মা । 
বিজয়ী সেনাপতিকে অভিনন্দন জানাবার রীতি ভূলে গেছেন নাকি! 
সারা পথ আমরা উল্লাস করেছি ! আমি লক্ষ্য করেছি উনি একবারও আমাদের 
কণ্ঠে কণ্ঠ মেলাননি ! কেন ? 
দেব কৃপাচার্...আপনি শিবিরদ্বার রক্ষা করেছেন....বলতে গেলে আপনিই 
(চিৎকার করে) না! কারো সাফল্য এনে দিতে চাইনি আমি! কারো দ্বার 
রক্ষা করতেও যাইনি আমি... 
যাইনি মানে ! করে এলেন... 
ভেবেছিলাম এঁ ঘাতক শিবিরে ঢুকলে আমি দ্বারে দাড়িয়ে একটা আর্তনাদ 
করব...ভীষণ আর্তনাদ...পাগডবদের সতর্ক করে দেব! 

[অশ্বখামা অস্ফুট গর্জন করে দূর সরে যায়।] 
(বিস্ফারিত চোখে) আপনার মনে এই ছিল । 
হ্যা তোমাদের মতো পাষণ্ডের কোপ থেকে ওদের জীবন রক্ষা করতেই 
গিয়েছিলাম তোমাদের পিছু পিছু ! বুঝেছ? 
সত্যই যদি ওদের নিদ্রা ভাঙত, আমাদের কী হতো তাই তো বুঝছি না! 
(বিকট হেসে) অন্তত বেঁচে থাকতে না! 
দেখতে ইচ্ছে করে ভোজরাজ, বৃদ্ধের অস্তর উপড়ে এনে দেখতে ইচ্ছে করে 
কতোখানি জটিল । ওঃ, আমার বিজয়রাব্রি বিশ্বাদ করে দিলে! 
বিজয় ! এর নাম বিজয় । গুপ্ত ঘ'5ক ! অন্ধকারে নরমুও সংগ্রহ করে নিতান্ত 
কাপুরুষের মতো উল্লাস করো! নিশীথের সওদাগর ! 
জানো ব্রাহ্দণ, এর কী শাস্তি । 
কাকে ভয় দেখাও ? কৌরব সেনাপতি, কতো শাস্তি আর দিতে পারো তুমি ! 
আজ আমি তোমার যে হত্যালীলা দেখেছি, দেখতে হয়েছে....তার চেয়ে বড় 
শাস্তি আর কী আছে !...বোঝাই পেটিকা কাঁধে বয়ে বেরিয়ে আসছ ! রমণীরা 
ছুটে আসছেন ! তারা আতনাদ করছে, ধুলায় লুটাচ্ছে ! দানব ! দু পায়ে তাদের 
মাড়িয়ে মাড়িয়ে স্কীতকায় ঝুলিটা নিয়ে লাফিয়ে চড়েছ অশ্বপৃষ্ঠে ! একবার 
ফিরে তাকাওনি... 
প্রয়োজন বোধ করিনি ! আমার কার্য শেষ ! কেন ফিরে চাইব? ব্রাহ্মণ, 
আমি তোমার মতো সংশরী না! 
ওঃ, ভূলুষ্ঠিত রমণীর আর্তনাদ যামিনী বিদীর্ণ করল ! একটা চিৎকার...দুয়ারে 
দাড়িয়ে সর্বশক্তি দিয়ে শুধু একটা চিৎকার করতে পারলাম না... 
[কুপাচার্য বুকে করাঘাত করছে |] 
৭৫ 


অশ্ব ॥ 


কৃপ।॥ 
অশ্ব ॥ 
কৃপ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃপ॥ 


অশ্ব ॥ 
কৃপ॥ 


অশ্ব ॥ 


কপ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃপ॥ 


অশ্ব ॥ 


কৃপ॥ 
অশ্ব ॥ 


কপ॥ 
অশ্ব ॥ 
কৃপ॥ 


অশ্ব ॥ 


কৃত॥ 


৭৬ 


ওঃ, বৃদ্ধ আমার আত্মা ফালা-ফালা করে দিল ! কৃতবর্মা, শত্রুর নামে কেউ 
যেন অশ্ুপাত না করে! 

কে শত: 

কে শত্রু! এই যাদের পণশির... 

পাব কবে তোমার সঙ্গে কী শত্রুতা করেছে! 

আজ এতোদিন বাদে প্রমাণ দিতে হবে, পাণুব কীসে শত্রু, কেন শত্রু! শিশুকাল 
থেকে জানি ওরা আমার শত্রু ! 

কি জ্ঞানত কারো কোনো অমঙ্গল চাইতে পান্পে ? বলো কার কী ক্ষতি করেছে 
ওরা? 

বাঃ বাঃ! চায়নি ওরা দুর্যোধনের রাজা ছিনিয়ে নিতে ? 

হ্যা চেয়েছে! ক্ষমতার সিংহাসন থেকে ওরা এ অধার্মিক দুর্যোধনকে নামাতে 
চেয়েছে ! তাও প্রথমে ওরা অস্ত্র ধরেনি ! সবিনয়ে মিষ্ট কথায় দুর্যোধনকে 
বোঝাতে চেয়েছে! আজ প্রাণ দিয়ে বুঝলে কি পাণুব, প্রথম দিনেই অস্ত 
ধরলে এভাবে তোমাদের মরণ হয় না! 
রাজনিন্দা আমি শুনব না ! দুর্যোধনের শত্রু...সে কি আমার শত্রু নয়...আমাদের 
শত্ু নয়? 

না... 

না? 

না, প্রভুর যে বৈরী, সে কি ভূত্যেরও বৈরী হয়! শিশুকাল থেকে এ রাজা 
তোমায় ভুল শত্রু চিনিয়েছে 

ওরে ওঃ! সত্যিই যদি ওরা শত্রু না হয়, কোথায় থাকে আমার বিজয়....আমার 
লক্ষ্যভেদ ! সারা জীবন শত্রু ভেবে খড়গ ঘুরিয়ে এলাম...আজ বলছে ভুল, 
সব ভুল! আজ আমি তাদের মুণ্ডচ্ছেদ করেছি...আর ছেদ করার পর 
বলছে...থেমে) আমি কি তবে স্বজন বধ করলাম... 
স্বজন...বন্ধু...পরমাত্বীয়! কোনো সন্দেহ আছে? 

বৃদ্ধ, আমার হাতের রত্ত এখনো শুকায়নি ! 

বুকে হাত রেখে বলো অশ্বথামা...ওদের ওপর কোনো রোষ ছিল তোমার....তোমার 


মিথ্যা কথা ! আমাদের ঘৃণা...আমাদের বিচার কোনোটাই আমাদের নয় ! সব 
এ বিকৃত-চৈতন্য রাজার...এ ওর বিকৃত বাসনাই চরিতার্থ করেছ তুমি...আর 
কিছু নয়। 

উন্মাদ করে দেবে! ওরে এমন করে তুমি আমায় ঘোর লাগাচ্ছ কেন ? শীঘ্ব 
বলো, যা করেছি ঠিক করেছি... 

চুপ করুন! চুপ করুন আপনারা ! মহারাজ জেগেছেন ! পেটিকা খোলো ! 


অশ্ব ॥ 


কত ॥ 
অশ্ব ॥ 


কপ॥ 
অশ্ব ॥ 
কপ॥ 
অশ্ব ॥ 
কপ ॥ 
অশ্ব ॥ 
কপ ॥ 
অশ্ব ॥ 


কত ॥ 
কপ ॥ 


কৃত ॥ 
কপ।॥ 


অশ্ব । 


মহারাজকে পণ্টমুণ্ড দেখাও... 
না 
[কৃতবর্মাকে রথের সামনে থেকে টেনে সরিয়ে আনে |] 
মহারাজ ব্যাকুল হয়ে পড়েছেন...হাত বাড়িয়েছেন ! দাও... 
কী দেব! শত্রু মেরেছি, না কাকে মেরেছি, কার মুণ্ড এগিয়ে দেব! 
স্বীকার করো পক্ষ নির্বাচনে ভূল হয়েছে ! এ যুদ্ধে আমরা সঠিক পক্ষ অবলম্বন 
কেন চিনিনি? ওরা আমার পিতাকে বধ করেনি ? আচার্যশ্রেষ্ঠ দ্রোণহত্যা 
করেনি ওরা ? 
তোমার পিতা ওদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরেছিলেন, ওরা তার শাস্তি দিয়েছে৷ 
শ্াকে হত্যা বলে না। 
ওহোঃ, ওরা মারলে সেটা হত্যা নয়? কাকে...কাকে...কাকে বলে হত্যা? 
জগতের মঙ্গলকারীর রক্ত ঝরালে তবেই হত্যা ! হত্যা এই! 
জিহ্বা ছিড়ে নেব তোমার ! 
আমাকে তুমি বধ করো....তবু যা সত্য... 
তোমার কণ্ঠ থামবে না কিছুতে ? 
| অশ্বথামা খড়গ তোলে |] 
(বাধা দেয়) অশ্বথামা ! কপ, আপনি কি কিছুতেই ভুলতে পারেন না? 
না-পারি না ! তোমাদের মতো ক্ষুদ্রচেতা হীনবুদ্ধির হাতে পাগব কী করে 
বিনাশ হয়-এ যে আমি মেলাতে পারি না! মুষিকে পর্বত গিলে খায়! 
কপ ! আপনিও দায়িত্ব এড়াতে পারেন না! 
না-পারি না। ও হো হো. এতো বড় পাপ রোধ করতে পারিনি, তার সহায়তা 
করে এলাম ! মহাজ্ঞানী মহাপাঁওত হয়ে শেষ পর্যন্ত অবশেষে পণ্চমুণ্ড বয়ে 
বেড়ালাম ৷ (পেটিকা দেখিয়ে) তোমরা কারা, কারা এ ক্ষুদ্র পেটিকায় ? বনে 
জঙ্গলে অজ্ঞাতে সহম্্ নির্যাতন উপেক্ষা কা'র...আপন ব্রতে যারা নিশ্চল...বার 
বার মেঘমুক্ত দিনমণির মতো যারা উদয় হলে...পাওব...মহান পাব তোমরা ? 
আমি বিশ্বাস রি না ধর্ম নেই...বিশ্বাস করি না....না...না... 
| [কপ চলে যায়।] 
যে করবে পাগডবের নামে অশ্রুপাত, চক্ষু উপড়ে নেব তার! আমি 
অশ্বথামা...দুর্যোধনের অশ্বামা !..জনপদবাসা, আমি জানি কুটীরে কুটীরে 
তোমরা ওদের নামে দীপ জ্বালো ! নিভিয়ে দাও !...আমার আদেশ ! আমি 
জানি, বুকের নীচে লিখে রেখেছ পাগবের নাম ! মুছে ফেল...নইলে ছিন্নভিন্ন 
করব বক্ষ! আমি ওদের বিশ্বাস করি না...নাম থেকে ওরা জন্মায় ! পুনরায় 
জন্মায়! নিশ্চিহ করবো ওদের ! পাণ্ডব রমণীর গর্ভের ভ্ুণগুলিকেও আমি 
ছাড়ব না...উৎপাটিত করব...বিনষ্ট করব...পাগবের পুনরাগমনের সব পথ রুদ্ধ 
করব আমি ! আমি অশ্বথামা...দুর্যোধনের অশ্বথামা..* 


৭৭ 


কৃত ॥ 
অশ্ব ॥ 


অশ্ব ॥ 


কত ॥ 
অশ্ব ॥ 


কপ ॥ 


অশ্বথামা, পেটিকা উন্মুস্ত করো-_ 
(গভীর ক্লান্তিতে) এই চৈত্র-নিশীথ আমার মর্মে মর্মে কী দাহ ছড়ায়। কী 
একা । (থেমে) একটা পাহাড়, কয়েকটা নদী, শৃষ্ক প্রান্তর...কী দুর্গম অন্তহীন 
পথ অতিক্রম করে এসেছি...দু চোখে তপ্ত বালুকা...দাও মহারাজ, আলিঙ্গন 
দাও..মহারাজ, তুমি আমাকে ঘিরে থাকো ! দূর করো যতো লজ্জা সংশয় 
ভয়...শন্তি দাও ৷ (পেটিকা উন্মোচনে অগ্রসর হয়) কে, কে বলে রে হত্যা...কে 
বলে রে গুপ্তঘাতক আমি...নীতিহীন অবিবেচক ? ওরে মূর্খ, মানুষেরই দেখিস 
নীতি নেই...দেখিস না এই ধরণীর গাছে একটি পাতা নেই..-তড়াগে নেই 
জলকণা ! কাতারে কাতারে মৃতদেহ শ্বাশান শকুনি ! এমন রিস্ত নিঃস্ব বিধবা 
ধরিত্রী। ওরে কোথা হতে আসে নীতি...কোথায় বাস করে পুণ্য । (থেমে) 
মহারাজ, বলো মহারাজ, এই শেষ রন্ত । বলো মহারাজ. আর হিংসা নয়, 
ধ্বংস নয়- এবার সৃজন ' এই মুহৃতঠে একটা বৃহৎ সজনেব বাসনা আমায় 
অস্থির করে তুলেছে ' বলো মহাবাজ, যতো প্রাণ নাশ করেছি আমরা, তত 
প্রাণ স্জন করব আমরা ৷ বলো মহারাক্ত, এই ধরিত্রীর তৃণমূলে জল দেব! 
তাকে লালন করব ৷ অনাবৃত ধরণীর উলঙ্গ রূপ ঢেকে দেব পন্ননিত বিকাশে... 

|অশ্বামার মুখখানি পবিত্র দেখায় ।] 
(পেটিকা উদ্দেশ করে) যাও বন্ধুগণ, মন্দার মাপিকায় ভূষি৩ হয়ে স্বর্গের 
অক্ষয় অমরতা লাভ করো । আমরা রইলাম এই ভাঙাচোর। পৃথিবীতে ...বলিষ্ঠ 
সমাজ...মানব সমাজ গড়তে ...তোমাদের স্বপ্ন সার্থক করতে...যাও বন্ষুগণ... 
[বলতে বলতে অশ্বখামা পেটিকার মুখটি সম্পূর্ণ উন্মোচন করেছিল, শাস্ত 
চোখে তাকিয়েছিল ভিতরে । এবং তারপর কয়েক মৃহর্ত সেই একই ভাবে 
তাকিয়েছিল নিস্পন্দ, স্থির। একবার ভাবলেশহীন মুখ তুলে কৃতনর্মাকে দেখে 
নিয়ে আবার পেটিকায় দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছিল। তারপর সত্রাস চিৎকার |] 
কারা...ও কারা... । 
কারা ৷ 
ও কারা...কাদের মুণ্ড। 

[মশাল হাতে ছুটে আসেন কৃপ।] 

(পেটিকার ভিতরটা দেখে) পাব নয়। শিশুর মুণ্ড। 


কৃত ॥ শিশু 


কপ॥ 
কৃত ॥ 
কৃপ॥ 
অশ্ব ॥ 
কৃত ॥ 
অশ্ব ॥ 


ণ্৮ 


| 
পাঁচটি শিশু...পাচটি শিশুর মু । পণ্ণপাগবের পাঁচ সন্তানের ছিন্নশির ৷ 
সেকী। 
কী করেছিস। কী করেছিস তুই। 
দে হাতে চোখ ঢেকে) দেখতে পাইনি আমি...দেখতে পাইনি... 
পুত্রদের দেখতে পাশুবদের মতোই ! 
চিনতে পারিনি ! জ্যোতম্লা...কপট জ্যোত্য়ায় সব হারিয়ে গেল ! 


কৃপ॥ 
অশ্ব ॥ 


কৃপ॥ 


কৃত ॥ 
অশ্ব ॥ 
কৃপ॥ 
অশ্ব ॥ 
কপ॥ 
অশ্ব ॥ 


কপ॥ 


অশ্ব ॥ 


কৃত ॥ 
কপ॥ 


কৃত ॥ 
কপ॥ 


পিশাচ ! পিশাচ ! জগতের নিকৃষ্টতম হত্যাকারী ! 

(ক্রমাগত দুর্বোধ্য চিৎকারে) ভুল ! ভুল ! আবার ভুল করেছি আমি....কাদের 
মারতে কাদের মেরেছি! অন্ধ! অন্ধ! আমি ভীষণ অন্ধ! 

পৃথিবী তুমি মুখ লুকাও, আজ আমি এই নরঘাতী যৌবন ধূংস করব! 
| অশ্বথামাকে লক্ষ্য করে কৃপ অসির আঘাত করল বারংবার ৷ অশ্বখামা আঘাত 
থেকে নিষ্কৃতি পেত্তে ধুলায় পাথরে গড়াগড়ি খাচ্ছিল...কপের অসিমুখ থেকে 
সরে সরে যাচ্ছিল...একটি ভয়াঠ শ্বাপদের মতো। এমন এময় বহুদূরে রথের 
শব্দ শোনা গেল।] 

রথ! রথ! কপ, পাগবদের বথ! 

(দুর্যোধনের রথের সামনে) এই দুরাচার রাজা আমাদের প্রতিপালিত করেছে... 
অন্নের সাথে বিষ মিশিয়ে... 

বোধবুদ্ধি কেড়ে নিয়ে দেহমজ্জা দূষিত করেছে... 

অন্তরে বাহিরে আমার প্রবল তাগুবের রাজত্ব গড়েছে...ওরে আমি যে বারংবার 
নিজের হৎপিগ্ডে শেল হানি ! 

আমরা স্বপ্ন দেখেছি সুস্থ সবল মানবসমাজ...ধুংস করেছি ভবিষ্যৎ...মানুষের 
প্রজন্ম! 

স্বপ্নগুলিকে কটাহে চাপিয়ে পি বানিয়েছি....নে নে পিগ নে রাজা, খা শিশুর 
রক্ত খা... 

ওই ওরা আসছে...ওরা পাঁচজন... 

ঘাতক আমরা, রাজার পালিত ঘাতক...আমাদের সাধ্য কি কৃতবর্মা, মহান 
ধমকে চূর্ণ করি! যুগে যুগে মৃত্যুর নাগপাশ ছিন্ন করে বেরিয়ে আসবে 
সে--অধর্মের বিনাশে ! 

(সভয়ে) এ...এ দেখুন... আসছে...এ... 

এর কপিধজ রথে দ্যাখো গা্ভীবধারী অর্জুন ! নাশ করবে..নাশ করবে এই 
্রষ্ট যোদ্ধাদের ! মহাকালের বিচার ! মুন্তি নেই....আমাদের মুক্তি নেই... 


[ঝড়ের বেগে এগিয়ে আসা রথের আলো এসে পড়েছিল তিন যোদ্ধার উপর |] 


৭৯ 


৮০০ 





মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র (২য়) ৬ 


৮ 


লন্বোদর ভরষ্ট 


ভীমভল্ল 
মুরলীধর 


পুরবাসিগণ 
কুব্জা 


৩ 


বলাজদর্শন 


প্রথম অভিনয় £ আকাডেমি অব ফাইন আরটটস মণ 


প্রযোজনা 2 বহুরূপী 
সঙ্গীত 2 দীনেশচন্দ্র চন্দ্র 
আলো 2 দিলীপ ,ঘোষ 
রূপসজ্জা 2 শত্তি সেন 

মণ্ণ পরিকল্পনা ও নির্দেশনা ঃ কুমার রায় 


আভনমে 
শনি ॥ সুনীল সরকার 
লন্বোদব ভট্ট ॥ কুমার রায় 
অভিরাম ॥ সৌমির বসু 
নন্দরাজা ॥ অমর গাঙ্গুলী 
চন্দ্রকেতু ॥ দিলীপ রায় 
মহামাত্য ॥ কালীপ্রসাদ ঘোষ 
সেনাপতি ॥ পার্থ গোস্বামী 
ভীমভল্প ॥ তারাপদ মুখাজী 
ব্যাতমল ॥ কালী মুখাজী 
মুরলীধর ॥ রমেন সান্যাল 
ভাড়ুদাস ॥ অতুল সাহা 
যশোমতী ॥ মধুমিতা মুখাজী 
ক্‌ব্জা ॥ নমিতা মজমদার 
অন্যান্য ভূমিকায় 


বুলু মজুমদার ॥ সুবীর গুহ ॥ শিবাজী রায় ॥ চন্দন মজুমদার ॥ উৎপল ভট্টাচার্য ॥ 
গৌতম বসু ॥ প্রণব ভট্টাচার্য ॥ দেবাশিস সেন ॥ অশোক নাগ ॥ অরুপ সান্যাল ॥ 


৮৪ 


প্রথম অঙ্ক ॥ প্রথম দৃশ্য 


[ ঘোর অন্ধকার । ধীরে ধীরে সেই অন্ধকারে একটি ঘোরতর দেবমৃর্তি ভেসে উঠল, 
সাক্ষাৎ মহাশনি । কোলের ওপর সাদা ঝকঝকে নৈবেদ্যর থালা, হাতে লম্বা ইক্ষুদণ্ড-কুদ্ধ 
শনি ওপর পাটির ধবলশুত্র দস্তপংস্তি দিয়ে কালিবর্ণ ওষ্ঠ কামড়ে, অগ্নিগোলক 
লোচনদুটিকে বনবন্‌ পাকাচ্ছে। ] 


শনি 


ইক্ষু । 
নীরস তরুবর....শুম্তং কাষ্ঠং.... 
একমেব কর্মং....ভাঙ্গিল রে দস্তং ! 
(গণ্ড চেপে) উত্ঃ। উঃ ! উত্ুঃ । 
ইক্ষু! ইক্ষু 
থু থু! থু থু! থু খু! 
[নৈবেদ্যর থালা থেকে একটি দ্রবা তুলে] 


উচ্ছিষ্ট ছিবড়ে ! 
থুঃ। থুঃ! থুঃ। 
উচ্ছন্নে গেছে....উচ্ছন্নে গেছে অযোধ্যারাজা 
উচ্ছন্নে গেছে অযোধ্যার রাজা নন্দ ! 
দেবদিজে নাহি মন..... 
অনুক্ষণ ভজিতেছে কামিনী ও কাণ্চন ! 
আঠারো গঞ্ডা রানীতেও চলে না 
সুন্দরী দেখিলে শালা ছেড়ে কথা বলে না! 
সারিল আরেকটি বিবাহ ! 
(থেমে) যশো মতী....সর্বকনিষ্ঠা....অতি অতি রুপবতী..... 
বাষট্টি পেরিয়ে নন্দর ঘোচে না দুর্মতি ! ্‌ 
রাজকার্য গেছে গোল্লায় 
নিঙাড়িয়া ধরিত্রীর রূপ রস গন্ধ... 
৮৫ 


নরাধম নৃপতি নন্দ... 
মহানন্দে ধনাগার গড়িস পেল্লায় ! 
[ সপাটে ইক্ষুদণ্ড মাটিতে আছড়াতে আছড়াতে ] 
অরে অরে পাপিষ্ঠ রাজা 
দিব তোরে চরম সাজা! 
পড়িলে শনির দৃষ্টি 
রাজ্যে তোর ঘটিবে অনাসৃষ্টি ! 
প্রেয়সী তোর হইবে আসন্ত 


(সহসা দাতের যন্ত্রণায়) আঃ আহ আ.....সোমলে) হো হো হো যেস্ত্রণায়) ওত ওঃ 
ওঃ (সামলে) হি হি হি (প্রবল যন্ত্রণায়) ইঃ ইঃ ই:.... 


ঘোষক ॥ 


| ক্রোধে এবং দাতের জ্বালায় শনি যুগপৎ বিচিত্র শব্দে হাসতে হাসতে 
কাঁদতে থাকেন । ধীরে ধীরে আলো নিভে যায়। অন্ধকার-ঘোর, নিঃশব্দ । 
নেপথ্যে বাজনা বেজে উঠল । ঘোষক এল ।] 

ঘোষণা...ঘোষণা...ঘোষণা... ! অযোধ্যাপতি মহারাজ নন্দ দুরারোগ্য 
ব্যাধিতে আক্রান্ত। আগামী শুক্লা পণ্টমীতে রাজ্যেম্বর তাঁর রোগমুত্তিকল্পে 


. দরিদ্রনারায়ণের সেবা করবেন। অমিত বৈভব নৃপতি নন্দ মুস্তহস্তে দেশের 


সদাচারী ব্রাহ্মণদের স্বর্ণ ও রৌপ্য দান করবেন । (থেমে) মহারাজ নীরোগ 
হন-_মহারাজ দীর্ঘজীবী হন। 


প্রথম অন্ক ॥ দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ অযোধ্যারাজ্যের এক প্রত্যন্তগ্রাম। বৈশাখ মাস, ভরদুপুর । ধূ ধূ মাঠের মাঝে একটি 
মাত্র গাছ__পাতাঝরা, রোদে ঝলসানো । নিচে বসে আছে এক অতি দুঃস্থ ছন্নছাড়া 
ব্রাহ্ণ। গৌরবর্ণ খড়ুগনাসা ব্রাহ্মণের হাত পা অপুষ্টিতে লিকলিকে, পেটটি কিন্তু 
একটি অতিকায় ডিম্ব বিশেষ । সজারুর কাটার মতো কাঁচাপাকা একরাশ চুলদাড়ি, 
গায়ে শতছিন্ন নামাবলী। মাথায় অস্থিসার ছাতা, যার অঙ্গে এক চিলতে বস্ত্র নেই। 


৮৬ 


উলঙ্গ শিকগুলোই ব্রাহ্মণ লম্বোদর ভট্ট্রের মাথায় ছত্রাকার হয়ে আছে। বৈশাখের সূর্য 
নিষ্পত্র বৃক্ষ এবং অনাবৃত ছত্রের মধ্যে দিয়ে অবারিত লক্ষ্যভেদ করেছে ল্বোদরের 
শিরোপরে । প্রচণ্ড উত্তেজনায় লম্বোদর উদোম ছাতাটাকে মাকুর মতো ফর্ফর্‌ করে 
ঘোরাচ্ছে। ] 


লম্বোদর ॥ মর্...মর্...মর্..সোয়ামির মুখের গ্রাস কেড়ে খাস...উদরে আগুন জ্বলবে 
তোর...রান্কসী পেট ফুলে মরবি...এই বলে দিলুম...তেরাত্তির কাটবে 
না...আঁটকুড়ীর বিটি আমায় মালপোটা খেতে দিলে না র্যা! (থেমে) 
কতকাল খাইনি র্যা...ফুলকো ফুলকো মালপো..গালে দেব, ভ-অ-ত করে 
ছেতরে যাবে...টাগরাখানি জাপটে ধরে লত্পত্‌ লত্পত্‌ করবে...মহাপ্রাণ 
সেই অধ্বাণ মাস থেকে আনচান করছে...বিটি আমার বাড়া মালপোয় 
ছাই দিলে র্যা...রোগে দুঃখে লম্বোদরের চোখ ফেটে জল পড়ে) এই ঢ্যাঙা 
ঢ্যাঙা মত্তোমান কলা... 
দিকে গুটি গুটি পায়ে এগিয়ে আসছে । অভিরামের হাতে একটা নতুন 
গড়া বঁটি। লম্বোদর ঘোলাটে চোখে তার দিকে তাকিয়ে বিনা ভূমিকায় 
বলে চলে_ ] 
পুরো একটি কাঁদি মত্তোমান...কতো আশা করে জুটিয়ে আনলুম আ্যা.ঘরের 
মালপোটি খাবো ! নিত্যি একবার করে কলাটি দেখি, আর মালপোটি 
কল্পনা করি! আজ গলা চুলকোতে গিয়ে দেখি, ওরে শালা, আড়াটি 
ফাঁকা...কাঁদিটি নেই! 

অভিরাম ॥ (হাসি চেপে) যাঃ ! উড়ে গেছে! 

লন্বোদর ॥ পেটে গেছে ৷ নিজে গিলেছে, পুঁইপোনাদের দিয়ে গিলিয়েছে !.....মাগী বছর 
বছর বিয়োচ্ছে, আর আমার কপাল থেকে একটি একটি করে সুখাদ্য 
উঠে যাচ্ছে র্যা... ! (সহসা উর্ধ্ববাহু হয়ে) নির্বংশ করো...হে ভগবান 
আমায় নির্বংশ করো... 

অভিরাম ॥ এ-হে-হে-হে নিজের বংশ নিজে নাশ করে গো । এই জন্যে বলেছে, ল্যাজে 
পা পড়লে ধাঁড়ে আর বামুনে কোনো ভেদাভেদ থাকে না! পরিত্যজ্যং 
পরিত্যজ্যং....নমো নমো পরিত্যজ্যং..... 
নিলা উজ না রনি 

মাথা কুটছে। ] রী 
লম্বোদর ॥ নির্বংশ করো...করো...করো...বৌ বাচ্চা ধাড়িপোনা সব তুলে 


অভিরাম ॥ (ঘুরে, ধমকে ওঠে) চুপ ! চুপোও ! দুকুরবেলা শাপমুগ্যি কচ্চে ! খেয়েছে 
কলা, বেশ করেছে! না খেয়ে খাবেটা কী! ভাত দেবার ক্ষ্যামতা 
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নাই.....শাপ দেবার গৌঁসাই । এ্যা ৷ বলি পুঁইপোনাগুলো কি মা আমার 
বাপের ঘর থেকে আঁচলে বেঁধে এনেছিল তোমার ঘরে । 
[ লম্বোদর গাছের গা থেকে মাথা ঘোরায় । চোখের ঘোলাটে ভাব কেটে 
যাচ্ছে। | 

লন্বোদর ॥ কে র্যা..অভিরাম না? 

অভিরাম ॥ এতোক্ষণ কোন জগতে ছিলেন । 

লম্বোদর ॥ যাক্ধলা, তোকেই তো খুঁজছি । সেই কখন থেকে তোকে ধরব বলে তাক 
করে বসে রয়েছি... 

অভিরাম ॥ (গম্ভীর হয়ে) তা'লে বসেই থাকো । 

লম্বোদর ॥ (অভিরামের হাত ধরে) হে হে হে হে... 

অভিরাম ॥ ও যতোই গায়ে হাত বোলাও, আর হে হে করো. আজ আর কানাকড়িটি 
পাচ্ছ না ঠাকুর । এই ঘন ঘন হাত পাতার অভ্যেসটা ছাড়ো দিকি ' কেন, 
নিত্যি আমি তোমারে পেন্নামি দিতে যাবো কেন? কী পেয়েছ কি তুমি. 

লম্বোদর ॥ (অভিরামের থুঁতনি নেড়ে) ধন্মোপূত্ুর । তুই যে আমার ধম্মোপূত্ুর 
র্যা..আমার গিল্লিরে মা বলেছিস... 

অভিরাম ॥ তোমার গিন্নিরে মা বলেছি, তা বলে তোমায় তো বাপ বলিনি। 

লন্বোদর ॥ বল না...আ্যাই, বাপ বল না..হ্যারা নল না বাপ.. 

অভিরাম ॥ পরিত্যজ্যং.... 
[ অভিরাম পিছু ঘুরে হনহন করে পা চালায়, লন্বোদর তার বঁটিখানা 
টেনে ধরে। ] 

ল্বোদর ॥ কোন শালা তোর কাছে হাত পাতে র্যা । শোন ব্যাটা আটকুড়োর পো, 
শোন-দিন আসছে, যেদিন লম্বোদর ভট্ট তোদের সব্বার সব দেনা সুদে 
আসলে গুনে দেবে! 

অভিরাম ॥ সুদ লাগবে না, আসলটাই দিয়ো । 

লম্বোদর ॥ তাই দেব । শুরা পণ্টমীটা অবধি ধর্যি ধর ভাগ্যিস শালা নন্দটা মত্তে 
বসেছে । 

রাম ॥ মত্তে বসেছে । কোন নন্দ গো? মোদের গোয়ালাপাড়ার নন্দ ঘোষ । 

লম্বোদর ॥ আরে ধোস....নন্দ ঘোষ । (এক ঝটকায় বঁটিখানা ছিনিয়ে নিয়ে) মহারাজা 
নন্দ....অযোধ্যার রাজা । 

অভিরাম ॥ অযোধ্যা । সে কোন গ্রাম । 

লম্বোদর ॥ হ্যা হ্যা হ্যা.....অযোধ্যা কোন গ্রাম ৷ আঁটকুড়োর ব্যাটার কথা শোনো । 
স্বদেশের রাজধানীর নামটাও জানে না র্যা..... 

অভিরাম ॥ পুঁটিমাছের যে সাগরের খোজ লাগে না র্যা । দাও, বটি দাও....আমার 
হাটের বেলা গেল । 
[ লম্বোদর বঁটিখানা পেতে বাঁটের ওপর গা্যাট হয়ে বসে, বেশ রসিয়ে 
শুরু করে। ] 
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লম্বোদর ॥ ব্যারাম....কঠিন ব্যারাম.....বুঝলি তো, আয়ুর্বেদাচার্য ভেষগাচার্য তাবড় 
তাবড় চিকিচ্ছক....সব পরাস্ত ! কেউ ঠাওরাতে পারছে না, কী সে ব্যাধি! 
চোখের ওপর শুকিয়ে শুকিয়ে নন্দরাজা সজনের্ডাটির মতো হয়ে যাচ্ছে 
র্যা..... 

অভিরাম ॥ (হঠাৎ তারস্বরে) হরিবোল....হরিবোল.....নন্দরাজা পটল তোল... 

লম্বোদর ॥ আযাই আ্যাই....অলুক্ষুণে কথা মোটে মুখে তুলবি না..... 

অভিরাম ॥ অলক্ষণ ! চালের মূল্য অগ্নি....ডালের মূল্য অগ্নি...বুঝলে গো জামদগ্সি, 
তোমার এ নন্দরাজার গন্ধখানি মোটে মিষ্টি লাগে না! (জোরে) হরি হরি 

লম্বোদর ॥ চুপ। চুপ! নন্দটি হরিবোল হয়ে গেলে, দানযজ্ঞিটি করবে কে, আ্যা? 
এতো এতো সোনাদানা....দুপ্ধবতী ধাঁড়......কে দেবে র্যা । 

অভিরাম ॥ রাজা দানযজ্কি করছে। 

লম্বোদর ॥ না করছে তো অযোধায় যাচ্ছি কেন । পণ্চমীতে বেলপাতাটি রাজার মস্তকে 
মতো সদাচারী দ্বিজশ্রেষ্ঠদের কৌচড় ভরে দেবে ! আজই 'অযোধ্যায় যাত্রা 
করতে হবে! 

অভিরাম ॥ যেয়ো না...কিচ্ছু পাবে না... 

লম্বোদর ॥ (খিঁচিয়ে) কেন, পাবো না কেন রা, অনামুখোটটা কুডাক ডাকছে র্যা... 

অভিরাম ॥ নিজেই তো বললে, সদাচারী বামুনদের দান করবে ! তুমি তো বিয়ের 
লগ্নে শ্রাদ্ধের মস্তর পড়ো । পূজোর কালে তোমার এক চোখ থাকে পিতিমের 
ওপর, আরেক চোখ গোৌত্তা খেয়ে পড়ে থাকে বলিদানের প্্যাটার ওপর ! 
তাছাড়া তোমার দুখানা হাতে (কোনো বোঝাপড়া নেই । আরতির কালে...হয় 
তোমার ঘণ্টা নড়ে, নয় তোমার বিন্বিপত্তর নড়ে...দুটো একযোগে নড়ে 
না! 

লম্বোদর ॥ আযাই...আ্যাই...অগাধ নরকে যাবি শাল" । আমি ভট্ট বংশের কুলতিলক ! 
নে, পায়ের ধুলো নে! (অভিরাম জিব কেটে লম্বোদরের পায়ে হাত দিতে 
লম্বোদর তার হাত দুখানা জড়িয়ে ধরে |) চল্‌, আমার সঙ্গে অযোধ্যায় 

অভিরাম ॥ আমি ! 

লন্বোদর ॥ নে গুছিয়ে নে....আজই যাত্রা শুভ । পঞ্জিকায় বলছে....অগাধ ধনলাভ..... 

অভিরাম ॥ লাভ হবে, ব্রাহ্মণদের হবে ! আমি কামার....আমি যাবো কি সেখানে সঙ 
নাচতে ! 

লম্বোদর ॥ পাবি....পাবি....আমার থেকে এক আনা অংশ পাবি....-ম্াজা আমাকে যে 
দান দেবে, আমি তোকে তার থেকে এক আনা' অনুদান দেবো..... 

অভিরাম ॥ থাক্‌! যদ্দিন এই হাত দুখানা আছে আর হাপরখানা আছে, আমার ষোলো 
আনাই আছে! ভিক্ষে করতে যাবো কেন! যাবে যাও, নিজে যাও-_ 
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লম্বোদর ॥ আরে বাবা, নিজে যাবার ক্ষ্যামতা থাকলে তোর পায়ে তেল মাখাতৃম: 
নাকি? নেহাৎ অনেক দূর পথ....ঘুর পথ....প্রায় এক পক্ষকালের 
পথ...বনজঙ্গল নদী পাহাড়....দুর্গম পথ...তুই না গেলে আমি কার পিঠে 
চেপে পার হব র্যা? 

অভিরাম ॥ কী হ'লো, আমার পিঠে পথ পার হবে? 

লহ্বোদর ॥ তোর এই কোলটিতে মাথাটি দিয়ে ঘুমুবো....তুই রান্নাটি ক'রে, অন্নটি 
আমার মুখে ধরবি ! দে বাবা, তোর কামারশালাটা আজই বেচে দে.... 

অভিরাম ॥ কেন, কামারশালা বেচতে হবে কেন? 

লম্বোদর ॥ (রেগে) বোঝাও...এ মুখ্যুকে আর কী করে বোঝাবে বোঝাও ! ওরে শালা, 
প্রায় এক পক্ষকালের পথ...কামারশালা না বেচলে বাপবেটার পথ-খরচা 
উঠবে কোথেকে র্যা... 

অভিরাম ॥ দেখি, পা দুখানা দেখি ! লেম্বোদর পা এগিয়ে দেয়) তোমার ক্ষুরে ক্ষুরে 
দণ্ডবৎ ঠাকুর । পরিত্যজ্যং ! চিরতরং পরিত্যজ্যং ! 
[অভিরাম বটি ছিনিয়ে নিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে, হঠাৎ রাজস্ব আদায়কারী 
মুরলীধর ছুটে এসে তার হাতখানা খপ করে চেপে ধরে ।] 

মুরলী ॥ কোথায় পালাচ্ছিস...উ উঁ উ? 

লম্বোদর ॥ ধর্‌ ধর্‌ বাবা মুরলীধর, মু্ডুটা চেপে ধর্‌ ! আঁটকুড়োর ব্যাটার বড্ড বাড় 
বেড়েছে! 

মুরলী॥ আমায় দেখতে মোটেই ভালো লাগে না, কী বলিস..উ উ? 

লহ্বোদর ॥ মোটে না! এই তো বললে, এ মুরলীধর আসছে....একটি সুদর্শন 
বরাহনন্দন । 

মুরলী॥। বটে! উ? 

অভিরাম ॥ না গো! আমি হাটে যাচ্ছি। 

মুরলী॥ চুপ! 

লম্বোদর ॥ চু-উ-প! 

মুরলী॥ শালা তিলে খচ্চর হয়েছ, উঁ!...দে, রাজস্ব দে! 

লঙ্বোদর ॥ দে-_ 

অভিরাম ॥ কেন । 

মুরলী॥ রাজার রাজত্বে বাস করাব, কর দিবি না, উ? 

অভিরাম ॥ এই তো ফাল্গুন মাসে দিলুম.... 

মুরলী॥ সে তো গেল বাৎসরিক কর, বিশেষ করটা কে দেবে, উ উঁ উ। 

লম্বোদর ॥ রাজা কি বিশেষ কর বসিয়েছে নাকি র্যা মুরলীধর... 

মুরলী॥ তোমাদেরই জন্যে ! ভুরি ভুরি দান নেবে, আয় না হলে দানটা হবে কী 
করে ঠাকুর....কী করে হবে, উ উ! 

লম্বোদর ॥ (আনন্দে ছাতাটা মাকুর মত ফরফরিয়ে) বটেই তো... বটেই তো... কর 
দে' শালা । 
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মুরলী॥ এসব কাজে তো রাজকোষে হাত দেওয়া যায় না, এ বাইরে থেকে তুলে 
নিয়ে বাইরে বাইরে ছড়িয়ে দিতে হবে ! কী বুঝলে, উঁ! 
লম্বোদর ॥ (চকচকে চোখে) বুঝেছি...বুঝেছি ! (অভিরামকে) তুই কর দিবি, সেই কর 
রাজার কর ঘুরে আমার করে এসে করকর করবে ! তুই থেকে রাজা...রাজা 
থেকে আমি ! ত্রিভুজ ! (অভিরামের বঁটি কেড়ে নিয়ে) ধর্‌ বাবা মুরলীধর, 
বঁটিকর ধর্‌! 
[মুরলীধরকে বটি দেয়।] 
অভিরাম ॥ ওগো না, ওটা বেচে চাল কিনব...বঁটি দাও... 
[অভিরাম মুরলীধরের দিকে ছুটতে, লম্বোদর পেছন থেকে ওকে টেনে 
ধরে।] 
লম্বোদর ॥ ওরে ওই লোহার বটি সোনার বাঁট হয়ে এই হাতে ঘুরে আসবে ! চল্‌, 
অযোধ্যা চল্‌... 
অভিরাম ॥ (লম্বোদরকে) ছেড়ে দাও... (মুরলীকে) আমার বটি... 
মুরলী ॥ (বঁটির ধার পরীক্ষা করে) ধারালো আছে ! থাক ! কিন্তু এতে মিটবে না! 
আর কি দিবি... উ উ? 
অভিরাম ॥ আর কি 'দেব, কি আছে আমার ! 
মুরলী॥ কর না দিলে দশ ঘা বেতের ব্যবস্থা! তাই খাবি, উঁ? 
[মুরলীধর অভিরামের হাত ধরে টানে |] 
অভিরাম ॥ ওগো না...ছেড়ে দাও গো... 
লম্বোদর ॥ (অভিরামের আর এক হাত টানে) চল্‌ বাছা চল, তোকে দু আনি ভাগ 
দেব! 
অভিরাম ॥ না... 
|॥ ছেড়ে দাও ঠাকুর, বেত্রাঘাতে বাধা দিয়ো না! 
লম্বোদর ॥ তুই ছেড়ে দে, যাত্রাপথে বিদ্ম ঘটাস না। আয়, সিকি ভাগ দেব ! তুই 
রাজভোগ খাবি অভিরাম ! 
মুরলী॥ আয়, পিঠের ছাল তুলে নেব! 
লম্বোদর ॥ আয়, বাবা আয়...অযোধ্যা থেকে পিঠে পুঁটুলি বেঁধে ফিরবি ! 
মুরলী॥ আমার পিছু পিছু আসবি কি আসবি না, উ উ উ? 
লম্বোদর ॥ আয়, বাবা আয়...আমার সাথে আয়...কতো ধনরত্ব...কতো মণিমুক্তো... 


[মুরলীধর ও লম্বোদর অভিরামের দু হাত দুদিকে টানে । অভিরামের অবস্থা 
বিপর্যস্ত । শেষ পর্যস্ত লহ্বোদরের দিকেই টলে পড়ে ।] 


[আলো নেভে ।] 


৪১ 


প্রথম অঙ্ক ॥ তৃতীয় দৃশ্য 


[অযোধ্যার রাজবাড়ি । ছোট রানী যশোমতীর মহল । নীরব নিশুতি রাত্রি। ঘরের 
কোণে ঘৃত-প্রদীপ জ্বলছে । তারই ন্ত্যরত আলোছায়ায় দেখা যাচ্ছে ছোটরানী যশোমতী 
একছড়া বেলকুঁড়ির মালার মতো পালঙ্কে লুটিয়ে আছে। দাসী কুব্জা ঢুকল । পিঠে 
তার মস্ত বড় কুঁজ, মাথায় শনের মতো পাকা চুল, গালে একটি দাতও নেই, সর্বাংগে 
অলংকারের ছড়াছড়ি |] 


কুব্জা॥ আহা, বাছা আমার নেতিয়ে পড়েছে গা ! ও ছোটরানী...-রানীমা ! আহা 
পথ চেয়ে বসে বসে, হতাশ মাধবীলতা শুয়ে পড়েছে গা! ও মাগো, 
কত সাধের করবী...ভেঙে চচ্চড়ি হয়ে গেল গা...ও ছোটরানীমা....মা গো... 
[কুব্জা নরম হাতে যশোমতীর চিবুকটা ঘোরাতেই, যশোমতী ডুকরে কেঁদে 
উঠল |] 
পোড়া কপাল আমার ! কাজল ধুয়ে গেছে...কুমকুম মুছে গেছে! আর 
সেই পুরুষটিকেও বলি, রোজ সন্ধে থেকে রানী আমার সেজেগুজে পিত্তি 
পড়িয়ে বসে থাকে..টানা সাত দিনের মধ্যে তোমার পাত্তা নেই গা! 

যশোমতী ॥ ওরে কুব্জা ৷ 

[কুব্জার বুকে মুখ ঢেকে কাঁদছে ।] 

কুব্জা॥ (যশোমতীর মাথায় হাত বুলুতে বুলুতে) পুরুষমানুষেরে বিশ্বাস নেই গা। 
দ্যাখো গে যাও, আর কার সঙ্গে ভাব পাতিয়ে, বসে আছে... 

যশোমতী ॥ একটু দ্যাখ না কুব্জা....এগিয়ে খিড়কি-পথটা দ্যাখ না... 

কুব্সা॥ কি করতে দেখব বাছা, সে তো রাতকানা না। আ্যাদ্দিন পাঁচিল টপকে 
টপকে এলো ৷ (থেমে) নাগর এলেই তোমাদের কাছ থেকে একটা -গয়না 
পাই...একটি সাক্ষাৎকার, একটি অলঙ্কার ! সাত সাতটা দিন আমার 
ভাগ্যেও ট্যাড়া গো... 

যশোমতী ॥ আর কতোকাল আমাদের এইভাবে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখা করতে হবে রে 
কুব্জা ৷ 

কুব্সা ॥ তা কি করবে বাছা, তুমি যে এখনো সধবা! লুকিয়ে ছাড়া, দেখিয়ে 
প্রেম করবে কী করে মাগো! 

যশোমতী ॥আমি কি আর এ জন্মে বিধবা হতে পারব না রে কুব্জা? 

কুব্জা॥ আহা আহা, কি বুকফাটা আকৃতি, বেধবা হবার তরে কি ব্যাকুলতা ! 
একচোখো ভগবান, দুবেলা কতো মেয়েরে বেধবা করছে...তারা হতে চাচ্ছে 
না..তবু করে মরছে...আর আমার রানী দুবেলা মাথা কুটছে, বেধবা 
করো...বেধবা করো...তার টনক নড়ে না গা... 

যশোমতী ॥আর নড়েছে! দেখিস্‌ করবে বিধবা...& তোর মতো চুল পেকে গেলে 
করবে ! 
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কুব্জা॥ লোকসান বাছা, ষোল আনা লোকসান ! আমার বয়সে বেধবাও যা, সধবাও 
তাই গো, সব একাকার ! এই যে আমি...সধবা কি বেধবা, তাতে আমারই 
বা কি...কারই বা কি...(যশোমতীর মুখের কাছে মুখ নিয়ে এক গাল হেসে) 
তোমার হচ্ছে বেধবা হবার পক্ষে ঠিক বয়েস গা...ভরা বয়েস... 

যশোমতী ॥কী যমের অরুচি স্বামী আমার জুটেছে বল্‌... 

কুব্জা॥ সে আর বলতে ৷ ঘাটের মড়া...এই মরে এই মরে...তবু মরে না । কচ্ছপের 
প্রাণ গ্রো...সোয়ামি না গজকচ্ছপ । 

যশোমতী ॥ দ্যাখ রাজ্যের সব চিকিৎসক মাথা নেড়ে বলে গেল, এ রোগী আর ফিরবে 
না... 

কুব্জা॥ রাজ্যিসুদ্ধ লোক বলছে...নন্দরাজা পটল তোল্‌...পটল তোল... 

যশোমতী৷ ॥ তবু কেন তুমি তুলছ না। কেন তাদের কথা শুনছ না। (হঠাৎ কেঁদে) 
এখনো বাঁচার চেষ্টা করছে রে। রোগশয্যায় শুয়ে গর্জন করছে! 

কৃুব্জা॥ লালসা গো...লালসা । ছ্যা ছ্যা। এখনো আশা, আবার সোজা হয়ে 
দড়াবে...চন্দন সুবাস মেখে আবার ছোটরানীর ঘরে আসনে-পিদিমের 
আলোয় প্রাণের পিতিমের মুখখানি দেখবে ! 

যশোমতী ॥তার আগে আমি মরব । আগুনে ঝাপ দেন, জলে ডুব দেব 

কব্জা | একটা করো বাছা, দুটো করলে জলে আগুনে কাটাকুটি হয়ে যাবে গা। 

যশোমতী ॥ আচ্ছা তোর কি মনে হয় রে কুব্জা, ব্রাহ্মণের আশীর্বাদে রাজার ব্যারাম 
ভালো হয়ে যাবে । 

কুব্গ ॥ সে তো যাবেই। 

যশোমতী ॥ মুখে পোকা পড়ুক তোর । 

কুব্সা ॥ ব্রেন্মোতেজে কি না হয় মা। 

যশোমতী ॥থাম থাম্‌ কুঁজি, তুই কেবল আমাকে ভয় দেখাস । 

কুব্জা॥ না গো ছোটরানী, ও বেন্দোতেজ তুমি ছোটো করে দেখো না... ' বাবা, 
ও বড় জটিল জিনিস । এই বলছি ন্মি মিলিয়ে নিয়ো, হাজার হাজার 
দ্বিজবিপ্র ছাড়বে ফুঁ--আর ণন্দরাজার সব রোগ ফুস্‌ ফুস্‌ করে উড়ে যাবে ! 

যশোমতী ॥ তুই বোধ হয় চাস, তাই যাক্‌-__ 

কুব্জা॥ আ্যা। 

যশোমতী ॥ আচ্ছা, তুই তো মহারাজের ধাই ছিলি, নারে কুব্জা। 

কুব্জা॥ মহারাজের বাপেরও ছিলুম গা। হ্যা গো, দুজনেই জশ্মেছে এই হাতের 
ওপর ! কোলে করে নাচাতুম...প্রাসাদের চুড়োয় উঠে চীদ দেখাতু ম... 

যশোমতী ॥তুই বোধ হয় চাস্‌ না, নন্দরাজা মরুক... 

কুব্জা॥ ও কথা বলো না বাছা...ও কথা বলো না! ধাই তো কি হয়েছে? তুমি 
বেধবা হবে, আমারো কি কম পাওনা গা ! কতো কাপড়চোপড় গয়নাগীটি 
পেতুম । আমার মেয়েগুলোর অঙ্গ ভরে যেত গা ! (কেঁদে ওঠে) অভাগী.... 
অভাগী...মাগো, দুজনে মিলেও রাজাটাকে খেতে পারলুম না গা... 


৯৩ 


[কুব্জা ও যশোমতী গলা জড়িয়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে । নেপথ্যে 
নন্দরাজার একটানা চিৎকার |] 

যশোমতী ॥& শোন্‌, শোন্রে কুব্জা.... 

কুব্জা॥ এ তো রাজার যন্ত্রণা বেড়েছে! শয্যাকন্টক হয়েছে গা... শয্যাকন্টক ৷ 
কিন্তু গলার তেজটা যেন বেড়েছে! 

যশোমতী ॥তাই তো! ওরে কুব্জা, বাড়ল কেন? 

কুব্জা ॥ কী জ্বালা....কী জ্বালা....আবার জোয়ার এলো কেন গলায় ! 

[দরজায় টুং টুং ঘণ্টা বাজল। কুব্জা ধড়মড়িয়ে উঠল ।] 

কুব্জা॥ এ তো। এসে গেছে! আর দেখতে হবে না! নাও. নাও, গুছিয়ে বসো ! 
(একটা আয়না এনে ছোটরানীর হাতে দিল। ছোটরানী মুখ দেখছে।) 
ই, তান্বুল খাও ! (মুখের মধ্যে পান ঢুকিয়ে দেয়।) চোখ দুটি ভ্রমরের 
মতো নাচাবে...এই যে দেখো, এমনি এমনি... (কুব্জা চোখ নাচিয়ে দেখায়) 
যদি মুখচন্দ্রসুধা পান করতে চায়....(ছুটে জানালায় যায়) এমনি করে 
দাড়াবে...কুব্জা বিচিত্র ভঙ্গীতে দাঁড়িয়ে দেখায় । ঘণ্টা বাজল। কুব্জা সামলে 
নিয়ে দরজার দিকে ছুটল ।) যাই...(থেমে) ধাই তো কি হয়েছে, কোলে 
করে নাচিয়ে নাচিয়ে বড় না করলে...আজ কি তার বৌকে প্রেম করিয়ে 
এতো গয়না পেতুম গা-- 
| কুব্জা ছুটে গিয়ে দরজা খুলে দিল। সামনে দীড়িয়ে আছে রাজভ্রাতা 
চন্দ্রকেতু |] 

কুব্জা॥ (ছদ্ম বিস্ময়ে) কী সৌভাগ্য...কী সৌভাগ্য ! রাজভ্রাতা চন্দ্রকেতু । তা 
অস্তঃপুরে কেন ? পথ ভুলে £ আপনি কি জানেন না, এখানে আপনার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার কনিষ্ঠা ভার্যা... 

চন্দ্রকেতু ॥ সর্‌ ! 
[চন্দ্রকেতু ঘরে ঢুকতে যায়। কুব্জা দু'হাতে দরজা আটকে ধরে।] 
কুব্জা॥ না না না...আগে দাসীর পাওনা মিটিয়ে, তারপর ! (হাত পেতে) এক 
জোড়া কণ্ঠহার না পেলে আজ দরজা ছাড়া যাবে না! 
চন্দ্রকেতু ॥ (ধাকা দিয়ে কুব্জাকে মাটিতে ফেলে দেয়) সরে যা কুঁজি। তোর সঙ্গে 
হাস্য-পরিহাসের সময় নেই ! (দ্রুতপায়ে ঘরে ঢুকে) এই যে যশোমতী ! 
বাঃ, তুমি এখন তাম্থুল চর্বণ করছ! ভাল, ভাল ! আর কী বা করবে 
তুমি! 

যশোমতী ॥কী হ'ল প্রিয় চন্দ্রকেতু । 

চন্দ্রকেতু ॥ সে আর তুমি শুনে কী করবে! খাও...তুমি তাম্বুল খাও... 

যশোমতী ॥ ওমা, আমার কী হবে গো ! নিশ্চয়ই গুরুতর কিছু । চোখমুখ অমন লাগছে 
কেন? ওরে মুখপুড়ি ঝকুঁজি-হা করে কি দেখছিস..বাতাস কর্‌... 
[কুব্জা চন্দ্রকেতুকে বাতাস করছে। চন্দ্রকেতু গোমড়ামুখে বসে আছে। 
নেপথ্যে নন্দরাজার আর্ত চিৎকার |] 
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যশোমতী ॥ চন্দ্রকেতু...প্রিয়তম... 

চন্দ্রকেতু ॥ এতোকাল জানতুম অযোধ্যার সিংহাসন আর রত্ভাঙ্ডারের দাবীদার কেবল 
আমি...আমি একা ! নন্দরাজা চোখ বুঁজলে, সব পাবে ছোট ভাই চন্দ্রকেতু... 

যশোমতী ॥ঠিকই তো! 

চন্দ্রকেতু ॥ গত সাতদিনে আমি অন্তত একশো দাবীদারের সন্ধান পেয়েছি! 

যশোমতী ॥ বলো কী! 

চন্দ্রকেতু ॥ এই অস্তঃপুরের মহলে মহলে নন্দরাজার যতো রানী আছে, সবার লক্ষ্য 
এ সিংহাসন আর রত্বভাগ্ার ! যাও, যে কোনো ঘরে উঁকি দিয়ে দেখো, 
দেখতে পাবে ষড়যন্ত্রের মহাসভা বসেছে! 

যশোমতী ॥সে কি গো, আমরা তো জানতুম, কেবল আমরাই ডুবে ডুবে জল 
খাচ্ছি...ওরাও খাচ্ছে । 

চন্দ্রকেতু ॥ অপুত্রক রাজার বড়রানী মেজরানী যে যার ভাইকে জামাইকে অযোধ্যার 
ভাগ্যাকাশে স্থাপন করতে চায় ! রাজ্যের শ্রেষ্ঠীবর্গ পুরোহিতবর্গ প্রায় সকলেই 
চক্রান্তে জড়িত । জানি না রাজপুরীর দাসদাসীরা কতোখানি লিগু... 

যশোমতী ॥পায়ে পায়ে শতু ! 

চন্দ্রকেতু ॥ ঘরে শত্রু, বাইরে শত্রু! হাক পড়েছে বিদ্রোহের । 

যশোমতী ॥ বিদ্রোহ । 

চন্দ্রকেতু ॥ বৃষলের নাম শুনেছ ? 

যশোমতী ॥ বষল ? 

চন্দ্রকেতু ॥ দরিদ্র চাষীর সন্তান ! অমিত বলশালী ! ময়ূর চরিয়ে খায় তাই তার নাম 
মৌর্য বষল ! ঘোষণা করেছে, নন্দরাজার ধনাগার লুণ্ঠন করে বিলিয়ে দেবে 
দরিদ্র প্রজাদের মাঝে ! 


যশোমতী ॥ কী সর্বনাশ ! 
চন্দ্রকেতু ॥ অপদার্থ অক্ষম নন্দ । তারই শৈথিল্যে আজ নন্দবংশের সিংহাসন হাতছাড়া 
হয়ে যাচ্ছে ! 


যশোমতী ॥ তাহলে কী করবে চন্দ্রকেতু ? এখন উপায়... 

চন্দ্রকেতু ॥ উপায় একটাই ! যমালয় । যমালয়ে পাঠাব নন্দরাজাকে ! বুঝতেই পারছ, 
যে আগে মারতে পারবে, দৌড় প্রতিযোগিতায় জিতবে সেই ! 
[বস্ত্রের আড়াল থেকে একটা ঝকঝকে রূপোর কৌটো বার করে।] 

যশোমতী ॥ কীসের পাত্র... ? 

চন্দ্রকেতু ॥ (হেসে) অমৃত... 

কুবজা॥ বিষ! 
[নেপথ্যে নন্দের রোগযন্ত্রণার চিৎকার | এই রাতে অভিশপ্ত প্রাসাদের মহলে 
মহলে সে আর্তনাদ ঘুরে বেড়াচ্ছে |] 

চন্দ্রকেতু ॥ আমার এ জোষ্টভ্রাতাটি চিরকাল আমার সৌভাগ্য আড়াল করে রেখেছে ! 
চাই রাজ্য, চাই সম্পদ, রূপবতী নারী ! চাই অযোধ্যার সিংহাসনে নন্দবংশের 
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অক্ষয় পরমায়ু ৷ শুক্লা পণ্মীতে ব্রান্মণের আশীর্বাদ নিয়ে আমি তাকে 
উঠে দাঁড়াতে দেব না। ঠোট দুটো ফাঁক করে ঢেলে দিতে হবে... 

কুব্জা ॥ ভ্রাতৃহত্যা করবেন কুমার । 

চন্দ্রকেতু ॥ বৈমাত্রেয় ভাই, ভাই নয়রে কুঁজি ৷ (বস্ত্র আড়াল থেকে রাজাজ্ঞাপত্র বার 
করে) দেখ রাজ-আজ্ঞা ৷ মহারাজ নন্দ তাঁর রাজাপাট...ধনসম্পত্তি...প্রিয়তমা 
যশোমতীকে তুলে দিয়ে যাচ্ছেন প্রিয়তম কনিষ্ঠ চন্দ্রকেতুর হাতে । 

যশোমতী ॥ জালপত্র ৷ 

চন্দ্রকেতু ॥ অবশ্যই জালপত্র ! বিষটা খাইয়ে মৃত নন্দের করছাপটা তুলে নিতে হবে 
এই পত্রে। 

যশোমতী ॥ সাতদিন ধরে তুমি অনেক কাজ করেছ চন্দ্রকেতু । কিন্তু শিয়রে সর্বদা 
প্রহরী...বেড়ালের গলায় খণ্টা বাধবে কে? 

চন্দ্রকেতু ॥ তাও ঠিক করেছি। 

যশোমতী ॥ করেছ ? 

চন্দ্রকেতৃ ॥ কাল মধারাতে, স্বপ্নে, এক ঘোরবর্ণ দেবমূর্তি... মহাশনি...আমাকে নন্দেব 
হত্যাকারীর সন্ধান দিয়ে গেছেন । 

যশোমতী ॥কে। কে সে। 

চন্দ্রকেতু ॥ সে আছে এই মন্তঃপুরে । অশীতিপব ব্া...তাব মাথায় শনের মতো 
পাকা চুল...পিঠে মস্ত কুঁজ... 

কুব্জা॥ (চমকে) কুমার । 

চন্দ্রকেতু ॥ তুই পারবি । নন্দের রোগশয্যার পাশে একান্তে যাবার অনুমতি আছে কেবল 
তোর । তুই নন্দের ধাত্রী। 

কুব্জা ॥ (চন্দ্রকেতুর পা ধরে) না না....আমাকে ছেড়ে দিন কুমার, .আমি পাবব 
না... 

চন্দ্রকেতু ॥ না কেন। অযোধ্যার রাজবাড়িতে ঝুঁজি দাসীরা চিরকাল এ কাজ করে 
এসেছে । পুরস্কার পাবি, যতো অলংকার চাস পাবি। কুঁজি, তোর কন্যাদের 
সর্বাঙ্গ মুড়ে দেব.. 

কুক্জা ॥ চাই না, চাই না...(যশোমতীর পা জডিয়ে) ওমা, আমার গয়না চাই না। 
আমি তাকে কী করে মারব মা...মসে যে জন্মেছে এই হাতে... 

চন্দ্রকেতু ॥ যা বলছি কর, নইলে তোর সন্তানদের আমি তোরই সামনে হত্যা করব । 

কুবজা ॥ রক্ষে করো মা! 

যশোমতী ॥ শনি দেবতার আদেশ পালন কর কুব্জা। 
[যশোমতী দ্রুতপায়ে পাশের কোনো কক্ষে গেল, চন্দ্রকেতু তাকে অনুসরণ 
করল |] 

কুব্জা॥ দেবতা । হে কালশনি। (আছাড় খেয়ে লুটিয়ে পড়ে বিস্ফারিত গলায়) 
আমায় কেন বাছলে গা...আমি তোমার কাছে কী পাপ করলুম গা... 

[আলো নেভে |] 
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প্রথম অক্ক ॥ চতুর্থ দৃশ্য 


[রাজধানী অযোধ্যার উপকণ্ঠে ভীঁড়ুদাসের জলসত্র। গোপনে মদ্য বিক্রয়ের ব্যবসা 
চলে এখানে । সম্ধ্যাবেলা । দুই সৈনিক ব্যাঘ্রমল্প ও ভীমভল্লকে দেখা যাচ্ছে-অধিরাম 
মদ্যপান করে এখন দুটো বড়োসড়ো কোলাব্যাঙের মতো ঝিম ধরে বসে আছে।] 


ভীমভল্ল ॥ ব্যাঘ্ মল্প...ভাই ব্যাঘ্বমল্ল... 

বাঘমল্প ॥ বলো ভাই ভীমভল্প... 

ভীমভল্ল ॥ একটা সাংঘাতিক খবর দেব তোমায়... 

ব্যাঘ্ধমল্ল ॥ দেবে...আমায় দেবে...সত্যি দেবে? উফ, তুমি আমায় কতো কী দাও 
ভাই ভীমভল্প, আমি তোমায় কিচ্ছু দিতে পারিনে ! (জোরে) ভীড়ুদাস, 
ভাই ভীমভল্লকে আমার নামে দু-ভীড় লালজল দিয়ে যাও... 

ভীমভল্প ॥ ভাই ব্যাঘ্বমল্প, তোমায় বিশ্বাস করতে পারি তো? 

ব্যাঘমল্ল ॥ সে কী ভাই ভীমভল্ল, আমায় বিশ্বাস করবে না! কৌদো কাঁদো গলায়) 
আমি তোমার বৌয়ের মতো...তুমিও আমার বৌয়ের মতো[..দাম্পত্যজীবনে 
ভাওন ধরিয়ো না ভাই ভীমভল্প...(কান বাড়িয়ে) বলে ফেলো... 

ভীমভল্প ॥ (ব্যাঘমল্লের কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে) যাঃ, ভুলে গেলুম ! 

ব্যায়মল্ল ॥ কী ভুলে গেলে গাই... 

ভীমভল্ল ॥ কী ভুললুম, তাই তো ভুলে যাচ্ছি! কী বলছিলুম আমি ? 

ব্যাঘ্বমল্ল ॥ (পানপার্রটি ভীমভল্লের মাথায় উপুড় করে) ঠা্ডা তেল মাখো....স্মৃতিশত্তি 
ফিরে পাবে ! (জোরে) ভীঁড়ুদাস ! ব্যাটা কোথায় পালালো ! (ভীমতল্লের 
মাথায় মদ থাবড়াতে থাবড়াতে) যা পরিশ্রম যাচ্ছে, মাথার কী দোষ । 
বাব্বাঃ ৷ কাল শুক্লা পণ্টমী, কাটলে বাঁচি । রাজধানীর ভীড় দেখছ ? দেশে 
যে এত বামুন ছিল, জানা ছিল না ভাই । মৌমাছির মতো বাঁকে ঝাঁকে 

ভীমভল্ল ॥ (লাফিয়ে) পড়েছে...মনে পড়েছে...মে কথাটা বলছিলুম...ভাই ব্যাঘ্বমল্প, 
সবাই বামুন না! 

ব্যাঘমল ॥ আযা। 

ভীমভল্ল ॥ হ্যা, অন্তত দশজনের দেখা পেয়েছি...চগডাল ! 

ব্যাঘমল্প ॥ বলো কি! 

ভীমমল্ল ॥ হ্যা ভাই, পাওনা-থোওনার লোভে গলায় টপতে ঝুলিয়ে বামুনের দলে 
ভিড়েছে ! ইয়া লম্বা পৈতে... 

ব্যাঘ্মল্ল ॥ ইয়া লম্বা !..চুপচাপ থাকো ! নিতে দাও দান ! তারপর ঘ্যাক করে ধরব ! 
অর্ধেক সোনাদানা আদায় করে ছাড়ব ! চলো তো, চশডালগুলোর মুখ চিনিয়ে 

ভীমভল্ল ॥ চলো ! তোরাও খাবি...আমরাও খাবো ! 
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[ব্যাদ্মল্ল ও ভীমভল্ল পামপাত্র দুটো নিয়েই বেরিয়ে যাচ্ছে। ভাঁড়ুদাস 
ধৈর্য হারিয়ে পাশের ঘর থেকে আত্মপ্রকাশ করল] 

ভীঁড়ু॥ পাত্র দুটো রেখে যান... 

ব্যাঘ্রমল্ল ॥ এতোক্ষণ কোথায় বৌ সেজে নুকিয়ে ছিলে চীদ তীড়ুদাস? 

ভীড়ু॥ ' মালও খাবেন, পাত্তরও নিয়ে যাবেন, মূল্যও দেবেন না... 

ভীমভল্প ॥ মূল্য ! আমাদের কাছে মালের মৃল্য চাইছে ভাই ব্যাঘমল্ল... 

ব্যাঘ্রমল্ল ॥ জেড়িত গলায় সুর করে) জানিস না মোরা নন্দরাজার সেনা... 

ভীমভল্ল ॥ (সুরে) খুশি মতন দোকানপাটে দিয়ে থাকি হানা... 

ব্যাঘ্রমল্ল ॥ লুটেপুটে খেয়ে থাকি দুগ্ধ ননী ছানা... 

ভীমভল্ল ॥ দামের কড়ি চাইবি যদি...বর্শা মেরে চক্ষুদুটি করে দেব কানা... 
[ভীমভল্ল ও ব্যাপ্রমল্প ভীড়ুদাসের বুকে বর্শা তুলেছে। লম্বোদর ভট্টকে 
কাধে নিয়ে অভিরাম ঢুকল । কাঁধে বসে নিশ্চিন্তে নাক ডাকাচ্ছে লম্বোদর । 
বগলে উলঙ্গ ছাতা, কাঁধে পুটলি। অভিরামের অবস্থা বিপর্যস্ত । টলছে, 
হাপাচ্ছে।] 

অভিরাম ॥ এক কোষ জল পাওয়া যাবে গো...এক কোষ জল...সেকলে অভিরামের 
দিকে ঘোরে) ছাতি ফেটে যাচ্ছে...একটু জল... 

ভীমভল্ল ॥ (অভিরামের মুখের কাছে গিয়ে) ভাই ব্যাঘ্বমল্প, দাড়িয়ে দীড়িয়ে নাক 
ডাকাচ্ছে । 

অভিরাম ॥ (কাঁধের ওপর লন্বোদরকে দেখিয়ে) আমি না, উনি--! 

ব্যাঘরমল্ল ॥ (চোখ কচলে) তোমরা ক'জন বাবা ! 

অভিরাম ॥ (দুটি আঙুল দেখিয়ে) নিচে একজন...ঘাড়ে একজন । ও ঠাকুর, নামো-_ 


ভীড়ু। কতক্ষণ বইছো? 
অভিরাম ॥ চোদ্দদিন আজ্ঞে ! সেই গাঁ থেকে শুরু হয়েছে... 
ভীডু। একটানা ! 


অভিরাম ॥ টানা ! খালি প্রাতকৃত্য করতে নামেন ! ফলাহার করতে জাগেন ! খেয়েদেয়ে 
পৃষ্ট হয়ে দু হাটু দিয়ে গুঁতো ঝাড়েন, চল্‌ অযোধ্যায় চল্‌। ও ঠাকুর, 
আমরা অযোধ্যায় এসে পড়েছি গো! 
ব্যাঘ্রমল্ল ॥' ভাই ভীমভল্ল, দেখছ এর পৈতেও ইয়া লম্বা... ! 
তীমভল্প ॥ হুঁ ! (নিদ্রিত লহ্বোদরকে বর্শার টোকা দিয়ে) আযাই হুট হট...নাম্‌ নাম্‌...এই 
ব্যাটা চণ্ডাল... 
[খোঁচা খেয়ে লম্বোদর দু হাটু দিয়ে অভিরামের পাঁজরে গুঁতো দেয় ।] 
অভিরাম ॥ ওরে বাবারে...পাজরা ঝাঁঝরা করে দিল রে... 
[অভিরাম বসে পড়ে। লম্বোদরের ঘুম ভাঙে । চারদিক দেখেশুনে বেশ 
সপ্রতিভভাবে কাঁধ ছেড়ে নামে । হাই তোলে, আড়মোড়া ভাঙে |] 
ভীমভল্ল ॥ পিঠে চেপেছিস কেন, মানুষ হয়ে মানুষের পিঠে... 
লহ্বোদর ॥ হাটতে পারি না বাপু! পায়ে ব্যথা! বগলে ফোঁড়া হয়েছে কিনা- 
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ভীমভল্ল ॥ তবে ছেড়ে দিলুম ! (সহসা খেয়াল হয়) ফোড়া হ'লো বগলে, ব্যথা হলো 
পায়ে ? ব্যান মল্ল... 

ব্যাঘমল্প ॥ বের্শা তুলে) দে, অর্থদণ্ড দে! 

লম্বোদর ॥ এর জন্যে দণ্ডও দিতে হবে! দে, দণ্ডটা দিয়ে দে অভিরাম... 

অভিরাম ॥ বাঃ, তুমি চাপলে কাঁধে, দণ্ড দেব আমি! 

লন্বোদর ॥ তা আমি কোথায় পাব র্যা ! খালি-ট্যাকের মানুষ । জানিস না, তোর 
ওপর দেহ ফেলে আসছি ! ধরো বাপু, ওকেই ধরো । পুঁজি-পাটা ওর 
কাছে! কামারশালা আর হাপর বেচে আসছে! 

অভিরাম ॥ আমি বেচেছি, না তুমি আমায় বেচিয়ে ছেড়েছো । 

লম্বোদর ॥ বেঁচে গেছিস শালা ! আমি পরামর্শ না দিলে এঁ কামারশালা আর হাপর 

অভিরাম ॥ (কাদতে কাঁদতে) সারা পথ আমার ঘাড় ভেঙে দই চিড়ে আর খরমুজা 
খেতে খেতে আসছে ! আমায় বলেছে, দানের অর্ধেক ভাগ দেবে...তুমি 
যদি না দিয়েছ ঠাকুর... 

লঘ্বোদর ॥ অর্ধেক হবে না, সিকি পাবি । কিন্তু আমার বিরুদ্ধে অন্ডিযোগ করলে, 
দু আনাও পাবি না... 

অভিরাম ॥ (কাঁদতে কাঁদতে) এর মধ্যে দু'আনা বলছে, খানিক পরে এক আনা বলবে... 

ভীমভল্প ॥ চুপ চুপ । সব চুপ! লেম্বোদরকে) কাল যাতে তুমি সর্বাগ্রে মহারাজের 
দর্শন পাও...বড়সড় দান পাও...আমরা সে ব্যবস্থা করে দেবো... 

লম্বোদর ॥ পারবে বাবারা, করে দিতে পারবে ? 

ব্যাঘ্মল্প ॥ কেন পারব না? আমরা হলুম মহারাজের দেহরক্ষী ! ডাইনে বাঁয়ে থাকি ! 

ভীমভল্ল ॥ কিন্তু যা পাবে তার অর্ধেক আমাদের ছাড়তে হবে ! রাজী? 

ব্যাত্বমল্ল ॥ হ্যা, আমরা সবাইয়ের কাছ থেকে নিচ্ছি... 

ভীমভল্ল ॥ যদি রাজী না হও, গরিবের পাঁজরে হাট চালানোর জন্যে কারাগারে নিয়ে 
যাবো । চল্‌... 
[ব্যাঘ্রমল্ল ও ভীমভল্ল অভিরামকে টেনে নিয়ে যেতে থাকে ।] 

অভিরাম ॥ (চিৎকার করে) আমি গুঁতো মারিনি...আমি গুঁতো খেয়েছি! ও ঠাকুর, 
আমারে কারাগারে নিয়ে যায় গো... 

লম্বোদর ॥ (তড়াক করে লাফিয়ে উঠে) তবে র্যা! আমি লম্বোদর ভট্ট 
দ্বিজকুলরতন...ধম্মোপৃতুরে মৌর করিস পীড়ন ? ছিন্ন করি উপবীত দিব 
অভিশাপ...উর্ধবাহু হয়ে করিবি বাপ বাপ--ডেলঙ্গ ছাতা বারংবার খোলে 
আর বন্ধ করে) দূর হ! আঁটকুড়োর ব্যাটারা-দূর হ! 
[অদ্তুত সেই ছাতার আশ্ফালনে ব্যাঘমল্ল ও ভীমভল্ল ছুটে পালায়।] 

ভীড়ু॥ বেশ করেছেন- উত্তম করেছেন ! উফ, এই গুয়োরব্যাটা সৈনিকদের জ্বালায় 
ব্যবসা-বাণিজ্য উঠে যাবে ! নিন, সেবা করুন প্রভু 
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[ভ্ভাড় এক ঘটি পানীয় দেয়।] 
লম্বোদর ॥ (তৃপ্তিতে ঘটিটা মুখে তুলতে গিয়ে থামে) কী র্যা? 
ভীড় ॥ আজ্ঞে বিশুদ্ধ সরযুবারি । 
লম্বোদর ॥ কেন, শুঁড়িখানায় সরযুবারি খাবো কেন? 
ভীডু॥ (জিভ কেটে) ভুল করছেন....শুঁড়িখানা না, এটা জলসত্র 
লম্বোদর ॥ জলসত্র । 
ভাঁড় ।॥ আজ্জে হ্যা, ক্লান্ত পথিকদের এখানে বিনামূল্যে বারি বিতরণ করা হয়। 
ভীঁডুদাসের জলসত্র ৷ 
লম্বোদর ॥ কী বলে র্যা, মালের গন্ধ ভূরভুর কর্পছে । 
ভাড়ু।॥ আজ্ঞে না, বারি_ 
লন্বোদর ॥ (ছাতা উঁচিয়ে) মারব ছাতার বাড়ি । বেগলে টান পড়ে) ফোঁড়াটা টাটাচ্ছে 
বলে ছেড়ে দিলুম ।....& সৈনিকরা জল খেয়ে টলমল করছিল । 
ভীড় ॥ আজ্জে প্রকাশ্যে জলসত্র ' তবে গোপনে মদ বিক্রয় করি । 
লম্বোদর ॥ পথে এসো । তা বাবা ভাঁডুদাস, গোপন ব্যবসাটি কদ্দিন চালানো হচ্ছে ? 
ভীড়ু।॥ আজ্ঞে তা বহু পুরুষ হয়ে গেল। সেই রামচন্দ্রেরে আমল থেকে_ 
লম্বোদর ॥ বলে কী র্যা, রামরাজো গোপনে মাল চলত । 
ভাড়ু॥ গোড়ায় চলত না । রামচন্দর লঙ্কা থেকে ফেরার পর চলত ! হনুমানদের 
জন্যে ব্যবস্থা করতে হয়েছিল । 
লম্বোদর ॥ যা, সরযূজলের ঘটিটা ভাল করে ধুয়ে মেজে একঘটি লালজলের ব্যবস্থা 
কর । 
ভীড় ॥ ঘ্বিজবর, মাল খাবেন ? 
লম্বোদর ॥ প্রকাশ্যে খাবো না, গোপনে খাবো । যা-নিয়ে আয়... 
ভীড় ॥ (গম্ভীর মুখে) মূল্য 
লম্বোদর ॥ এই যে শুনলুম বিনামূল্যে 
ভীড় ॥ বিনামূলো সরযূজল, নেশার জল এক ঘটি এক কড়ি । সারাদিনে ঢের 
লোকসান গেছে! কড়ি বার করে রাখুন । 
[ভাঁড় ঘটি নিয়ে অন্দরে চলে যায়।] 
লম্বোদর ॥ (অভিরামকে).বার কর্‌ 
অভিরাম ॥ নেই! 
লম্বোদর ॥ কী হয়েছে? 
অভিরাম ॥ (খিঁচিয়ে) সব খেয়ে শেষ করেছ! 
লম্বোদর ॥ একদম চালাকি করবে না অভিরাম । ভেবেছ কতোয় হাপর বেচেছো....আর 
আমি কত খেয়েছি-তার আমি হিসাব রাখিনি ! ভেবেছ তোমার কড়িতে 
খাচ্ছি বলে, খরচের ওপর দৃষ্টি রাখিনি ? এখনো একটা কড়ি আছে তোমার 
কাছে_ থাকার কথা । 
অভিরাম ॥ বাড়ি নিয়ে যাবো । 
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লম্বোদর ॥ শোনো, আঁটকুড়োর ব্যাটার বায়না শোনো...হচ্ছে শকট বোঝাই করে 
দানসামগ্রী নিয়ে যাবার পরিকল্পনা...ব্যাঙের পুঁজি সামলাচ্ছে র্যা! 
অভিরাম ॥ দানসামগ্রী চাইনে...আমি আবার হাপর চালাবো... 
লহ্বোদর ॥ কোথায় পাবে হাপর । সবই তো ভোগে গেছে... 
অভিরাম ॥ কিনব । 
লম্বোদর ॥ কী দিয়ে ?...ওই এক কড়ি দিয়ে। কলাপোড়া খেলে যা। খালি হাতে 
দেশে ফিরবি কি, মুরলীধরের বেত খাবি ! তাকে ফাঁকি দিয়ে বেচেবুচে 
চলে এলি, গুঁতোর নাম বাবাজীবন । হ্যা হ্যা হ্যা, আর কোন পথ 
নেই...রাজার দান ছাড়া এখন আর কোন বিদো নেই.... 
[অভিরাম কাঁদছে ।] 
মতো বিদেয় করি...হ্যা হ্যা হ্যা... 
[ভাঁডুদাস পূর্ণ ঘটি নিয়ে ঢুকছে। লান্বোদর দু হাত বাড়ায়।] 
আয. -আয়...বাবা ভাঁডুদাস, শতং জীবতু... 
[ভাড়্দাস ঘটি দিয়ে অভিরামের কাছ থেকে কড়িটা নিয়ে চলে গেল, 
লম্বোদৰ ঘটিতে চুমুক দিল |] - 
আ:, ক্রান্তির অবসান । নিরসন... মপনোদন...আং... 
[টকঢক কয়েক চুমুক খেয়ে নেশায় ছুলছুলু হয়ে] 
অভিরাম, এ আমি কী করছি। 
অভিবাম ॥ মাল খাচ্ছো । 
লম্বোদর ॥ (আর এক চুমুক দিয়ে) ছিঃ, এ আমি কী করছি... 
অভিরাম ॥ ফুত্তি করছ। 
পন্বোদর ॥ (আবো খেয়ে) ছি । আঃ র পুত্রকন্যা ভার্ধা কোথায় কোন ভাঙা ঘরে 
বসে...খুদর্কুঁড়ো খাচ্ছে কি খাচ্ছে না...আর আমি রাজধানীতে বসে মাল 
খাচ্ছি । ছিঃ । 
অভিরাম ॥ ছি ছি করছো, খেয়েও তো যাচ্ছো । 
লম্বোদর ॥ ছিঃ । আমার হাতে পড়ে তোর মা এক বেলাও সুখী হয়নি র্যা। 
ছিঃ ।...চুমুক দিয়ে) কাল অযোধ্যা ঝেঁটিয়ে কেনাকাটি করব ৷ তোর মা'র 
জন্যে লালপেড়ে বস্তর, পেতলের কলস...লক্ক্'র পট...মালপো ভাজার 
চাটু...যমা পাবো সব কিনব...তবে সব আগে শালা আমার এই ন্যাংটো 
ছাতাটার লজ্জা নিবারণ করব 1...ছিঃ । এ ছাতা খায়, না মাথায় দেয়... 
ছিঃ । 
অভিরাম ॥ (কোষ পেতে) একটু পেসাদ দেবে ? 
লম্বোদর ॥ ছিঃ । বাপের সামনে মাল খাবি । 
অভিরাম ॥ আমি তোমায় বাপ বলিনি... 
লম্বোদর ॥ বল্‌, একবার বল, তাহলে দেব...একটা বার আমায় বাপ বলে ডাক 
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বাবা...(অভিরাম মুখ ঘুরিয়ে নেয়। লম্বোদরের চোখ ছলছল করে) বলবি 
না, অভিরাম, বলবি না? তোর জন্যে আমি সুখের মুখ দেখতে চলেছি...তুই 
আমার জন্যে এতো করলি....আর একটু বাপ বলবি না। 
[অভিরামের মুখের সামনে পাত্রটা বার বার এগিয়ে দেয়, পিছিয়ে আনে |] 
বল্‌ বাপ...বল্‌...বল্‌ বাপ...বললেই দেব...বল্‌ 

অভিরাম ॥ (সেংযমের বাঁধ ভেঙে পড়ে । অস্ফুট গলায়) বাপ! 

লন্বোদর ॥ নে খা... 
[লম্বোদর ঘটিটা নিজের পেছনে নিয়ে নিজের আড়ালে কাৎ করে, অভিরাম 
কোষ পেতে খেতে থাকে 1] 

অভিরাম ॥ (খেতে খেতে) ও ঠাকুরবাবা, তুমি আমার সাতজন্বের বাপ গো ! তোমার 
কৃপায় রাজধানীর দর্শন পেলুম গো ! তুমি আমায় বড়লোক হতে শেখালে 
গো... 

লগ্বোদর ॥ এঁ হাপর চালিয়ে বঁটি-কুড়ুল গড়ে বড়লোক হওয়া যায় না রে বাপ...খেটে 
বড়লোক কেউ হতে পারে না...বড়লোক হতে গেলে ভিক্ষে করতেই হয় 
রে...রাজদ্বারে ভিক্ষে করতেই হবে...যে যতো বেশি ভিক্ষে করবে, সে 
তত বড়লোক হবে ! 

অভিরাম ॥ (নেশায় অস্থির হয়ে) ও বাপ..ও আমার বাপ...তুমি যদি আমারে দানের 
ভাগ নাই দাও...তাতেও আমার দুঃখু হবে না গো! আমি বুঝব, 
বুঝব...আমি আমারই মতো একটা গরিব মানুষেরে কাঁধে বয়ে এমধ্যির 
দোরগোড়ায় পৌছে দিয়ে গেছি গো... 

লম্বোদর ॥ বাপের জন্যে এক ঢোক ফেলে রাখিস বাপ..£ছিঃ ! 

অভিরাম ॥ তুমি শুধু আমার" ধম্মোমায়েরে রানী করো বাপ...আমার নিজের মা 
নেই...আমার এঁ একটা মা...দুখিনী মা... 
[সহসা নেপথ্যে অযোধ্যার রাজপথে তুমুল কোলাহল শোনা গেল। ঝাঁক 
ঝাঁক অশ্বারোহী সৈন্যের গমনাগমনে চতুর্ধার তোলপাড় হয়ে উঠল । সন্ধ্যার 
আকাশে জ্বলস্ত মশাল ইতস্তত ছোটাছুটি করতে লাগল । ভীডুদাস অন্দর 

্‌ থেকে ছুটে বেরিয়ে এল |] 

ভীড়॥ কী হ'ল...কী হ'ল...বোইরে তাকিয়ে) কী ব্যাপার..রাজপথে নারীপুরুষের 
ভীড়! ছুটছে কেন সব ! আরে আরে, পথের আলো নিভিয়ে দেয় যে! 
ও কী, সেনাপতি মশায়ের পিছনে সৈন্যবাহিনী ছুটছে ! হ'লটা কী ! (থেমে) 
সেনাপতি মশাই যে এদিকেই আসছেন... 

[দ্রুতবেগে সেনাপতি ভদ্রশালের প্রবেশ ।] 

সেনাপতি ॥ নেভাও...নেভাও...আলো নেভাও ভাঁডুদাস...বন্ধ করো জলসত্র ! অযোধ্যা 
ইন্দ্রপতন ঘটেছে! 

ভীডু॥ কী হয়েছে প্রভু? 

সেনাপতি ॥রাজাধিরাজ মহারাজ নন্দ পরলোকগমন করেছেন ! 
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ভীড় ॥ আটা, মহারাজ নেই ! 
সেনাপতি ॥হায় হায়...মাত্র একটি রাত্রি পরেই শুক্লা পণ্ঠমী ! পরমারাধ্য শুর্রা পণ্যমী ! 
হায়রে অনাথিনী অযোধ্যা ! অযোধ্যার ঘরে ঘরে শোকপালন ! সপ্তাহব্যাপী 
বন্ধ থাকবে সব! চলো চলো... 
[ভীড়ুদাসকে টেনে নিয়ে সেনাপতি বেরিয়ে গেল। কেউ-ই ওরা খেয়াল 
করল না, জলসত্রের এক কোণে ঘনায়মান অন্ধকারে মদের ঘটি হাতে 
দুটি মানুষ ভূতের মতো বসে রইল। ক্রমে নেপথ্যের কোলাহল থেমে 
এল । লম্বোদর ভীষণ আর্তনাদ করে লুটিয়ে পড়ল ।] 
লম্বোদর ॥ ওরে অভিরাম, আমাদের সর্বনাশ হয়ে গেল রে... 
অভিরাম ॥ (নেশার ঘোরে) কী হয়েছে বাপ..কাঁদছো কেন, ও বাপ... 
লম্বোদর ॥ ওরে মহারাজ চলে গেছে, আমরা কী নিয়ে দেশে ফিরব র্যা. 
অভিরাম ॥ আমরা সোনাদানা পাবো না? 
লম্বোদর ॥ ও মহারাজ, আমাদের ডুবিয়ে তুমি কোথায় গেলে গো.. 
অভিরাম ॥ (ইনিয়ে বিনিয়ে শুরু করে) ঘর বেচে...হাপর বেচে. 
লম্বোদর ॥ শেষ কড়িটাও মদ গিলে... 
অভিরাম ॥ ফতুর হয়ে...ভিখিরি হয়ে... 
লম্বোদর ॥ আমরা যে তোমার ভিক্ষের তরে বসে আছি গো... 
অভিরাম ॥ ও বাপ, রাজা বেঁচেও মারে, মরেও মারে..রাজারে কোনো বিশ্বাস নেইরে... ! 
(থেমে, প্রচণ্ড রোষে) তোমার তরে আমার সব গেল ! তোমার তরে ! 
লম্বোদর ॥ রক্ষে করো...হে ভগবান, রক্ষে করো... 
[লম্বোদর ও অভিরাম সদ্য গলাকাটা পাঠার মতো মাটিতে চিৎ হয়ে পড়ে 
ছটফট করছে। শনিঠাকুরের আবির্ভাব হ'ল।] 
শনি ॥ বল্‌ বল্‌ ল্বোদর বল্‌ “প্লাসরি- 
কীবা হেতু ভূমিতলে যাস গড়াগড়ি ! 
[লম্বোদর ও অভিরাম বিহ্ল চোখে ধড়ফড় করে উঠে বসে।] 
শনি ॥ কী দেখিস অমন করে অবোধলোচন... 
ভাবিতেছিস কেন হয় দেবদরশন ! 
না করিস পূজা তুই, নাই বিন্দু ভকতি 
তবু কেন ভালোবাসি তোরে, দেবাঃ ন জানস্তি ! 
(ফেমে) কী চাস! 
লম্বোদর ॥ নন্দরাজার জীবন ! 
শনি ॥ হবে না। আমিই তো জাল বিস্তার করে তাকে মারলুম, এখন আবার 
আমি তাকে বাঁচাবো ! অসম্ভব ! 
লগ্বোদর ॥ এক বেলার জন্যে...দানধ্যান করে মরুক ! 
শনি॥ না না, একবার" জলের মাছ ডাঙায় তুলেছি, আর জলে ছাড়ি ! 
অভিরাম ॥ গরিব মানুষেরে দয়া করো ভগবান ! 
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শনি ॥ মহা জ্বালা! নন্দ মরলে কেউ যে এমন যাঁতাকালে পড়বে, আগে অনুমান 
করতে পারিনি...(থেমে) তোরা খুব গরিব ? (লম্বোদর ও অভিরাম মাথা 
নাড়ে) আঁম্ারো অবস্থা তদ্রুপ ৷ পিপীলিকা আক্রান্ত বাতাসা ছাড়া কিছু 
নেই যে তোদের দেব! আচ্ছা দাড়া, তোদের একজনকে রাজা করে দিচ্ছি ! 

লহঙ্বোদর ॥ রাজা! 

শনি ॥ রাজা ! ব্যাটা নন্দের দেহটার এখনো সৎকার হয়নি ! সুবিধে আছে ! তোরা 
কেউ একজন যদি এক্ষুনি মরিস, প্রাণটা আমি ওর দেহে অনুপ্রবেশ করিয়ে 
দিতে পারি । নন্দকেও বাঁচাতে হ'ল না...আবার গরিব একজন রাজদেহে 
ঢুকে রাজাও হ'ল! সর্বকুল রক্ষা পেল ' এক গরিব রাজা হলে, আরেক 
গরিবকে নিশ্চয় দেখবে ! (থেমে) ভেবে দ্যাখ্‌ অভিরাম, ভাব লম্বোদর... 
মরিবি কে দু'জনার, চটপট মর । (থেমে) চমৎকার গন্ধ ! ভাব...আমি 
পাশের ঘরে অপেক্ষা করছি । 

[ভীড়ুদাসের অন্দরে শনির প্রস্থান ।] 

লম্বোদর ॥ নে, তাহলে তৈরি হয়ে নে অভিরাম ! যা করতে হবে খুব তাড়াতাড়ি ! 
শুনলি তো, নন্দের দেহ সৎকার হয়ে গেলেই কপালে অষ্টরস্তা । দেখি, 
তোর গলার মাপটা দেখি...হ....(গামছায় মাপ মতো ফাঁস দিয়ে) ওই 
আড়াটা পোস্ত আছে... যা উঠে পড় ! কলার কাঁদির মতো ঝুলে পড়ু। 

অভিরাম ॥ (রুদ্ধশ্থাসে জড়িত গলায়) ঠাকুরবাবা, তুমি আমায় গলায় দড়ি দিতে বলছ! 

লম্বোদর ॥ আহা এধারে গলায় দড়ি দিবি, ওধারে রাজা নন্দ হয়ে বেঁচে উঠবি । কাল 
ভোরেই তোর কাছে যাচ্ছি, বেশি করে দিবি, বুঝলি...দুটো শকট ভরতি 
করে দিবি ! শুধু কাল কেন, প্রত্যেক হপ্তায় আমি রাজসভায় তোর দর্শনে 
যাবো । তুই শুধু দিয়ে যাবি! হ্যা হ্যা...উফ ভাবা যায়, আমার গায়ের 
ছেলে...আমারই ধম্মোছেলে কিনা অযোধ্যার রাজা । ওঠ... উঠে পড়... 

অভিরাম ॥ তৃমি আমায় মরতে বলছ বাবা 

লম্বোদর ॥ (অভিরামকে ঠেলতে ঠেলতে) ওরে বাবা মরে বাঁচবি ! ছিলি কামার--হবি 
রাজা । গিয়ে বঁটি, আসছে তলোয়ার ৷ উঠে যা...উঠে যা...আজ দিন ভাল ! 
পঞ্জিকা লিখেছে, মৃত্যু অস্তি...দোষ নাস্তি ৷ 

অভিরাম ॥ সবেবাস্বহারা করে এবার প্রাণটাও নাত্তি করে দেবে বাবা... 

লহ্বোদর ॥ ওরে শোন্‌__ 

অভিরাম ॥ (গর্জন করে ওঠে) না। এ দেহ ছেড়ে আমি নন্দরাজার গলাপচা দেহে 
ঢুকে বাঁচব না! না। 

[টলমল পায়ে শনির আবির্ভাব |] 

শনি ॥। কলহ না...অভিরাম কলহ করো না ! আমি বলছি শোনো ৷ তোমায় চিরকাল 
নন্দের দেহে থাকতে হবে না! চাইলেই নিজদেহে ফিরে আসতে 
পারবে 1...হ্যা, কাল সকালেই লম্বোদরকে যথেষ্ট দানধ্যান করেই, মরে চলে 
এসো। 
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নাহি কোন ভয়... 
(থেমে) মর্্‌...ঢুকিয়ে দিয়ে যাই... 

[শনি ত্রিভঙ্গ হয়ে দীড়িয়ে অপেক্ষা করে |] 
লম্বোদর ॥ শুনলি তো, আবার স্বস্থানে ফিরতে পারবি 1 শকট বোঝাই করে বাপবেটায় 
বাড়ির পথ ধরব । (ফাঁসটা দোলাতে দোলাতে) আয়...আয়.. 

অভিরাম ॥ তুমি পরো. 

লম্বোদর ॥ আয় না বাবা, গলায় পর... 

অভিরাম ॥ তুমি পরো... 

লম্বোদর ॥ কেন অমন করছিস...আয়... 

অভিরাম ॥ তুমি পরো... 
[দৃশ্যের সব আলো গুটিয়ে এসে দোদুল্যমান ফাঁসটার ওপর পড়েছে। 
শনি সাগ্রহে ওদের লক্ষ্য করছে। ধীরে ধীরে পর্দা নামে।] 


দ্বিতীয় অঙ্ক ॥ প্রথম দৃশ্য 


[অন্ধকারে ভেসে বেড়াচ্ছে শোকবিহুল বাজনা । পর্দার সামনে ঘোষকের আবির্ভাব । 
কয়েক মুহূত পরে গভীর শোকাচ্ছন্ন ঘোষক-কঠে শোনা গেল |] 


ঘোষক ॥ অযোধ্যাপতি মহারাজ " দর অন্তিম যাত্রা সমাসন্ন। (থেমে) এতোক্ষণ 

শবাধারে মাল্যদান করলেন প্রতিবেশী রাজ্যের রাজন্যবর্গ । মাল্দান করলেন 

রাজ্যের অমাত্যবর্গ...সেনাধিনায়কবূ “, শ্রেশ্ঠীগোষ্ঠী এবং আরো আরো 

গণ্যমান্য প্রতিষ্ঠান ৷ (থেমে) সর্বাপেক্ষা বৃহৎ পুষ্পার্থ দিলেন রাজভ্রাতা 

চন্দ্রকেতু...অযোধ্যার ভাগ্যাকাশে নবোদিত সর্য । (থেমে) এক্ষণে আসছেন 

শোকসস্তপ্তা রাণীমাতাগণ । উপস্থিত সকলকে অনুরোধ, আপনারা 

অন্তঃপূরবাসিনীদের শেষ প্রণাম জানাতে দিন। আপনারা কক্ষত্যাগ 
করুন-কক্ষত্যাগ করুন_ 

[পর্দা সরে গেল। শূন্য কক্ষে নন্দরাজার শবাধারটি রাশি রাশি পৃষ্পস্তবকে 

ঢাকা । মরদেহ আড়ালে পড়ে গেছে। সময় বয়ে যাচ্ছে, রাণীদের কাউকে 

দেখা যাচ্ছে না। অল্প পরে কুব্জা ঢুকল । বিস্রস্ত বেশ... শোকার্ত দাসীকে 
উন্মাদিনীর মতো লাগছে ।] 

কুব্জা॥ আসছে না...কেউ আসছে না। রাণীরা ব্যস্ত...তোমার রত্ভাগ্ডারের চাবি 

খুঁজছে । তোমার কেউ নেই রাজা.। তুমি ভাবতে সব আছে । কিচ্ছু ছিল 
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কুব্জা॥ 


কুব্জা॥ 


চন্দ্রকেতু ॥ 


চন্দ্রকেতু ॥ 


না! রাজ্য না...প্রজা না...রানী না...ভাই না...ধাই না....সেই তোমাকে 
মারল রাজা ! (শবাধার জড়িয়ে হু হু করে কেঁদে ওঠে) জন্মেছিলে এই 
কুব্জার হাতে মধু খেয়ে, মরলে বুব্জারই হাতে বিষ খেয়ে ! (থেমে) আমি 
না মারলেও তোমাকে মারার লোকের অভাব ছিল না।..নিজের কর্মে 
নিজে মরেছ!...তবু আমি তোমাকে মারতে চাইনি বাবা...চাইনি...চাইনি ! 
(থেমে) চন্দ্রকেতু যে আমার পেটের সন্তানদের মারবে বলে ভয় দেখাল ! 
(থেমে) লোকে বলে রাজবাড়িতে আমার মতো কুচ্ছিত কুঁজি দাসীদের 
রাখা হয় রাজবাড়ির জঞ্জাল খাঁটার জন্যে... । আমরা কুঁজি...আমরা 
[কুব্জা শবাধারে মাথা কুটছে। এই সময় দেখা যায় শবাধারের ওপর 
থেকে ফুলের তোড়াগুলো খসে খসে পড়ছে। মৃত নন্দরাজা দু'হাতে ফুলের 
বোঝা ঠেলে ঠেলে সটান উঠে বসল । বিমুঢ কব্জা শোকটোক ভুলে গিয়ে 
তারস্বরে চিৎকার করে. উঠল |] 

ম-ম-ড়া...ম-ম-ড়া ! ও বাবা গো, কে কোথায় আছো গা...মড়া হাসছে 
গা... 

[কুব্জা তীরবেগে ছুটে বেরিয়ে যায়। নেপথ্যে তার ভয়ার্ত চিৎকার শোনা 
যাচ্ছে] 

(নেপথ্যে) ম-্ড়া। ম্ড়া! 

[নন্দরাজা সদ্যোজাত গোবৎসের মতো ফ্যালফ্যাল চোখে তাকাচ্ছে আর 
মিটিমিটি হাসছে। চন্দ্রকেতু ছুটে এল।] 

(চিৎকার করে) ভূত ! ভূত ! তেরবারি তুলে) শো...শুয়ে পড়্‌...ভয় দেখাস 
না বলছি...গলা কেটে ফেলব...দেখবি তুই... ! 

[নন্দরাজা বোকা-বোকা মুখ করে চোখ পিটপিট করছে । নেপথ্যে কোলাহল 
বাড়ছে। বৃদ্ধ মহামাত্য শাকতাল, সেনাপতি ভদ্রশাল, দুই দেহরক্ষী ব্যাঘ্বমল্ল 
ও ভীমভল্ল ছুটে এসে হতভম্ব হয়ে দীড়ায়।] 

(ম্মাদের মতো) তুমি মরে গেছ, তুমি মরে গেছ দাদা....এই দ্যাখো, মরে 
যাবার সময় সব আমায় লিখে দিয়ে গেছ...(মহামাত্যকে) এই দেখুন, দেখুন 
আপনারা...(নন্দকে) যাও, চিতায় গিয়ে উঠে বসো... 

[বারকয় ফিঁৎফিৎ করে নাক ঝাড়ে মহামাত্য ; সব কথাতেই তার সামান্য 
নাকিসুর থাকে |] 


মহামাত্য ॥ রাজন, আপনি জীবিত না মৃত? 


চন্দ্রকেতু ॥ 


ও কি বলবে, আমি বলছি, মরে কাঠ ! হা করে কি দেখছেন সব, যান, 
পুড়িয়ে ফেলুন... 

[ মহামাত্য ইতিমধ্যে গুটি গুটি পায়ে এগিয়ে গিয়ে খপ করে নন্দরাজার, 
নাড়ি টিপে ধরেছে।] 


সেনাপতি ॥কী...কী দেখছেন মহামাত্য ! 
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মহামাত্য ॥ মন্দং মন্দং বহতি বহতি...ব্যাকুলং ব্যাকুলং রা...(থেমে) পূর্ণ মাত্রায় জীবিত ! 
চন্দ্রকেতু ॥ অসম্ভব !...বললেই হবে...ওকে যা খাওয়ানো হয়েছে..তাতে কেউ ঝাঁচে 
না...বাচতে পারে না ।...ঝুঁজি ! কুঁজিটা কোথায়, ঝুঁজি... 
[চন্্রকেতু ছুটে বেরিয়ে যায়।] 
সকলে ॥ জয়...মহারাজের জয়... 
মহামাত্য ॥ কী সৌভাগ্য ! কী আনন্দ ! (শবাধার থেকে একটি পুষ্পস্তবক তুলে নিয়ে, 
শবাধারেই উপবিষ্ট নন্দের হাতে দিয়ে) রাজন, আপনার নবজীবন লাভে 
মহামাত্য শাকতালের অভিনন্দন ! 
[দেখাদেখি সেনাপতিও একটি স্তবক তুলে মহারাজের হাতে দিল ।] 
সেনাপতি ॥সেনাপতি ভদ্রশালের শ্রদ্ধা ভত্তি আনুগত্য... 
[উপস্থিত সকলেই শবাধারের ফুল তুলে মহারাজের হাতে দিতে লাগল । 
নেপথ্যে শোক-বাজনা বন্ধ হয়ে আগমনী বাজছে । নন্দরাজা আর সামলাতে 
পারল না। ভ্যাক করে কেঁদে উঠল ।] 
নন্দরাজা ॥ এ কোথায় এলুম র্যা...এ আমায় কোথায় পাঠালি র্যা...অভিরাম... 
সকলে ॥ মহারাজ...মহারাজ... 
নন্দরাজা ॥ ওরে অভিরাম র্যা... 
সকলে ॥ অভিরাম ! অভিরাম কে? 
নন্দরাজা ॥ কামার...অভিরাম কামার ! আমার ধন্মোপুত্ুর... 
মহামাত্য ॥ আজে ? 
নন্দরাজা ॥ ও কামার...বাপ আমার...শিগগিরি আমায় নিয়ে যা র্যা..এরা আমায় 
সেনাপতি ॥কেউ কাটতে পারবে না...সেনাপতি ভদ্রশাল যতোক্ষণ জীবিত... 
[সেনাপতি তরবারি কোষমুত্ত করে ।] 
নন্দরাজা ॥ (সভয়ে) ওরে বাবারে, কথায় কথায় এরা তরবারি নাচায় র্যা... (থেমে) 
মহামাত্য ॥ (নাকিসুরে) রাজন, একী বিচিত্র আচরণ ! 
নন্দরাজা ॥ (হাত জোড় করে) ছেড়ে দাও বাবারা, আমার ভুল হয়ে গেছে...এই কান 
মুলছি ! এই চলে যাচ্ছি... 
[নন্দরাজা দরজার দিকে ছোটে । সঙ্গে সঙ্গে সবাই মিলে তাকে ঘিরে ধরে |] 
সকলে ॥ মহারাজ ...মহারাজ... 
নন্দরাজা ॥ ওরে আমায় বন্দী করেছে র্যা...(তারস্বরে) ওরে কামার র্যা... 
[সবাই মিলে পাঁজাকোলা করে নন্দরাজাকে শবাধারেই শুইয়ে দিয়ে চেপে 
ধরে রাখে । ফুলের বোঝার মধ্যে নন্দরাজার দেহ ডুবে যায়। শুধু দামাল 
শিশুর মতো তার হাত আর পা শূন্যে দাপাদাপি করছে।] 
নন্দরাজা ॥ ও কামার...আঁটকুড়োর ব্যাটা...শিগগির আয়..আয়... 
[আলো নেভে। ] 
১০৭ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ॥ দ্বিতীয় দৃশ্য 


[মধ্যরাত্রি। রাজবাড়ির ঘণ্টায় প্রহর ধূনিত হচ্ছে। নন্দরাজা ঘুমুচ্ছে। ব্যাঘমল্ল ও 
ভীমভল্ল মস্তবড় পাখা দুলিয়ে বাতাস করে চলেছে । একজন নন্দের মাথায়, একজন 


পায়ে ।] 


ব্যান্রমল ॥ 
ভীমভল্ল ॥ 
ব্যাঘ্র মল ॥ 
ভীমভল্ল ॥ 


ব্যাঘরমল্ল ॥ 


ভীমভন্ন ॥ 
বাত্রমল্ল ॥ 


ভীমভল্ল ॥ 
ব্যাতরমল্ল ॥ 


ভীমভল্প ॥ 
ব্যাতমল ॥ 
ভীমভল্ল ॥ 
ব্যাত্রমল্ল ॥ 


ভীমভল্ল ॥ 
ব্যামল্ল ॥ 
ভীমভল্প ॥ 


ব্যাশ্রমল ॥ 
১০৮ 


(চাপা গলায়) ভাই ভীমভন্প... 

বলো ভাই ব্যান মল্ল... 

তোমায় একটা কথা জিজ্ঞেস করতে পারি ভাই, কানে কানে? 

এর জন্যে আবার অনুমতি লাগবে ? (ঘাড়টা বাঁকিয়ে কানটা বাড়িয়ে) 
এ কান তো তোমারই কান ভাই ব্যাঘ্বমল্প... 

[ব্যান্মল্ল পাখা বন্ধ করে পা টিপে টিপে ভীমভল্লের দিকে অগ্রসর হয়। 
নন্দরাজার পা দুটি নড়ে ওঠে] 

হবে না! হাওয়া বন্ধ করলেই পায়ের দিকটা জেগে যাচ্ছে! শুনে যাও... 
[ব্যাঘমল্পল বাতাস শুরু করে । ভীমভল্ল পাখা বন্ধ করে ব্যাঘরমল্লের দিকে 
এগুতে নন্দরাজার মাথাটি নড়ে ওঠে |] 

নাঃ, মাথার দিকটাও জেগে যাচ্ছে । 

[ভীমভল্ল ও ব্যাঘ্রমল্ল পুরোদমে বাতাস করে চলেছে।] 
আগে কিন্তু এ রকম হতো না...পা মাথা এ রকম পৃথক পৃথক জাগত 
না... 
অভ্যেস-টবোস কি রকম পালটে গেছে, না? 
খাওয়া কি রকম বেড়ে গেছে দেখেছ! সকালে মালপো খেলেন পুরো 
তিন গামলা-দুপুরে প্্যাড়াই উড়িয়ে দিলেন ঝাড়া তিন কড়াই । আর 
ভাত ! থালার ওপর বাড়া এই খাড়া শিবলিঙ্গ... 
আয়ুর্বেদাচার্য মশাই সন্দ করছেন, মস্তিম্কবিকৃতি ৷ 
সেটা কি পেটের রোগ? 
আর্যা! হ্যা হ্যা হ্যা... 
তা কেন নয় বলো ভাই! আজ পাঁচদিন ধরে খালি খাচ্ছে আর খাচ্ছে ! 
আর এমন করে খাচ্ছে, যেন কেউ ভাত কেড়ে নেবে! কেন বলো তো 
ভাই ভীমভন্ন, দেশের সব ভাতই তো রাজার ভাত ...তাহলে এতো হাকর্পাক 
করে খাওয়া কেন? 

(একটু পরে) খাক ! ক্দিনই বা খাবে ! শিগগিরই তো মরবে! 

সে কি ভাই ভীমভল্ল...আবার মরবে কি...এই তো কেবল মরে বেঁচে উঠল... 
ন্যাকা সাজো কেন ভাই ব্যাঘ্রমল্ল ? ভেবেছ কি চন্দ্রকেতু এতো সহজে 
হাত গুটিয়ে নেবে ! একবার বিষ খাওয়াতে গিয়ে পারেনি... 
কথাটা তবে সত্যি! 


ভীমভল্ল ॥ সত্যি না হলে খ্যাচ ধ্্যাচ করে হতভাগী কুব্জার ছেলেপুলেদের মুণ্ড ওড়ায় 
চন্দ্রকেতু ! 
ব্যাঘ্মল্প ॥ নাকি? চন্দ্রকেতু কুব্জার মেয়েদের মেরেছে? কেন? 
ভীমভল্ল ॥ তার ধারণা, ঝুঁজিটা ইচ্ছে করে বিষে জল মিশিয়েছিল ।...ছাড়বে না! 
কুঁজিকে ছাড়েনি, রাজাকেও ছাড়বে না । (নন্দকে দেখিয়ে) সুযোগ পেলেই 
ব্যাঘমল্প ॥ (থেমে) তা বলে দু-দুবার মরবে । দেহরক্ষী হিসেবে আমাদের তবে কী 
রইল ভাই ভীমভল্ল ! কী করতে আমরা এখানে বর্তমান রয়েছি । 
[নন্দরাজ উঠে বসে ।] 
নন্দরাজা ॥ আছে ? 
ভীমত্ল্ল ও ব্যাঘ্বমল্ল ॥ আজ্ঞে কী আছে প্রভূ? 
নন্পরাজা ॥ কণলা- 
ব্যাঘ্বমল্ল ও ভীমভল্ল ॥ কলা । 
নন্দরাজা ॥ এই যে বললি, মন্তোমান রয়েছে... 
ব্যাঘ্রমল্ল ॥ আজ্ঞে মর্তমান নেই প্রভু, আমরা দু'জনে বর্তমান এয়েছি । 
[ভীমভল্ল ও ব্যাঘমল্ল হাওয়া করছে ।] 
নন্দরাজা ॥ (একটু পরে) রাত কতো হলো র্যা... 
ভীমভল্ল ॥ চৌর্য-যাম প্রভু । 
নন্দরাজা ॥ কী যাম... 
ব্যাঘ্রমল্ল ॥ চৌর্য। এই প্রহরে চৌর্যকর্ম করলে সাফল্য অনিবার্ধ । 
নন্দরাক্তা ॥ (ত্রত্ত চোখে চার দিকে তাকিয়ে) যদি না পড়ে ধরা ।...একটা কাজ করতে 
পারবি ? 
ব্যাঘমল্ল ॥ প্রাণ দেব প্রভূ... 
নন্দরাজা ॥ না না. প্রাণ দিস না। প্রাণ দিলে কাজটা করবি কি করে? সিঁদ কাটতে 
পারবি ? 
ভীমভল্ল ॥ আজে ? 
নন্দরাজা ॥ সিঁদ । সিঁদ। ওই যে, চোরে যা কাটে... 
ব্যাঘ্ধমল্প ॥ ও সিঁদ। মোটামুটি পারি । 
নন্দরাজা ॥ যা, ধনাগারে চলে যা' সিঁদ কেটে ঢুকে পড়গে। ধনরত্ব বতটা পারিস, 
এই চাদরে বেঁধে নিয়ে আসবি, খুঞ্চলি... 
ব্যাঘ্বমল্ল ॥ আপনারই ধনরত্ব...আপনিই চুরি করবেন । প্রভু, সবই তো আপনার... 
নন্দরাজা ॥ তুমি ভাবছ সব আমার...আমি ভাবছি আজ আছি, কাল নাই...যতোটা 
পারি গুছিয়ে নিয়ে যাই ৷ (থেমে) তবে কার জন্যেই বা গোছাচ্ছি...পাচদিন 
হয়ে গেল...সে আঁটকুড়োর ব্যাটার টিকি দেখা গেল না ! ব্যাটার কথায় 
ম'রে...এখন রাম ঝোলা ঝুলে আছি র্যা... 
[ভীমভল্ন্দর দিকে চোখ পড়তে সামলে নেয়।] 
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আ্যাই...তোদের যে ভীড়ুদাসের জলসত্রে কামারের খোঁজ নিতে বলেছিলুম... 
ভীমভল্ল ॥ কামার সেখানে নেই প্রভু । ভীডুদাস তাকে ভাগিয়ে দিয়েছে... 
নন্দরাজা ॥ আ্যা ! 
ভীমভল্ল ॥ হ্যা প্রভূ, একটা ব্রাহ্মণের গলায় ফাঁস লাগিয়ে আড়ায় লটকে দিয়ে সটকে 
পড়ার তাল করছিল, তাই ভীড়ুদাস ওর কাঁধে মড়াটাকে চাপিয়ে পশ্চাতে 
পদাঘাত করে দূর করে দিয়েছে ! 
নন্দরাজা ॥ মড়া কাঁধে! কোথায় গেছে? 
ভীমভল্ল ॥ বলতে পারবো না প্রভু, আমরা অনেক খুঁজেছি...বোধ হয় মনের দুঃখে 
বনে চলে গেছে... ৃ ও 
নন্দরাজা ॥ (ডুকরে ওঠে) আই কলা খেয়েছে র্যা...আমার মড়াটার কী দশা হ'ল র্যা... 
ভীমভন্ল ॥ আজ্রে ! 
নন্দরাজা ॥ (কাঁদতে কাঁদতে) এই বিদেশে কীধে মড়া দেখলেই, লোকে ধরে ঠ্যাঙাবে ! 
ঠ্যাঙানি খেলে অভিরাম মরে যাবে...আমার মড়াটাকে তখন শেয়ালে কুকুরে 
ভীমভল্ল ॥ (ব্যাঘ্রমল্লকে ইংগিত করে) মন্তি্কবিকৃতি ! 
[ব্যাঘ্মল্ল ও ভীমভল্ল সভয়ে চুপিসাড়ে বেরিয়ে যাচ্ছে ।] 
নন্দরাজা ॥ আই আঁটকুড়োর ব্যাটারা, সত্যি খুঁজেছিলি, না জলসত্রে বসে মাল 
ব্যাঘ্রমল্ল ॥ আমরা মাল খাই না প্রভু! 
নন্দরাজা ॥ না, বিনামূল্যে সরযুবারি খাও ! 
ভীমভল্ল ॥ আমরা মাল খাই না প্রভু..... 
নন্দরাজা ॥ (পাখা কেড়ে নিয়ে, সেটাকে উঁচিয়ে) মারব ছাতার বাড়ি ! মাল টেনে 
ব্রাহ্মণের কাছ থেকে অর্ধেক দান দাবী করছিল কে র্যা! ছাতার তাড়া 
খেয়েছিল কারা? 

ব্যাঘ্মল্ন ॥ (প্রতিরোধ ভেঙে যায়) প্রভূ, আপনি কি করে জানলেন ? 

নন্দরাজা ॥ (কাঁদতে কাঁদতে) আমিই সেই ব্রাহ্মণ ! (ভীমভল্ল ও ব্যাত্রমল্ল হতচকিত) 
হ্যারে, আমি মরে গিয়ে তোদের রাজার মধ্যে ঢুকেছি সোনাদানা নিয়ে 
যাব বলে ! (অসহায় ভাবে) বাবারা, তোদের কাছে বললুম, তোরা ছাড়া 
আমার কেউ নেই ! অভিরাম আর মড়াটা উদ্ধার করে দে বাবারা, আমি 
আমার মড়ার মধ্যে ঢুকে যাই... 

ভীমভল্ল ॥ আপনি সেই ছাতা-বামুন ! 

ব্যাত্বমল্প ॥ (রোজার পাগড়ি এনে) পাগড়িটা ধারণ করুন তো! 

নন্দরাজা ॥ পাগড়ি মাথায় রাখতে পারি না র্যা- 

ব্যাপ্বমল্ল ॥ (পাগড়ি পরিয়ে) ভীমভল্ল ! ঢকঢক করছে! 

মীমভল্ল ॥ সেকি ! মহারাজের মাথায় পাগড়ি এঁটে বসার কথা ! 

ব্যাঘ্রমল্ল ॥ গৌঁপে বেড়াল, পাগড়িতে রাজা ! ইনি মহারাজা নন ! কিন্তু একথা ছড়িয়ে 

৯১০ 


পড়লে অযোধ্যাবাসীরা যে এঁকে চীদা তুলে ছাতু বানাবে ভাই ভীমভল্প ! 
ভীমভল্ল ॥ ছড়িয়ে ঠিকই পড়বে, কন্ধিন আর লুকিয়ে কাটাবেন ! আমরাই কদ্দিন 
বা চেপে রাখব ! লোকজন এমনিতেই নানা সন্দ করছে! 
ব্যাঘমল্প ॥ আর চন্দ্রকেতু যদি জানতে পারেন । 
নন্দরাজা ॥ রক্ষে কর্‌ বাবারা, কামার আসা পর্যস্ত ঠেকা! কথা দিচ্ছি, সোনাদানা 
যা নিয়ে যাবো, অর্ধেক তোদের দেব ! 
ভীমভল্ল ॥ তবে লাগা যাক ভাই ব্যাঘমল্ল ! 
বাঘমল্প ॥ লাগো ভাই ভীমভল্ল... 
ভীমভল্ল ॥ (পেঙিতি চালে) রাজকার্য তো কিছুই আসে না... 
নন্দরাজা ॥ (কাঁচুর্মীচু মুখে) না র্যা... 
ভীমভল্ল ॥ শিখিয়ে দিচ্ছি । ক'দিনের কাজ চালাবার মতো বুঝিয়ে পড়িয়ে দিচ্ছি... 
ব্যাঘ্মল্ল ॥ প্রথমে পাগড়িটা ধারণ করুন ! (মাথায় পরিয়ে) নিন মাথা ঘোরান....জোরে 
ঝাঁকান...এপাশে ওপাশে...হাটুন...জোরে হাটুন...না, পাগড়ি নড়বে না...ঘাড় 
নন্দরাজা ॥ পাগড়ি সুড়সুড়ি দিচ্ছে র্যা... 
ভীমভল্ল ॥ র্যা বলবেন না, রে বলুন... 
নন্দরাজা ॥ রে আসে না র্যা... 
ভীমভল্ল ॥ আসাতে হবে । রাজা আর ডাকাত অবিরাম হাক পাড়ে হা রে রে রে... ! 
হাকুন, হা রে রে রে... 
নন্দরাজা ॥ (সর্বশন্তি দিয়ে) হা রে রে রে... 
ভীমভল্ল ॥ পাগড়ি কাঁপবে না। 
নন্দরাজা ॥ (এক হাতে পাগড়ি চেপে, আর এক হাতে গুলি ফুলিয়ে) হারেরে 
রে..হা রে রে রে... 
[দ্রুতবেগে সেনাপতি ঢুকল |] 
সেনাপতি ॥মহারাজ, মহা দুঃসংবাদ । 
নন্দরাজা ॥ (সেনাপতির নাকের ডগায়) হারেরেরে!। 
সেনাপতি ॥(পিছিয়ে) মহারাজ, গোদাবরী ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে ! (নন্দরাজার পা কেঁপে 
উঠল) তীব্রবেগে রাজধানীর দিকে ধেয়ে আসছে! 
নন্দরাজা ॥ হা রে রে রে...গোদাবরীর শিরচ্ছেদ করো... 
সেনাপতি ॥আজ্ঞে শিরচ্ছেদ কী করে সম্ভব...মহাঞ্জ, গোদাবরী ! 
নন্দরাজা ॥ যে বরীই হোক, নন্দরাজার কাছে বৈরিতার ক্ষমা নাই..... 
[ভীমভল্ল ও ব্যাঘ্রমল্লের দিকে তাকায় নন্দরাজা। তারা চোখের ইশারায় 
চালিয়ে যেতে বলে ।] 
সেনাপতি ॥ও মহারাজ, বন্যা আসছে... 
নন্দরাজা ॥ বন্যা !...ও নদী গোদাবরী ! চিস্তার কথা! 
ব্যাঘ্বমল্ল ॥ চোপা গলায়) প্রাগড়ি ! 
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নন্দরাজা ॥ (তাড়াতাড়ি পাগড়ি সামলে) নানা দিকেই শিরঃপীড়া... 

সেনাপতি ॥শাস্ত গোদাবরী আজ ভয়ঙ্করী ৷ ঘরবাড়ি ভেঙে পড়ছে...শস্যক্ষেত্র ভেসে 
যাচ্ছে...প্রজাদের দুর্দশার অস্ত নাই...এখনি সেনাবাহিনী নিয়ে উদ্ধারকার্ষে 
নামতে হবে ! শীঘ্ব রাজকোষ থেকে অর্থ মঞ্জুর করুন মহারাজ... 

নন্দরাজা ॥ (বিরস মুখে) কী দরকার! 

সেনাপতি ॥সে কি মহারাজ...এতোবড় উদ্ধারকার্য বিপুল ব্যয়বহুল... 

নন্দরাজা ॥ আমি ব্যয়ের মধ্যে যাবো না। 
[ভীমভল্ল ও ব্যাপ্বমল্ল খুশি হয়ে সম্মতি জানায়, সেনাপতির দৃষ্টির 
আড়ালে ।| 

সেনাপতি ॥কিস্তু মহারাজ... 

নন্দরাজা ॥ দুদিনের জন্য এসেছি...কবে আছি কবে নাই...আমি কেন ব্যয়ের পথে 
যাই ? 

সেনাপতি ॥দেশের রক্ষাকতার মুখে একী কথা শুনি? 

নন্দরাজা ॥ (সেনাপতির গলার ওপর গলা তুলে) এখন থেকে এই শুনবে ! প্রজাদের 
উদ্ধার করব, এমন কোনো কথা দিয়েছি! যাও প্রচার করে দাও আমার 
অযোধ্যারাজ্যে...নন্দরাজার নীতি একটাই...যা পারি গুছিয়ে যাই ! 

সেনাপতি ॥কী আশ্চর্য ! মহারাজ প্লাবিত গোদাবরী... 

নন্দরাজ ॥ ধুত্তোরি গোদাবরী ! যে সব রাজার অন্তরে ভয় থাকে, সিংহাসন যখন 
তখন ওল্টাতে পারে, তারা শুধু গোছানোর পথ ধরে, বুঝেছ... । আজও 
ধরে...হাজার হাজার বছর পরেও ধরবে ! 

ভীমভল্ল ॥ পা-গড়ি । 

নন্দরাজা ॥ (পাগড়ি সামলে) এতো সব প্রতিবেশী দেশ রয়েছে, একটায় ঢুকে পড়ে 
কিছু মালকড়ি গুছিয়ে আনতে পারো না? ভালো মণিমুস্ত কোন্‌ দেশে 
মেলে র্যা...রে ? 

ভীমভল্ল ॥ দাক্ষিণাত্যে... 

ব্যাঘমল্ল ॥ মন্দিরগাত্রে বড় বড় রত্ব খচিত । 

নন্দরাজা ॥ খচিত ? তবে তো আক্রমণ করা উচিত ! সেনাপতি ভদ্রশাল, অবিলম্বে 
দাক্ষিণাত্য বিজয়ে যাও... 

সেনাপতি ॥ও মহারাজ, দাক্ষিণাতেোর রাজা আপনার বেয়াই... 

নন্দরাজা ॥ রাজনীতিতে জামাই বেয়াই...নেই কোন রেহাই...তিন দিনের মধ্যে খচিত 
রত্ব উন্মোচিত করে আনা চাই-ই চাই ! (থেমে) আমার বেশি সময় নাই... 

সেনাপতি ॥মহারাজ. আপনি তো মৃত্যুর আগে এমন ছিলেন না! 
[নন্দরাজার পা পিছলে গেল, পাগড়ি হেলে গেল। কোনরকমে সামলে-] 

নন্দরাজা ॥ চারিত্রিক অসংগতি লাগছে, তাই না? 

[সেনাপতি ঘাড় নাড়ে।] 

শৃল চেনো...ওই যে এদিকে চালিয়ে, ওদিক দিয়ে বার করে দেয় ! তোমার 
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পশ্চাতেও তাই যাবে । আঁটিকুড়োর ব্যাটা, একই ফুল দিয়ে মড়ার খাট 
সাজাও...স্বাগতমও জানাও...নন্দরাজার ধনরাশি বাড়াতে পারো না? 
যাও। হা রে রে রে... 

[সেনাপতি সভয়ে ছুটে বেরিয়ে যায়। নন্দরাজা বুক চেপে চোখ উল্টে 
বসে পড়ে |] 

বাবারে.....বুক টিপটিপ করছে রে...সেনাপতিটা কী রকম কটমট চোখে 
তাকাচ্ছিল...প্রাণের ভয়ে খালি তড়পে গেলুম...ওকি আমায় ধরে ফেলল 
র্যা...রে... 


ব্যাঘমন্র ॥ না না, পারেনি...মোটামুটি ভালোই চালিয়ে গেছেন...কী ভাই ভীমভল্ল ? 


ভীমভল্ল ॥ 
বাতমল্ল ৷ 
নন্দরাজা ॥ 
ব্যাঘমল্ল ॥ 
নন্দরাজা 


ব্যাঘমল 


ভীমভল্ল 
নন্দরাজা 
বাঘমল্ল ॥ 
নন্পরাজা ॥ 


ব্যাঘমল ॥ 
ভীমভল্প ॥ 


নন্দরাজা ॥ 
ব্যাতমল ॥ 


ভীমভল্প ॥ 
ব্যা্মল ॥ 


কিন্তু দাক্ষিণাতে।র রত্বের ভাগটা কী হিসাবে হবে ভাই ব্যান্বমল্প... 
(নন্দরাজাকে) বারো আনা আমাদের...চার আনা আপনার... 

কেন ?€ 

আচ্ছা দশ আনা, ছ আনা 

কেন ? 

কেন কেন করছে কেন ভাই ব্যাথমল্ন ? 

যা দেব, তাই নিতে হবে। 

(চিৎকার করে) কেন? দেহরক্ষী দশ আনা.....বাজা ছ-আনা । কেন? 
চিংড়িমাছের দরাদরি হচ্ছে । রাজার পদমর্যাদা নেই? 

পাগড়ি হড়হড় করছে, পদমর্যাদা । আগে মস্তকের মর্যাদা প্রতিষ্ঠিত হোক... 
আমি দাক্ষিণাত্য অভিযান স্থগিত রাখব । 

আই মশাই, বেশি হেরিতেরি করলে... 

কী করবি ' মারবি ? মার । কী ভয় দেখাচ্ছিস রে । কাঁচকলা ! মরে ফের 
ঢুকে যাবো আমার জায়গায় । এধারে মরব...ওধারে বাঁচব । হ্যা হ্যা 
হ্যা...চাপেব কাছে নতি স্বীকার করব না 1....আমি মরে গেলে এক আনাও 
পাবি না। কই মার্... 

আগে বামুনের মড়াটাকে পুড়িয়ে তারপর তোমায় মারব..... 
তখন আর এধার ওধার করতে হবে না। হ্যা হ্যা হ্যা..চলো তো ভাই 
(পাংশুমুখে) আমার ঘাট হয়েছে । তোরা যা দাব, তাই নেব । না দিলেও 
কিছু বলব না। 

পথে এসো চাঁদ । আমাদের সঙ্গে চালাকি করে পার পাবে না। তুমি তো 
আমাদের কি বুদ্ধি ভাই ব্যাঘ্মল্প ৷ 

চলো, বুদ্ধির গোড়ায় একটু লালজল ঢেলে আসি ! (নন্দরাজার হাতে 
পাখা ধরিয়ে) বাকি রাতটা নিজের বাতাস নিজে খাও । 

(নিজের পাখাটাও ধরিয়ে) একটায়" মাথায়...একটায় পায়ে...হ্যা হ্যা হ্যা... 
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[ভীমভল্ল ও ব্যাঘরমল্প কোমর জড়াজড়ি করে হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেল |] 
নন্দরাজা ॥ অনেকক্ষণ গুম হয়ে থেকে) একজোড়া চামচিকে কিনা ভয় দেখাচ্ছে! 
ঘেন্না ধরে গেল এ রাজত্বে... 
[নেপথ্যে ঢং ঢং করে একটানা ঘণ্টা বেজে ওঠে। বিপদের সঙ্কেত। 
লোকজনের কোলাহল । মহামাত্য ঢোকে। ] 
মহামাত্য ॥ রাজন, তস্কর ধরা পড়েছে! 
নন্দরাজা ॥ তা আমি কি করব! 
মহাঁমাত্য ॥ দুর্বৃত্তের শাস্তিবিধান করুন রাজন ! 
নন্দরাজা ॥ আমি কিছুই করতে পারব না! যাও” ঘুমুবো ! 
মহামাত্য ॥ তবে কি জানব রাজন, অযোধ্যা থেকে দস্যুতক্করের দণ্ডদান উঠে গেল ! 
নন্দরাজা ॥ গেল ! দুদিনের জন্যে আছি, আমি কেন দণ্ড দিয়ে বদনাম কুড়োতে যাই ? 
জনপ্রিয়তা নিয়ে চলে যেতে চাই... 
মহামাত্য ॥ রাজন, তশ্কর আপনার ধনাগারের চার পাশে ঘুরঘুর করছিল ! 
নন্দরাজা ॥ ধনাগার ! 
মহামাত্য ॥ অভিপ্রায় লুঠন ! 
নন্দরাজা ॥ লুষঠন ! আমার ধনাগার লুণ্ঠন ! কোথায় তশ্কর ! 
[মহামাত্য সজোরে হাততালি দিল। এক ভীষণদর্শন প্রহরী হাত-পা-মুখ 
বাধা অভিরামকে কুমড়োর মতো নন্দরাজার সামনে গড়িয়ে দেয়।] 
দদরাজা ॥ আর জায়গা পাসনি..হা রে রে রে তস্কর...যে ধনাগারে এখনো পড়েনি 
মোর পায়ের চিহ্, সেখানে গেলি তুইরে বাটপাড় । 
[অভিরাম মুখ গুঁজে গোঙাচ্ছে। নন্দরাজা লাফাচ্ছে ।] 
শৃল ! শূলদণ্ড দেব তোরে... 
মহামাত্য ॥ ধরা পড়ার পর থেকেই শুধু ঠাকুরবাবা ঠাকুরবাবা করছে রাজন... 
নন্দরাজা ॥ কোনো বাবাই আর তোকে বাঁচাতে...চমকে) কী বাবা... ? 
মহামাত্য ॥ ঠাকুরবাবা রাজন ! তশ্কর বড়ই পিতৃভন্ত-_ 
[ নন্দরাজা ঝপ করে অভিরামের সামনে উবু হয়ে বসে, মুখের বাঁধন 
খুলে দেয়। চিবুকখানি উঁচুতে তুলে ধরে, অদ্ভুত চোখে তাকিয়ে থাকে 
নির্নিমেষ। অভিরামের সারা মুখে প্রহারের চিহ্ন । চোখ মেলে তাকাতে 
পারছে না।] 
অভিরাম ॥ (মুদ্রিত চোখে অস্ফুট স্বরে) ঠাকুরবাবা...ঠাকুরবাবা... 
মহামাত্য ॥ শৃল কি প্রস্তৃত করাব রাজন ? (নন্দরাজা নিরুত্তর)...অমন করে কি দেখছেন 
রাজন ? (নন্দরাজা নিরুত্তর)...আমি কি নিদ্রায় যেতে পারি রাজন ? 
(নন্দরাজা নিরুত্তর)...শুভরাত্রি রাজন... 
[মহামাত্য ও প্রহরী চলে গেল ।] 
নন্দরাজা ॥ (অদ্ভূত চাপা স্বরে) অভিরাম... 
অভিরাম ॥ ঠাকুরবাবা ! (চোখ মেলে) আমার ঠাকুরবাবা কোথায়... 
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নন্দরাজা ॥ চিনতে পারছিস না। ওরে তোর ঠাকুরবাবার চেহারা পালটে গেছে... ৷ 


অভিরাম ॥ তুমি ! তুমি ঠাকুরবাবা... 


নন্দরাজা ॥ অভিরাম... 


[অভিরাম কেঁদে ওঠে] 


[নন্দরাজার বুকে মাথা রেখে ফোৌপায় অভিরাম।] 
নন্দরাজা ॥ এতো দেরি করলি কেন? 
অভিরাম ॥ কেউ যে আমারে তোমার দর্শনে ঢুকতে দেয় না গো...আমি যে গরিব 


মার মারল গো- 

নন্দরাজা ॥ আমার দেহটা কোথায় রে? 

অভিরাম ॥ জঙ্গলে...গাছের মাথায়... 

নন্দরাজা ॥ কেমন আছে, আম'র দেহ? 

অভিরাম ॥ (চোখের জল মুছতে মুছতে) ভালো আছে বাবা... 

নন্দরাজা ॥ গাছে তুললি । আমি পড়ে যাবো না তোরে! 

অভিরাম ॥ বেঁধে রেখেছি, মোটা দড়ি দিয়ে... 

নন্দরাজা ॥ ইস । কত ব্থা লাগছে আমার ' হ্যারে, আমার বগলের ফোঁড়াটা ফেটে 
গেছে? 

অভিরাম ॥ জীবন না থাকলে ফোড়া তো ফাটবে না বাবা... 

নন্দরাজা ॥ তু । আচ্ছা আমার চোখ দুটো কেমন আছে রে...গলে যায়নি তো? 

অভিরাম ॥ তুলসীপাতা দিয়ে ঢেকে রেখেছি ! শুধু নাকের আগাটা একটু বসে গেছে... 

নন্দরাজা ॥ আহা । আমার মরা-মুখখানা এতো দেখতে ইচ্ছে করছে আমার ৷ (থেমে, 
হঠাৎ) আমার ছাতা কেমন আছে রে...আমার ছাতা... 

অভিরাম ॥ সব আছে! শুধু তুমি সেখানে নেই. 

নন্দরাজা ॥ আমি এখানে আছি ! আমার রাজবাড়ি তছে...প্রমোদকানন আছে. 'রন্ধনশালা 
আছে...অশ্বশালা আছে....সত্যি আমার কী যে আছে, আর কী যে 
নেই...তার কোনো হিসেব নেই...হাঃ হাঃ হাঃ থেমে) এ এ শোন্‌, ঘোড়া 
ডাকছে...রাজার ঘোড়া...ও রাজাকে ছাড়া আর কাউকে পিঠে ধরে রাখে 
না ! ঝাড়া মেরে ফেলে দেয়! শুনবি কী নাম ওর...ধৃন্রকেশর..ধূত্রকেশর ! 
বাবা আমি কোনদিন চড়ব না... 

অভিরাম ॥ কদিনে কতো জেনে গেছ বাবা... 

নন্দরাজা ॥ মটকা মেরে পড়ে থাকি, এরা যা-যা বলে সব শুনি ! জানিস রাজকার্যও 
শুরু করেছি! 

অভিরাম ॥ তুমি রাজকার্য করছ ! 

নন্দরাজা ॥ তবে ? অমনি অমনি ? এ নন্দটা যতো কেলোর কীর্তি করে রেখে গেছে, 
সব সামাল দিতে হচ্ছে ! ্‌ 
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অভিরাম ॥ আর সামলাতে হবে না, চলো ফিরে চলো... 
নন্দরাজা ॥ এখন ? 
অভিরার্ম ॥ সেই রকমই তো কথা । ঝুলে পড়ো...তার আগে যা দেবার দাও... | পুঁটলি 
কই? | 
নন্দরাজা ॥ মরেছে ' এখনো তো কিছু বাধাছাদা করতে পারিনি । 
অভিরাম ॥ এখনো করোনি । 
নন্দরাজা ॥ বেপোট জায়গা, হুট বলতে ফুট পারা যায়? 
অভিরাম ॥ (কেঁদে ফেলে) একেবারে ডোবালে । কর্দিন মড়ি চৌকি দেব? কবে দেশে 
ফিরব । সেদিকে যে সব গেল... 
নন্দরাজা ॥ অস্থির হোস নে বাপ. সব হয়ে যাবে । ক-টা দিন ধের্ধি ধর ৷ মোটা পুঁটলি 
বেঁধে ফেলব । দেহরক্ষী দুটোর সঙ্গে বোঝাপড়া হয়ে গেছে৷ সর্বতোভাবে 
সাহায্য করবে ।...যাবাব আগে ব্যাটাদের কর্মচ্যত করে যাব । 
অভিরাম ॥ ঢের হয়েছে । সেই থেকে পেটে এক কণা দানা পড়েনি । ছেড়ে দাও 
সোনাদানা । চলো, বাড়ি চলো... 
রাজা ॥ খালি হাতে ৷ তবে এতো কাণ্ড করলুম কেন র্যা । দিন চারেক চেপে- 
চুপে থাক না বাবা । 
অভিরাম ॥ চারদিনের মধ্যে হবে তো। 
নন্দরাজা ॥ বড়োজোর পাঁচদিন । আরে বাবা, শাস্ত্রে বলেছে বিনা কষ্টং না মেলে 
কে্টং... । কী খাবি বল ' কতো সুখাদ্য...হ্যা হ্যা হ্যা...খুব খাচ্ছি....দ্যাখ 
পেট টিপে দ্যাখ... 
অভিরাম ॥ (নন্দরাজার জামা টেনে) এই তো । বাবা কতো মণিমুক্তো ! ঝলমল ঝলমল 
করছে । চলো জামাটা নিয়ে ভেগে পড়ি... 
নন্দরাজা ॥ শকুন যতই ওপরে উঠুক, দৃষ্টি সেই ভাগাড়ে । জামা নিবি কিরে শালা । 
উচু কর, নজরটা উচু কর। ইয়া বড় বড় রত্ব আসছে... 
অভিরাম ॥ রত্ব । 
নন্দরাজা ॥ তবে ? তুই কি ভাবছিস আমি এখানে নাক ডাকিয়ে ঘুমুচ্ছি ' তলে তলে 
কাজ গুছোচ্ছি। তোর জন্য সুদূর দাক্ষিণাত্যে রত্ব আনতে পাঠিয়েছি... 
[এক মহিলা-স্বভাবের পরিচারক ঢোকে |] 
পরিচারক ॥(শরীরে নারীসুলভ হিল্লোল তুলে) দেবী যশোমতী দরশন মাঙছেন প্রভু... 
নন্দরাজা ॥ বলো যাচ্ছি । 
[কোমর দোলাতে দোলাতে পরিচারক চলে গেল |] 
নন্দরাজা ॥ তোর ছোট মা মানে এ পক্ষের মা। কদিন ধরেই খুব ডাকাডাকি 
করছে ।...হ্যা হ্যা হ্যা...কেয়াঝোপ...& কেয়াঝোপের আড়াল থেকে এমনি 
এমনি হাত নাড়ছিল । এতো লজ্জা করছিল ।.....যাই বকে দিয়ে 
আসি '...(দু-পা এগিয়ে, ফিরে) দ্যাখ তো, পাগড়ি ঠিক আছে £ কেমন 
দেখাচ্ছে রে! (আবার এগিয়ে, ফিরে) চরিত্তির ভালো না । চন্দ্রকেতুর 
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সঙ্গে ঢলাঢলি আছে । রাজবাড়িতে এসব অবিশ্যি জলভাত 
[পরিচারক ঢোকে |] 


[পরিচারক চলে গেল ।] 
নন্দরাজা ॥ তুই তাহলে যা, দিন পাঁচেক পরেই আসিস.... 
অভিরাম ॥ না। 
নন্দরাজা ॥ আটা । 
অভিরাম ॥ একদিনও না, এক বেলাও তোমায় এখানে রাখব না। 
|অভিরাম গামছায় ফাঁস বাধছে।] 
নন্দরাজা ॥ ও কী রে, ফাঁস বাধিস কেন? আযাই অভিরাম । 
অভিরাম ॥ (ফোঁস দুলিয়ে) পরো... 
নন্দরাজা ॥ আজ পঞ্জিকায় মৃত্যু নাস্তি ! 
অভিরাম ॥ যমরাজ পাঁজি দেখে আসে না! 
নন্দরাজা ॥ (হাত দিয়ে ফাঁসটা সরিয়ে) এতো গোৌয়াতমি কেন রেশ? পাঁচ ছটা দিন 
অভিরাম ॥ (চিৎকার করে) গোবরজল খাওয়াবো । ছোটমা ধরেছো ! পরের বৌ 
নিয়ে...মাকে দিয়ে ঝাটা খাওয়াবো... 
নন্দরাজা ॥ খবরদার...বামনিকে কোনো কথা বলবি না। আঁটকুড়োর বিটি, আমায় 
মালপোট্টা খেতে দিলে না। এখন খা, উপোস করে মর্‌ ! একটু ভাল 
খাচ্ছি-দাচ্ছি...অমনি সব চোখ টাটাচ্ছে! পরশ্রীকাতর ! দে, ফাঁস দে, 
শালা একটানেই মারবি কিন্তু...(অভিরাম ফাঁস তুলতেই) এই কড়ে-আঙলা 
গর্তে মুদ্ডু ঢোকে । যাঃ, কাল বড় করে ফাঁস তৈরি করে আসিস! 
|পরিচারক ঢোকে ।] 
পরিচারক ॥দেবী মূঙ্ছা যাবেন কিনা জিগ্যেস করছেন ! 
নন্দরাজা ॥ অনুমতি দিলুম ! যা, বেরো! হা রে রে রে... 
[পরিচারক ছুটে বেরিয়ে গেল |] 
নন্দরাজা ॥ (ঘোৎ ঘোৎ করে) কচি নাবালিকা ছোটরানীটি...কদিন আগে বৈধব্যের 
যাতনাটি পেয়েছে...এক্ষুনি আবার মরলে দু-দুটিবার ধাক্কা পাবে না !....মায়া 


সুখটি হবে কেন! 
[ফাঁসের মধ্যে গলা ঢুকিয়ে] 
মার টান..... 
[অভিরাম টান দিতে উদ্যত হয়।] 
নন্দরাজা ॥ আজ না... 
অভিরাম ॥ আজ । 


নন্দরাজা ॥ আজ না... 
অভিরাম ॥ আজ ! 
নন্দরাজা ॥ (যৃপকাষ্ঠের বলির পাঁঠার মতো) আজ না...আজ না. 


[ আলো নিভে যায়। ] 


ছিতীয় অক্ক ॥ তৃতীয় দৃশ্য 


[ নন্দরাজার রাজসভা । শুন্য সভাগৃহে ঘোষক ঢুকে দর্শক সাধারণের উদ্দেশে ঘোষণা 
করছে ।] 


ঘোষক ॥ আনন্দ-সন্দেশ । আনন্দ-সন্দেশ । অমিত-বৈভব পুতচরিত্র মহাপরাক্রমশালী 

অযোধ্যাপতি মহারাজ নন্দ সভাগৃহে আসছেন । 
[নেপথ্যে বাদ্যধ্বনি] 

আজই প্রথম...পুনজীবন লাভের পরে এই প্রথম মহারাজ জনসমক্ষে দর্শন 
দিয়ে তাঁর কপাপ্রার্থীদের ধন্য করবেন। উপস্থিত সকলকে জানানো 
হ'চ্ছে...ধৈর্য ধরুন, ধের্য ধরুন...সারিবদ্ধ ভাবে অপেক্ষা করুন...একে একে 
রাজদর্শন করে ধন্য হোন। 
[ বিপুল বাদ্যধবনির মধ্যে মহারাজ দ্বারপথে দেখা দিল । দুপাশে দুই দেহরক্ষী 
ব্যাঘমল্ল ও ভীমভল্ল । ছত্রধারী রাজছত্র নিয়ে এসে দাঁড়াল সিংহাসনের 
পেছনে । মহামাত্য এল |] 

মহামাত্য ॥ সুস্বাগতম্‌ ! সুস্বাগতম্‌ রাজন ! সিংহাসন আলোকিত করুন... 
[পূর্বাপেক্ষ অনেক ধাতস্থ ও সপ্রতিভ নন্দরাজা সিংহাসনে বসল |] 
পর্ণচন্ত্র ! বিধুমুখের সুধাকিরণ ছড়িয়ে দিন রাজন...আকাশ বাতাস মাতিয়ে 
দিন... 


নন্দরাজা ॥ মোটা করো... 

মহামাত্য ॥ আজ্ঞে ? 

নন্দরাজা ॥ গদিটা আরেকটু মোটা করো। যথেষ্ট আরাম হচ্ছে না কেন ? কেঠো আসনে 
বসতে আমার কষ্ট হয় না বুঝি? 

মহামাত্য ॥ যথা আজ্ঞা রাজন। (নেপথ্যের উদ্দেশে হাততালি দিয়ে) গদি মোটা! 

নন্দরাজা ॥ প্রার্থীদের ডাকা হোক... 

মহামাত্য ॥ একে একে...একে একে... 
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[১ম দর্শনার্থী ঢুকে সাইরাঙ্গে প্রণাম করে |] 

নন্দরাজা ॥ হয়েছে । অতি ভক্তি ভালো লক্ষণ না... 

দর্শনার্থী ১ ॥ আমার একটি প্রার্থনা আছে মহারাজ। 

নন্দরাজা ॥ ব্যস্ত করো... 

দর্শনার্থী ১ ॥ আমার কর্মহীন জ্যেষ্টপৃত্রের জন্যে একটি কর্ম চাই মহারাজ। 

নন্দরাজা ॥ তুমি কার লোক? 

দর্শনার্থী ১ ॥ আজ্ঞে ? 

নন্দরাজা ॥ নিজের লোক ছাড়া আমি কাউকে কর্ম দেব না। আগে বলো তুমি কার 
লোক...আমার, না বিরোধীপক্ষ চন্দ্রকেতুর ? 

দর্শনার্থী ১॥ আজ্ঞে বংশপরম্পরায় আমি রাজভন্ত, রাজানুরন্ত... 

নন্দরাজা ॥ আমড়াগাছিতে দেখছি যথেষ্ট পোন্ত । স্পষ্ট করে বলো...যদি চন্দ্রকেতুর 
সঙ্গে আমার বিরোধ বাধে, তুমি কি আমার পশ্চাতে দাড়াবে ? 

দর্শনার্থী ১॥ আজ্ঞে, যথাকালে যথাস্থানে পাবেন- 

নন্দবাজা ॥ তবে জ্োষ্টপূত্র কর্ম পাবে। 

দর্শনার্থী ১॥ আজ্ঞে কী কর্ম মহারাজ । পুত্রটি আমার হাবাগোবা । সব রকম কর্ম 
পারবে না মহারাজ ৷ 

নন্দরাজা ॥ কোনরকম কর্মেরই দরকার নেই । নিজের লোক হলে কোনরকম যোগ্যতার 
দরকার নেই। মাসান্তে মনে করে বেতনটি নিয়ে যেও বৎস। হোক পাড়ে) 


[১ম দর্শনার্থী যায়। ২য় দর্শনার্থী ঢোকে |] 
দর্শনার্থী ২ ॥ মহারাজ, একটি দীঘি... 
শন্দরাজা ॥ দীঘি । 
দর্শনার্থী ২ ॥ আমার বাহাত্তরটি ঘোড়া । পানীয় জলের অভাব । আমলার গৃহের কাছাকাছি 
একটি দীঘি চাই মহারাজ । আমি আপনারই লোক। 
নন্দরাজা ॥ তবে তোমার উঠোনেই দীঘি ফুটিয়ে দেওয়া হবে... 
দর্শনার্থী ২ ॥ মহারাজ অপার করুণাময়. 
নন্দরাজা ॥ তবে তোমায় কিছু ছাড়তে হবে। 
দর্শনার্থী ২ ॥ আজ্ঞে? 
নন্দরাজা ॥ রাজানুগ্রহ নিতে গেলে কিছু ব্যয় করতে হয়, জান না? 
দর্শনার্থী ২॥ আজ্ঞে না তো- 
নন্দরাজা ॥ না তো? তোমার ঘোড়া জল খাবে, রাজা জলপানি পাবে না? 
দর্শনার্থী ২ ॥ মহারাজ উৎকোচ নেবেন ? 
নন্দরাজা ॥ উৎকোচ । 
ব্যাঘ্বমল্ল ॥ নেন্দরাজার কানের কাছে) ভ্রাণভাগার । 
নন্দরাজা ॥ আমার ভ্রাণভাগারে দান করবে। , 
দর্শনার্থী ২ ॥ ত্রাণভাগার ৷ কার ত্রাণে নরপতি । 
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নন্দরাজা ॥ আমারই ত্রাণে অস্বপতি। যদি কোনদিন রাজ্য হারিয়ে দুর্গতিতে পড়ি, 
তাহলে এ ত্রাণভাগার আমায় ত্রাণ করবে ! কলার কাঁদি বোঝো ? আড়ায় 
ঝুলিয়ে রাখে.....একটি একটি করে খায়। আমিও ত্রাণভান্ডারটিকে ঝুলিয়ে 


রেখে খাবো ৷ তৃতীয়... 
[২য় দর্শনার্থী চলে যায়।] 
শন্দরাজা ॥ মহামাত্য..... 
মহামাত্য ॥ রাজন..... 
নন্দরাজা ॥ ছাতায় কি ফুটো আছে? 
মহামাত্য ॥ আজ্ঞে ? 


নন্দরাজা ॥ একটুখানি ছায়ার যেন তারতম্য ঘটছে.....ঘাড়ের কাছে..... 
[মহামাত্য ছুটে গিয়ে রাজার মাথার ছাতাটি দেখে] 
মহামাত্য ॥ রাজন ঠিকই ধরেছেন । অতি ক্ষুদ্র সৃচাগ্রের মতো ছিদ্র... 
নন্দরাজা ॥ তবে £ আমার কাছে চালাকি । তাও ছাতার ব্যাপারে... 
[ব্যাঘুমল্ল ও ভীমভল্ল হাসি গিলল। ৩য় দর্শনার্থী ঢুকল 1] 
নন্দরাজা ॥ তোমার কি চাই ? না, না, আমি কাউকে কিছু দিতে পারব না সকাল 
থেকে ঢের দিয়েছি । 
দর্শনার্থী ৩ ॥ আমি কিছু চাইতে আসিনি মহারাজ... 
নন্দরাজা ॥ ও, তুমি বুঝি উপটৌকন দিতে এসেছ ? দাও দাও... 
দর্শনার্থী ৩ ॥ দেবার মতো আমাদের কি আছে মহারাজ ! 
নন্দরাজা ॥ ও, দেবেও না, নেবেও না...তবে বুঝি শ্রীমুখ দর্শনে এলে ? নাও দর্শন 
দর্শনার্থী ৩॥ না, শুধু দর্শন করার মতো অফুরস্ত সময় তো নেই মহারাজ । 
নন্দরাজা ॥ এও না সেও না...তবে এলে কেন? 
দর্শনার্থী ৩ ॥ আজ্ঞে একটি কথা বলতে ! ব্ৃষল আসছে 
নন্দরাজা ॥ বৃষল ! কে ব্যল! 
দর্শনার্থী ৩ ॥ বিদ্রোহী বৃষল ! আপনার মুগ্ডপাত করবে ! 
নন্দরাজা ॥ ব্যাঘমল্ল ! ভীমভল্ল ৷ 
[ব্যাঘমল্ল ও ভীমভল্ল ভীমগর্জনে ছুটে গিয়ে দর্শনার্থীকে ঘাড় ধরে বার 
করে নিয়ে যায়। মহিলাস্বভাবের পরিচারকটি ঢোকে |] 
পরিচারক ॥দেবী মুছিত হয়েছেন প্রভু । 
নন্দরাজা ॥ হয়েছেন । তবে সভা ভঙ্গ ! আজকের মত ইতি ! যাও, চলে যাও সব। 
[ব্যাঘ্রমল্ল ও ভীমভল্ল ঢোকেণ] 
নন্দরাজা ॥ তোমরাও যাও-হা রে রে রে... 
[সকলে চলে যায়।] 
কিন্তু লোকটা কি বলে গেল ! বৃষল ! তাহলে কটা শতু দাড়ালো আমার ! 
চন্দ্রকেতৃ, বৃষল...... ! বাসাংসি জীর্ণানি না কি বলে.....আমি সেই জীর্ণকাস 
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ছেড়ে এই কণ্টকাকীর্ণ মুকুট পরলুম ! না, আর না, ঢের. হয়েছে ! আজ 
অভিরাম এলেই চলে যাব। 
[যশোমতী ঢোকে] 
যশোমতী ॥ কোথা যাবে প্রাণনাথ.. 
নন্দরাজা ॥ এই যে শুনলুম তুমি মৃছ্ত ! 
যশোমতী ॥না হলে কি সভাভঙ্গ হ'ত প্রিয়তম ! (মহারাজার গলা জড়িয়ে) আমি 
তোমায় রাজকার্য করতে দেব না গো- 
নন্দরাজা ॥ আমারো ইচ্ছা নাইগো...কবে আছি কবে নাই.. 
যশোমতী ॥ কেন বারংবার ও কথা বল প্রিয়তম ! একবার হারিয়ে ফিরে পেয়েছি...বাহ্ুডোরে 
বেঁধে রাখব তোমায় । 
নন্দরাজা ॥ কতক্ষণ রাখবে ! জীবন যে আমার ফুটো পাত্রে সিন্নি ঘোটার মত ! 
যশোমতী ॥সিন্নি ! সিন্নি কি প্রাণেশ্বর ? 
নন্দরাজা ॥ বামুনেরা যা খায় প্রাণেশ্বরী। পাত্রের মধ্যে চালকলা দিয়ে ঘুঁটে ঘুঁটে। 
তা পাত্রেই যদি ফুটো থাকে...এদিকে ঘুঁটতে ঘুঁটতে ওদিকে সব বেরিয়ে 
যায়! আমার জীবনটাও তাই। এদিকে ঘুঁটছি...ওদিকে *্গলে যাচ্ছে... 
যশোমতী ॥দেব না গো, আর তোমায় গলে যেতে দেব না...ওগো তোমার পায়ে 
মাথা দিয়ে যেন চির সধবা হয়ে আমি চলে যেতে পারি..... 
[চন্দ্রকেতু ঢুকে থমকে দাঁড়ায় ।] 
চন্দ্রকেতু ॥ মরি মরি মরি । 
[যশোমতী চমকে সরে যায়।] 
যশোমতী ॥ লজ্জা করে না তোমার চন্দ্রকেতু, এইভাবে হুটপাট করে ঢুকতে । বিশেষ 
করে আমি যখন তোমার দাদার কাছে রয়েছি 
যশোমতী ॥ চন্দ্রকেতু, ভুলে যেয়ো না....আমি তোমার জোষ্টভ্রাতার কনিষ্ঠা ভার্যা ! 
তুমি আমার দেবর ! 
চন্দ্রকেতু ॥ দেবর । যাক্‌, এতোদিনে মনে পড়ল-_ 
যশোমতী ॥ জানো, জানো প্রিয়তম...এই কাপুরুষ লম্পট দুরাচার..তুমি যখন রোগশয্যায় 
ছিলে, নিত্য রাতে আমার গবাক্ষে উকিবুঁকি দিত। আমি কত বলতুম, 
অমন করে অবলা নারীর হৃদয় তোলপাড় কোর না ঠাকুরপো ! 
চন্দ্রকেতু ॥ ধন্য নারী, ধন্য তোমার অশ্রুবারি ৷ নিজের পিঠ বাঁচাতে কেমন বোকা- 
সোকা খুকিটি সাজছ ! কিন্তু তার আর দরকার হবে না। কারণ অযোধ্যার 
সিংহাসনে যে বসে আছে, সে তোমার স্বামী নন্দরাজা নয় ! 
যশোমতী ॥কি, তুমি মহারাজকেও অস্বীকার করছ! 
চন্দ্রকেতু ॥ মহারাজ ! হাঃ হাঃ হাঃ..নেন্দরাজার কাছে গিয়ে) কেমন আছেন মহারাজ 
নন্দ ! (নন্দরাজা ঘাবড়ে ঘাড় নেড়ে জানায়, ভাল) রাতে ভাল নিদ্রা হয়েছে? 
(নন্দরাজা ঘাড় নাড়ে) যতদূর সম্ভব রানীদের এড়িয়ে চলবে। রমণীরা 
১২১ 


কিন্তু স্বামীদের ছোটখাটো পরিবর্তন চট করে ধরে ফেলতে পারে । (নন্দরাজা 
বেগতিক বুঝে পালাতে যায়-চন্দ্রকেতু খপ করে চেপে ধরে) কে তুই? 

নন্দরাজা ॥ তোর দাদা । 

চন্দ্রকেতু ॥ (ঝাকুনি দিতে দিতে) দাদা, তুই দাদা 

নন্দরাজা ॥ বল্‌...দাদা বল...দাদা । 

চন্দ্রকেতু ॥ চুপ। 

নন্দরাজা ॥ বল্‌ না...দাদা বল। একবার বল্‌ ভাই... 

চন্দ্রকেতু ॥ তুই লম্বোদর ভট্ট! 

নন্দরাজা ॥ পাগলামি করছিস কেতু । আমি তোর দাদা। 

চন্দ্রকেতু ॥ চুপ ! আমার দাদা নন্দ মহানন্দে স্বর্গে বসে হাওয়া গিলছে। তার মৃতদেহে 
প্রবেশ করেছিস তুই। লোভী, নিষ্কর্মী পেটুক ব্রাহ্ষণ লম্বোদর-_ 

যশোমতী ॥মা গো। 

[মহামাত্য ঢোকে] 

চন্দ্রকেতু ॥ তুই জাল-নন্দ । 

মহামাত্য ॥ জাল-নন্দ । 

চন্দ্রকেতৃ ॥ হ্যা হ্যা..যে গ্রাম্য যুবক প্রতিদিন ওর কাছে আসে...অভিরাম..তাকে 
অনুসরণ করে আমি সব জেনেছি। ধনরত্বের লোভে নন্দের দেহে ঢুকেছে 
লম্বোদরের আত্মা । বড় মজা পেয়েছিস, না? রাজ্যপাট, ধনরত্ব, সুন্দরী 
যশোমতীর প্রেম.. 

যশোমতী ॥ মাগো ! আমার কি হবে গো... 

[যশোমতী চলে যায়।] 
চন্দ্রকেতু ॥ তুই কি স্বেচ্ছায় যাবি, না তোকে মেরে স্বস্থানে পাঠাব ? 
নন্দরাজা ॥ হা রে রে রে... 

[নন্দরাজা ছুটে ভেতরে পালায়।] 
চন্দ্রকেতু ॥ তবে রে...কোথায় পালাবি ! কোথায় পালাবি তুই পিশাচ ! 

[চন্দ্রকেতু অগ্রসর হয়।] 
মহামাত্য ॥ থামুন কুমার । 
চন্দ্রকেতু ॥ আমার কথায় বিশ্বাস হচ্ছে না? 
মহামাত্য ॥ অবিশ্বাসের কোন কথাই উঠছে না...আমিও ব্যাপারটা জানি ! 
চন্দ্রকেতু ॥ আপনিও জানেন ! 
মহামাত্য ॥ আপনি কি মনে করেন অযোধ্যার মহামাত্য এক কাছাখোলা বিদৃষক ! 

চোখ, কান এবং ঘবাণশত্তি আমার অত্যন্ত প্রখর কুমার ! 
চন্দ্রকেতু ॥ সব জেনেও এখনো চুপ করে বসে আছেন ! 
মহামাত্য ॥ সেইট্টেই যে সবদিক থেকে শ্রেয় কুমার চন্দ্রকেতু- 
চন্দ্রকেতু ॥ শ্রেয় ! আমার বংশের মুখে কালি দিচ্ছে একটা পিশাচ ! এক্ষুণি মেরে 
তাড়ান ! 
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মহামাত্য ॥ অত্যন্ত গহিত কাজ হবে কুমার । এই জাল-নন্দকেই আসল মহারাজ বলে 
মেনে নিন। 

চন্দ্রকেতু ॥ আপনার ভীমরতি ধরেছে । 

মহামাত্য ॥ কুমার । আপনি নিতান্তই অস্থিরমতি ৷ সব দিক বিবেচনা করে আমি এই 
পরামর্শই দেব কুমার--ওই জাল-নন্দকে বুঝতে দেওয়া চলবে না আমরা 
তাকে ধরে ফেলেছি 

চন্দ্রকেতু ॥ মহামাত্য, একটা পিশাচ হবে দেশের রাজা- 

মহামাত্য ॥ কতো রাজাই তো পিশাচ হয়, একটা পিশাচ রাজা হলে কি এসে যায়। 
দেশের বুকে ধিকি ধিকি জ্বলছে বিদ্রোহের আগুন । বষলের লোকবল বাড়ছে 
প্রতিদিন। এমতাবস্থায় যদি রটে যায়, রাজা আমাদের জাল রাজা...ধক 
করে জ্লবে দাবানল । নন্দবংশের সিংহাসন চলে যাবে বিদ্রোহীদের কবলে। 
ভেবে দেখুন আপনারা, তার চেয়ে কি উচিত হবে না...ওই পিশাচের 
পশ্চাতে শন্তি যোগানো ' পিশাচের কাঁধে ধনুক রেখে বিদ্রোহীদের ধ্বংস 
কবা? সিংহাসনের বড় শত্রু কে কুমার ? পিশাচ না বৃষল ? 

চন্দ্রকেতু ॥ ব্ষল। 

মহামাত্য ॥ তবে পিশাচটাকে দিয়ে আগে বষলের সংহার করুন৷ তারপর ভূত তাড়াতে 
কতক্ষণ ? 

চন্দ্রকেতু ॥ আমায় ক্ষমা করবেন মহামাত্য। উত্তেজনায় কত কটুকথা বলেছি... 

মহামাত্য ॥ আমিও উত্তেজনায় সব শুনতে পাইনি...ভুলে যান । সর্বাগ্রে লম্বোদর ভট্টরের 
মড়াটির সন্ধান করুন । 

চন্দ্রকেতৃ ॥ লম্বোদরের মড়া । 

মহামাত্য ॥ ওটাকে পুড়িয়ে ফেলতে হবে, যাতে বিদ্রোহ দমনের আগে দুষ্ট আত্মা 
স্বস্থানে প্রস্থান করতে না পারে। 

চন্দ্রকেতৃ ॥ কোথায় সেটা । 

মহামাত্য ॥ এরপর যেদিন কামার আসবে, গোপনে তাকে অনুসরণ করুন। ওই 
মড়াটাকে হস্তগত করলেই হাতের মুঠোয় পেয়ে যাব পিশাচকে । আর 
হ্যা, সর্বাগ্রে ওকে সন্তুষ্ট করুন, ও ভয় পেয়েছে, নির্ভয় করুন...যাতে 
ও আমাদের ফেলে না পালায় । 

চন্দ্রকেতু ॥ কি ভাবে সস্তুষ্ট করব পিশাচকে ৷ 

মহামাত্য ॥ তাও কি আমাকে বলে দিতে হবে । আজ পূর্ণিমানিশি । ছোটরানীকে সঙ্গে 
দিয়ে ওকে কেয়াকুঞ্জে অভিসারে পাঠিয়ে দিন । 

[ষশোমতী ঢোকে] 


যশোমতী ॥ না, কক্ষণো না। কী বলছেন আপনি । 

মহামাত্য ॥ এছাড়া উপায় নাই রানীমাতা । 

যশোমতী ॥ না, না-একটা পিশাচ..... 

মহামাত্য ॥ মেনে নিন। রাজত্ব রক্ষা করতে গেলে পিশাচের সঙ্গেও গাঁটছাড়া বাধতে হয় । 
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যশোমতী ॥ আমার বমি আসছে। চন্দ্রকেতু, প্রিয়তম... 
চন্দ্রকেতু ॥ ওই জাল-নন্দকেই প্রেম নিবেদন করো যশোমতী। 
যশোমতী ॥ চন্দ্রকেতু 1...আমি গলায় দড়ি দিয়ে মরব। 

[যশোমতী চলে যায় ।] 
মহামাত্য ॥ কুমার, এরপর সব দায়িত্ব আপনার । ওঁকে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে রাজি করান । 
আপনি ওঁকে জ্ঞেষ্ঠভ্রাতা বলে মেনে নিন। আলিঙ্গন করুন । 

[দুজনে চলে যায়, কুব্জা ঢোকে। সম্পূর্ণ অপ্রকৃতিস্থ।] 
কুব্জা॥ গাঁটছড়া । গীটছড়া ।...রাজত্বের এমনই মহিিমে গো, এমনই মহিমে । সেই 
পিশাচের সঙ্গেই যদি ঘর বাঁধবি তোরা...ঝুঁজির মেয়েগুলোকে এমন করে 
মারলি কেন? কেন তার বুকখানা খালি করে দিলি । কর্‌, কত রাজত্ব 
করবি কর্‌ । মনে রাখিস, যে ঝুঁজি রাজাকে একবার মারতে পেরেছে, 
সে দশবার মারতে পারে । (মেঝেতে লাথি মারতে মারতে) রাজবাড়ি ভ্ুরমার 
করে দিতে পারে, চুরমার.....চুরমার..... 
[অভিরাম ঢুকছে। কুব্জা তার দিকে তাকাতে, অভিরাম ভয়ে জড়সড়।] 
অভিরাম ॥ মহারাজ......আমি মহারাজের কাছে যাব..... 
কুব্জা॥ (হঠাৎ হেসে উঠে) পাবি না.....আর পাবি না......গাটছড়া বাঁধা হয়ে গেছে । 
পালা । পালা । 
[কুব্জার তাড়া খেয়ে অভিরাম সিংহাসনের আড়ু।ল লুকোয় । আনন্দে 
ফুলতে ফুলতে নন্দরাজা ঢোকে |] 
নন্দরাজা ॥ দাদা...দাদা বলেছে চন্দ্রকেতু । ভ্রাতা বলে আমাকে প্রণাম করেছে । আমাকে 
আলিঙ্গন করেছে ' ধূত্রকেশর...ধুত্রকেশর । ধূত্রকেশর আমায় দেখে হর্ষধ্বনি 
করেছে । ধূত্রকেশর আমাকে মেনে নিয়েছে । ভয় নেই...আর ভয় নেই। 
এই রাজ্যপাট, সিংহাসন এখন আমার...সতিা আমার...সব আমার... 
[কুব্জা হাসে] 
কুব্জা॥ সবাই মেনে নিলেও, কুঁজি মানবে না...ঝুঁজি নকল রাজা মানবে না... 
[কুব্জা চলে যায়।] 
নন্দরাজা ॥ দূর হ ঝুঁজি। আর আমি নকল রাজা নই ! এখন আমি মহারাজ নন্দ । 


অভিরাম ॥ ঠাকুরবাবা । 


নন্দরাজা ॥ তুই । এখানে কি চাই? 

অভিরাম ॥ তোমারে নিতে এলাম । 

নন্দরাজা ॥ তোকে এখানে ঢুকতে দিল কে? 

অভিরাম ॥ কেউ কি দেয়? যুদ্ধ করে ঢুকলাম । এক ব্যাটা প্রহরীর ফ্লুখ বেঁধে থামের 
গায়ে লটকে এসেছি... 

নন্দরাজা ॥ তোর তো সতস কম নয়। নিজের লোক বলে অনেক সয়েছি। কিন্তু 
আজ তুই আমার প্রহ্রীকে- 


[অভিরাম বেরিয়ে আসে |] 
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অভিরাম ॥ (হেসে) প্রহরী তোমার । 

নন্দরাজা ॥ না, তোর বাপের ! 

অভিরাম ॥ আমার বাপের হলে তো তোমারই হত! (হেসে) যাকগে, কদিন ধরে 
তো রোজ ঘোরাচ্ছ ! আজ না কাল...আজ না কাল...তোমার পঁটলি আর 
বাধা হয় না! 

নন্দরাজা ॥ মনে থাকে না। 

অভিরাম ॥ আজও বাঁধোনি । আরে আমি আগানে-বাগানে লুকিয়ে বেড়াচ্ছি, সেদিকে 
খেয়াল নেই ! রোজই মনে থাকে না! বলি, দেশে যাবো কবে? 

নন্দরাজা ॥ তুই চলে যা...আমার যেতে দেরী হবে। 

অভিরাম ॥ কী হয়েছে । 

নন্দরাজা ॥ এই পাদুকা জোড়া নিয়ে যা...হীরামুস্তা মাণিকা খচিত...তোর সাতপুরুৰ 
চলে যাবে... 

অভিরাম ॥ তুমি কবে যাবে ? 

নন্দরাজা ॥ বলতে পারছি না। 

অভিরাম ॥ কদিন তোমার মড়া চৌকি দেব? 

নন্দরাজা ॥ কে বলেছে, চৌকি দিতে ! যা-ওটার মুখাগ্নি করে দিগে যান. 

অভিরাম ॥ মুখে আগুন জেলে দেব । 

নন্দরাজা ॥ আচ্ছা ঠিক আছে, সে দায়িত্বও তোকে দিচ্ছি না। তুই ওটার ঠ্যাঙে দড়ি 
বেঁধে সরযূতে ভাসিয়ে দিগে যা- 

অভিরাম ॥ তারপর £? 

নন্দরাজা ॥ তারপর আবার কি? লম্বোদর ভেসে চলে গেল! 

অভিরাম ॥ (বিস্ফারিত গলায়) তুমি তাহলে আর কোনদিনও ফিরবে না ঠাকুরবাবা ! 

নন্দরাজা ॥ আর ফেরা যায়? তুই বল, এরপরে আর ঝুঁড়েঘরে ঢোকা যায়.....না 
এ আধমরা বামুন লম্বোদর ভট্ট হয়ে আর বাঁচা যায়? তুই পাগল না 
গোদাবরী । 

অভিরাম ॥ তোমার মনে এই ছিল ঠাকুরবাবা ! 

নন্দরাজা ॥ ঠাকুরবাবা ঠাকুরবাবা করিস কেন রে। মহারাজ বলতে পারিস না! 

অভিরাম ॥ মহারাজ ! তোমারে যত দেখি, তল পাইনে গো.... 

নন্দরাজা ॥ আচ্ছা তুই আমার মড়া আমার কাছে দিয়ে যা..... 

অভিরাম ॥ পাবে না ! 

নন্দরাজা ॥ কেন কেন ! আমার মৃতদেহ আমি সকার করব, এতে তোর আপত্তির 
কি আছে । 

অভিরাম ॥ পাবে না! 

নন্দরাজা ॥ কোথায় রেখেছিস আমার মড়া, চল্‌ আমায় দেখিয়ে দিবি..... 

অভিরাম ॥ তুমি বড় চালাক, না? ওই শড়াটাকে নিশ্চিহ করতে পারলে, তোমার 
ফেরার জায়গাটা লুপ্ত হয়ে যায় যে ! আর কোনদিন ফিরতে হয় না 1....-তাই 
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না? পাবে না! 
নন্দরাজা ॥ অভিরাম । 
অভিরাম ॥ মড়া শনির বরে অক্ষয় । মহারাজ, লম্বোদর ভট্টের ধম্মোপূত্বর & মড়া 
পাহারা দিয়ে রাখবে, যেদিন তুমি এখানে মরবে, সেদিন আবার তোমাকে 
ফিরতে হবে... 
নন্দরাজা ॥ শয়তান ! তোর এত স্পর্ধা! জানিস রাজদ্রোহের শান্তি ! 
অভিরাম ॥ জানি জানি মহারাজ, কাঙালের জীবন...কাঙালের মাকে আর তোমার 
ভালো লাগে না।...ফিরিয়ে তোমাকে আমি নিয়ে যাবোই ! নইলে যে 
লোকে বলবে, অভিরাম তার ধম্মোবাপেরে কাঁধে বয়ে মৃত্যুর দরজায় পৌছে 
দিয়ে গেল...অভিরাম পিতৃহত্যে করে গেল... 
[অভিরাম ড্ূুতপায়ে বেরিয়ে গেল |] 
নন্দরাজা ॥ ধর..ধর্‌..ওকে ধর্‌...(থেমে) মড়া । মড়াটা আমার চাই । (বিশাল গলায়) 
[নন্দরাজার ভীষণ কণ্ঠস্বর ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হচ্ছে । কাঁপছে অযোধ্যার 
রাজপুরী। মুহূর্তের জন্যে আলো নেভে। অন্ধকারে ট্যাড়ার শব্দ ও 
ঘোষণা...] 
ঘোষক ॥ ধড় চাই....লম্বোদর ভট্টের ধড়' 
[অন্ধকারে একপাল ঘোড়া-ছোটার শব্দ। আলো জলে । নন্দরাজা উন্মত্ত 
পায়ে বিচরণ করছে । হাপাতে হাঁপাতে ভীমতল্ল ঢোকে |] 
শন্দরাজ্তা ॥ কী সংবাদ ? মড়া কই...আমার মড়া_ 
ভীমভল্প ॥ পাইনি মহারাজ... 
নন্দরাজা ॥ অপদার্থ । দিনের পর দিন যাচ্ছে.....একটা মড়া বন্দী কবতে পারলি 
না...একটা মড়া... 
ভীমভল্ল ॥ মড়া কাঁধে নিয়ে কামার ছুটছে । বন জংগল নদী ডিঙিয়ে কামার ছুটছে... 
নন্দরাজা ॥ ধর...ওকে ধর্... 
ভীমভল্ল ॥ পারা যাচ্ছে না...দুরস্ত বেগে ছুটছে কামার...সাপের মত আঁকার্বাকা । 
নন্দরাজা ॥ পুরস্কার...বিরাট পুরস্কার...ঘোষণা কর্‌ আমার অযোধ্যা রাজ্যে...মে আনতে 
পারবে লম্বোদরের মৃতদেহ... 
[সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে ঘোষণা শোনা গেল 2] 
ঘোষক ॥ পণ সহহ্ব স্বর্ণমুদ্রা...পণ সহম্র ব্বর্ণমুদ্রা... 
[বাঁক ঝাক অশ্বক্ষুর দাপিয়ে চলেছে। নন্দরাজা প্রবল উত্তেজনায় ঘুরপাক 
খাচ্ছে। খোঁড়াতে খোড়াতে সেনাপতি ভদ্তরশাল ঢুকল |] 
নন্দরাজা ॥ কই, ধড় কই? 
সেনাপতি ॥(অমায়িক বদনে) আজ্ঞে কার ধড়? 
নন্দরাজা ॥ তোমার শ্বশুরের ! 
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সেনাপতি ॥আমি অকৃতদার ! 
নন্দরাজা ॥ চোপ্‌ ! দেশসুদ্ধ লোকের চোখ ফাঁকি দিয়ে একটা লোক একটা ধড় নিয়ে 
বেরিয়ে যাচ্ছে...সেনাপতি হয়েছ ঘোড়ার লাজ আঁচড়াতে ! 
সেনাপতি ॥ল্যাজামাথা...আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না... 
নন্দরাজা ॥ পারবে, অন্ধকূপে নিক্ষেপ করলে সবই বুঝতে পারবে... 
সেনাপতি ॥আমি এখানে ছিলুম না, এইমাত্র দাক্ষিণাত্যের যুদ্ধ থেকে ফিরছি! 
নন্দরাজা ॥ (খেয়াল হয়) ও দাক্ষিণাত্য ! হ্যা হ্যা, দাক্ষিণাত্যের রত্ব ! কই কই, আমার 
রত্ব কই? মন্দিরগাত্রের রত্ব.. 
সেনাপতি ॥(খোড়াতে খোঁড়াতে কয়েক পা সরে গিয়ে) আমাকে দেখেও কিছু বুঝতে 
পারছেন না মহারাজ... 
নন্দরাজা ॥ পা ভেঙে ফিরেছ ? 
সেনাপতি ॥আমি তো তবু ফিরেছি, বাহিনীর আর একজনও ফেরেনি । 
নন্দরাজা ॥ মর্কট । অতোবড় বাহিনী আমার ধ্বংস করে এলি! 
সেনাপতি ॥আমি কোথায় ধ্বংস করলুম, যা করার করলেন তো আপনার দাক্ষিণাতোর 
বেয়াইমশাই । গোটা বাহিনীর মাথা কামিয়ে মন্দিরের পাণ্ডা" সাজিয়ে রেখে 
দিয়েছেন । 
নন্দরাজা ॥ দূর ! দূর হয়ে যা! যা, মড়া বন্দী করে আন... 
সেনাপতি ॥যা অবস্থা মড়া ছাড়া জ্যান্ত মানুম বন্দী করতে পারব না...কিন্তু কার 
নন্দরাজা ॥ আমার মড়া । যার পাস তার নিয়ে আয়! মড়া চাই আমার, মড়া..... 
[সেনাপতি এক বিরাট হাক পেড়ে খোঁড়াতে খোঁড়াতে বেরিয়ে গেল ।] 
রত্ব...আমার দাক্ষিণাত্যের রঞ্জ...ওহোহোহো, দাক্ষিণাত্যে ভরাডুবি... 
[ব্যাশ্রমল্ল ঢোকে] 
ব্যাশ্বমল্প ॥ মহারাজ... 
নন্দরাজা ॥ কই, কামার কই? 
ব্যাঘ্বমল্ল ॥ মগধ নগরীর পথ ধরেছে ! 
নন্দরাজা ॥ আগুন জালাও ! নিজেরা ধরতে না পারো আগুন জ্বালাও । আগুন তাকে 
ধরে নেবে! 
ব্যাঘ্বমল্ল ॥ আগুন জ্বলছে। গ্রামের পর গ্রাম পুড়ছে...পুড়ছে শস্যক্ষেত্র ! সন্দেহজনক 
ঘরবাড়ি দেখলেই আগুন লাগাচ্ছেন চন্দ্রকেতু... 
নন্দরাজা ॥ (চমকে) চন্দ্রকেতু ! 
ব্যাঘ্বমল্ল ॥ চন্দ্রকেতুও কামারের পিছনে ছুটছেন । 
নন্দরাজা ॥ কেন চন্দ্রকেতু কেন ছোটে ! তাকে তো আমি নির্দেশ দিইনি.. 
ব্যাঘ্মল্ল ॥ আজ্ঞে চন্দ্রকেতুর অভিসন্ধষি অন্য রকম। মড়াটাকে হস্তগত করে, তিনি 
আপনাকে বশীভূত করে রাখতে চান ! 
নন্দরাজা ॥ বশীভূত....আমাকে কে বশ মানায় !.আমি রাজা, মহারাজা ! এই দ্যাখ 
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আমার শিরস্ত্রাণ ! মাপে মাপে লেগে গেছে । পড়ে না..হাঃ হাঃ হা3...আমি 
ঘুরছি ফিরছি...পাগড়ি নড়ে না! হাঃ হাঃ হাঃ (থেমে) ব্যাঘমল্ল ! 
ব্যাঘমল্প ॥ বলুন.. 
নন্দরাজা ॥ ধূঅকেশর ! ধূত্রকেশরকে সাজাও । আমি যাবো আমার মৃতদেহের সন্ধানে... 
ব্যাঘ্মল্প ॥ ধূন্রকেশর জাল প্রভুকে পিঠে রাখবে না। 
নন্দরাজা ॥ (ব্যাপ্বমল্লকে পদাঘাত করে) মুর্খ, আমি আর জাল নই ! আমি মহারাজ 
নন্দ ! হাঃ হাঃ হাঃ । ধুত্রকেশর ৷ ধূশ্রকেশর ! 
[নন্দরাজা মাথা বাঁকাতে ঝাঁকাতে অশ্বশালার দিকে ছুটল ।] 


[আলো নেভে |] 


দ্বিতীয় অঙ্ক ॥ চতুর্থ দৃশ্য 
[রাজপ্রাসাদ । আলোকবন্তে শনির মুখ |] 


শনি পাপিষ্ঠ বজ্জাত 
নন্দ মোর ভেডেছিল একটি দাত । 
আর এই নব-নন্দ বদের ধাড়ি... 
শুন্য করি দিলা মোর সম্পূর্ণ মাড়ি । 
(থেমে) প্লাবিতা গোদাবরী 
গ্রাম নগরী যায় ছারখার 
দিবসে গৃধিনী নাচে উল্লাসে অপার । 
অরে রে লন্বোদর... 
তাড়িয়া ফিরিস তুই আপনার ধড়। 
(থেমে) একবেলার জন্যে গেলি... 
গেলি তো রয়ে গেলি। 
পাগড়ির এমনই মাহাত্ম্য ! 
জানিলাম সত্য.. 
দেবতা যদ্যপি পারে বদলাতে রাজা.. 
পারে না বদলাতে শাসন, এমনি এ মজা! 
(থেমে) ব্ষল ! বিদ্রোহী বষল! 
ভাঙো রাজদণ্ড কুশাসন লোভ... 
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হতাশা বগুনা ঘুচাও শোকতাপ ক্ষোভ 
আমি ব্যর্থকাম... 
ত্যজিয়া দেবতার মান তোমায় স্মরিলাম ! 
বৃষল ! ব্ষল ! দরিদ্রের সন্তান তৃমি.. 
ধ্বংস করো অযোধ্যাপুরী 
ধ্বংস করো এই হতশ্রী দরিদ্র রাজপুরী... 
ব্ষল...বষল... 
[নেপথ্যে রাজবাড়ির পাগলা-ঘণ্টি বেজে ওঠে, শনির মুখের আলোকবৃত্তটি 
অগ্নিবলয়ের রুপ ধারণ করে।] 
শনি ॥ ₹স করো! ধ্বংস করো ! হাঃ হা হা... 
[শনির অন্তর্ধান। মণ্টের আলো ছড়িয়ে পড়ে । রাজপ্রাসাদের কোন অংশে 
আগুন লেগেছে । নেপথো রাজপুরবাসীদের কোলাহল । ভীতসন্তরস্ত দাসদাসী 
পরিচারকেরা আর্ত চিৎকারে ছুটোছুটি করছে |] 
পুরবাসী ১ ॥ আগুন 1...আগুন । বিদ্রোহীরা রাজপ্রাসাদ আক্রমণ করৈছে ! আগুন 
জবেলেছে--পালাও.. পালাও... 
[২য় পুরবাসী ঢুকল |] 
পুরনাসী ২ ॥ লুষ্ঠন ! লুষ্ঠন হয়ে গেল নন্দরাজার ধনদৌলত 1...উফ কতো পুরুষের 
এশ্বর্য । গেল...সব গেল ! 
[৩য় পুরবাসী ঢোকে ।] 
পুরবাসী ৩ ॥ বৃষল ! বৃষল আসছে ! বৃষল- 
[মহামাত্য চিৎকার করতে করতে ঢুকল |] 
মহামাত্য ॥ রণং দেহি...রণং দেহি...কোথায় পালাচ্ছ সব...রণং দেহি... 
পুরবাসী ৩ ॥ দিচ্ছি, দিচ্ছি-_যারা পালিয়ে গেছে, তানের ধরে আনতে যাচ্ছি...(অন্যদের) 


পালাও... 
[পুরবাসীরা ছুটে চলে যায়।] 


[খোড়াতে খোঁড়াতে ভদ্রশাল ঢোকে ।] 
সেনাপতি ॥র্ষাড়ের মতো চেঁচাবেন না.... 
মহামাত্য ॥ সেনাপতি ভদ্রশাল ! রণং দেহি... 
সেনাপতি ॥একদম গলা তুলবেন না! চুপচাপ খিড়্কির পথ ধরুন... 
মহামাত্য ॥ কী বলছ তুমি ভদ্রশাল ! খিড়ুকির পথ ধরবে তো অস্ত্র ধরবে কে? 
সেনাপতি ॥খোড়া পায়ে অস্ত্র ধরা সম্ভব নয় মশাই 1...আমার সঙ্গে আসবেন, না 
গেঁজিয়ে সময় নষ্ট করবেন ! ্‌ 
মহামাত্য ॥ কাপুরুষ ! ইঁদুরের মতো ডুবস্ত জাহাজ পরিত্যাগ করছ ! যাও, যাও সবাই... 
আমি আছি নন্দবংশের রক্ষক 1...রে রে রে বিদ্রোহী, আত্মসমর্পণ কর্‌... 
মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র (২য়)_৯ ঢুঁ ১২৯ 


মহামাত্য ॥ রণং দেহি...রণং দেহি... 


সেনাপতি ॥দূর মশাই, ওরা আত্মসমর্পণ করবে কি! ওরা তো জিতছে.... 

মহামাত্য ॥ যে জেতে তাকেই তো আত্মসমর্পণের প্রস্তাব দিতে হয় ! হারলে তো বন্দী 
করতুম !...আত্মসমর্পণ কর্‌, আত্মসমর্পণ কর্‌... 

সেনাপতি ॥আসুন তো... 
[সেনাপতি বকের মতো লাফিয়ে গিয়ে মহামাত্যের কাঁধে ভর দেয় ।] 

মহামাত্য ॥ একী ! একী করছ ভদ্রশাল ! 

সেনাপতি ॥এক পায়ে পালাব কি করে মশাই? আপনার পা এখন আমার পা! 
[সেনাপতি কিছুতে ছাড়ল না। মহামাত্যের কাঁধে ভর দিয়ে বকের মতো 
বেরিয়ে গেল। আগুনের তেজ আরো বেড়েছে । চতুর্ধার রক্তাপ্লুত। কোলাহল 
চরমে উঠল। রাশি রাশি সোনালি চুলের গুচ্ছ নাচাতে নাচাতে নন্দরাজা 
দাপাতে দাপাতে ঢুকল |] 

নন্দরাজা ॥ এঁশ্বর্য ! আমার এশ্চর্য চলে যায়! আমার হীরা মুস্তা মণি! নীলবকাস্ত 
মণি....পদ্মরাগ মণি...বৈদুর্য মণি জ্বলছে ! ধূত্রকেশর ! ধূত্রকেশর ! ওরে 
কে আছিস, আমার ধৃত্রকেশরকে সাজিয়ে দে! ও আমার ভাগ্যবান 
বাহন...চিরদিন ওর কপালে জয়তিলক 1...আয় তো রে ধূশ্রকেশর, দেখি 
পারি কি না এশ্র্য বাঁচাতে... 

[এগিয়ে গিয়ে থমকে দাঁড়ায়] 
ওকি ! ওকি ! আগুন ঘিরে ধরেছে ! আমার ধূত্রকেশরকে আগুন গিলতে 
আসছে ।.....বাচা..... ওরে কে আছিস তোরা.....ধূত্রকেশরকে বাঁচা.....আয় 
আয় ধূত্রকেশর বেরিয়ে আয়রে, দে লাফ....আয় আয়....(সহসা ডুকরে 
ওঠে) আহাহা, পারবে না.....ধ্শ্রকেশর আর পারবে না....কোনোদিন পারবে 
না....ধৃত্রকেশর জ্বলছে! (নশ্দরাজা উন্মাদের মত চিৎকার করে) কে 
বাচাবে...আর কে বাঁচাবে আমায়...ব্যাপ্ মল্প...ভীমভল্ল..সব কি চলে গেছে । 
একা...আমি একা...চারদিকে আগুন...আমি... আমি একা রাজা নন্দ...শত্রুর 
মুখে একা !..তবে কি ওরা এই দিনটার জন্যে আমাকে মেনে নিয়েছিল....জাল- 
নন্দ জেনেও মেনে নিয়েছিল শুধু এই আজকের জন্যে !...আমি কি ওদের 
ঠকালাম...না ওরা আমাকে... (মাথার পাগড়িটা খুলে নিয়ে উচু কোথাও 
লাফিয়ে উঠে ।) আমি জাল-রাজা...আমাকে ছেড়ে দে তোরা... আমি নকল- 
রাজা...ওরে অভিরাম...কোথায় তুই... আমায় নিয়ে যা.. অভিরাম, বাপ 
আমার, আমি আটকে গেছি রে... 

[সহসা এক বিকট হাসি শুনে নন্দরাজা ঘুরে দেখে, এক কোণে দাঁড়িয়ে 
আছে কুব্জা। ডাকনীর মত খলখল করে হাসছে ।] 

কুব্জা॥ চাকা যে উল্টো দিকে ঘুরল রাজা! 

নন্দরাজা ॥ কুব্জা ! কুব্জা! তুই এখনো আছিস ! 
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কুকজা॥ আমি আর কোথায় যাবো! ডাকিনীরা তো কোথাও ঠাই পায় 

নন্দরাজা ॥ কুব্জা ! একবার আমাকে প্রাসাদের বাইরে পৌঁছে দিবি...আমি যে গৃপ্তপথ 
চিনি না! 

কুব্জা॥ সে কি গো, ঢুকতেই জানো, বেরুতে জানো না... 

নন্দরাজা ॥ ওরে বাঁচা...আমায়, বাঁচা.. 

কুব্জা॥ তোমার কেন মরতে ভয় গো। এধারে মরলে...ওধারে বাঁচবে... 

নন্দরাজা ॥ ওরে না..ওরে না...তার কোনো ঠিক নেই৷ যদি ওদিকে আমার মড়াটা 
ইতিমধ্যে নষ্ট হয়ে গিয়ে থাকে ! যদি অভিরাম সৈন্যদের হাতে ধরা পড়ে 
গিয়ে থাকে..যদি চন্দ্রকেতুর হাতে মড়াটা পড়ে গিয়ে থাকে... 

কুব্জা॥ (হেসে) ওহোহো, তাও তো বটে! তবে তো এধারে মরলে "একেবারেই 
মরবে ! 

নন্দরাজা ॥ হাসিস না রে কুঁজি...হাসিস না ! আমি যে আমারই দেহের পিছনে আমারই 
সৈন্য লেলিয়ে দিয়েছি ৷ 

কুব্জা॥ নিজের পায়ের তলার মাটি, নিজে কেড়ে নিয়েছ..... 

নন্দরাজা ॥ রত্র দেব, মুন্তা দেব, এই অলংকার সব দেব তোকে.."দরজাটা দেখিয়ে 
দে... 

কুব্জা॥ দরজা তো খোলাই আছে.. 

নন্দরাজা ॥ কই? কই? 

কুব্জা ॥ এই যে...(কাপড়ের নিচ থেকে ছুরি বার করে) যমের দরজা ! 

নন্দরাজা ॥ নানা 
[কুব্জা হাসতে হাসতে এশে"। নন্দরাজা হাকর্পাক করে উঁচু কোনো 


জায়গায় উঠছে।] 
নন্দরাজা ॥ মারিস না...মারিস না...মারিস না মা- 
কুব্সা ॥ মা? 


নন্দরাজা ॥ মা! মা! আমি এ বাড়িতে ঢুকে প্রথম তোর মুখ দেখি ! তুই আমার মা... 


কুব্জা॥ কেন ঢুকেছিলি...কেন ঢুকেছিলি পিশাচ...তুই না ঢুকলে মরা রাজা বাঁচত 
না...আমার সন্তানরাও চন্দ্রকেতুর হাতে মরত না..কেন এলি ! কেন এলি 


রে তুই! 

নন্দরাজা ॥ মা...মা... 

কুব্জা ॥ (বিকট স্বরে হেসে) মা! জন্মেছিলি মায়ের মুখ দেখে...মরবিও মায়ের 
মুখ দেখতে দেখতে ..... 


ছুটছে। আগুনের হন্কা এসে তার মুখে পড়ে। ] 
নন্দরাজা ॥ অভিরাম...বাপ আমার..আমার দেহটা ধরে রাখিস..-ধরে রাখিস..... 
[ আলো নেভে |] 


দ্বিতীয় অঙ্ক ॥ পশ্ঠম দৃশ্য 


[অভিরামদের গ্রামের সেই গাছতলা। রাত্রিবেলা। আপাদমস্তক ঢাকা লম্বোদর ভট্টের 
মতদেহ নিয়ে বসে আছে অভিরাম। শূন্য প্রান্তরে শিয়াল কুকুর ডাকছে ।] 


অভিরাম ॥ (মৃতদেহকে) না, আর না...আর তোমারে বইতে পারব না । অনেক করেছি 
তোমার জন্যে...বনে জংগলে জন্তুর মতো তাড়া খেয়ে দৌড়েছি...মরতে 
মরতেও তোমারে বয়েছি...বইতে বইতে শ্িরর্দাড়া বেঁকে গেছে । সর্বস্বান্ত 
ঠাকুর 1...ঘেন্না। এই মড়াটারে আমার ঘেন্না। এ আমাদের কেউ 
না...ধনদৌলত রাজ্য পেয়ে আমাদের ভুলে গেছে...দেশ গীঁ জ্বালাচ্ছে...ঘরবাড়ি 
পোড়াচ্ছে...মুখ্যু আমি বেদম মুখ্যু...তাই বয়ে বেড়ালাম...তোমারে ফিরিয়ে 
আনার জন্যে বয়ে বেড়ালাম । থুঃ ৷ থু । থাকো...থাকো পড়ে এখানে...খাক...শিয়াল 
কুকুরে ছিড়ে খাক....নাঃ, আমার একটুও কষ্ট হবে না...মোটে না....অভিরাম 
একমুখে হনহন করে হেঁটে গিয়ে থমকে দাঁড়ায়) মা । মা কি বেঁচে আছে 
এখনো £ যদি থাকে তবে তো ছুটে আসবে । বলবে অভিরাম, কী আনলি 
অযোধ্যাপুরী থেকে ৷ কী করে নলব ৩ারে...মাগো, বাবার আত্মাটারে ফেলে 
রেখে...বাসি মড়া এনেছি তোর জন্যে! (অভিরামের চোখে জল দেখা 
দেয়) ওমা আমার ধম্মোবাপের প্রাণপাখি আজ পাগড়ি মাথায় দিয়ে 
বাজপাখি হয়ে গেছেরে । ভুলে গেছে...মসে তোরে ভুলে গেছে..সে ছেলেমেয়ে 
সব ভুলেছে...নিজেরেও ভুলে গেছে...শত্ুর...সে আমাদের শতুর ।....কাৌদিসনে 
মা, ঘেন্না কর-বুক ভরে ঘেন্না কর মা। শাপ দে, অভিশাপ দে- মরু, 
নন্দরাজা চিরতরে মরুক... 
|অভিরামের সামনে এসে দীঁড়ায় মুরলীধর |] 
মুরলী ॥ এইবার £ উ উ উঁ, এইবার কি হবে..... 


অভিরাম ॥ মুরলীধর ৷ 
মুরলী ॥ রাতারাতি কোথায় সটকে পড়া হয়েছিল, উঁ উঁ, রাজকর ফাঁকি দিয়ে পার 
পাবি ভেবেছিস, উ ? 


অভিরাম ॥ আমি কারো কর ধারি না.....কারো ধার ধারি না। 
মুরলী॥ ওরে ব্যাটা কামার, তোমার বিদ্রোহ হচ্ছে, হঁউ' 
অভিরাম ॥ বিদ্রোহ করলে তোর ঠায় করতে যাবো কেনরে মুরলীধর-করব তোর 
বাপ, এঁ নন্দরাজার বিরুদ্ধে ' তুই তো চুনোপুঁটিরে মুরলীধর.... 
মুরলী ॥ বটেরে কামারের পো.. 
[ধাকা দিয়ে অভিরামকে মাটিতে ফেলে দেয় ।] 
রাজার বিরুদ্ধে কথা ! 
[মুরলী বেত তোলে] 
১৩৭২ 


অভিরাম ॥ (ভয়ানক গলায়) মুরলীধর । 


মুরলী ॥ 


ব্যাটা তুই যেদিন গাঁ ছেড়ে পালালি, সেইদিনই রাজদ্রোহের সুচনা । তোর 
সঙ্গে ওদের যোগ আছে. 
[মূরলীধরের বেত সপ সপ্‌ করে পড়ে] 


অভিরাম ॥ খুব যে হাত চলে দেখি তোর নন্দরাজার পো । (মুরলীধরের বেত কেড়ে 


অভিরাম 


অভিরাম ॥ 


নূরলী ॥ 
অভিরাম 
মুরলী ॥ 
অভিবাম 


মুরলী ॥ 
অভিরাম 


নিয়ে গলা চেপে ধরে) জানিস নে, স্যাকরার ঠুকঠাক, কামারের এক ঘা । 
(সরু গলায়) বিদ্রোহী । বিদ্রোহী । 
হ্যা, আমি বিদ্রোহী । আরো শুনবি, মুগুর মেরে তোর রাজার মুগ্ডুখানা 
ভাজা ভাজা করে দেব । আরো শুনবি, এই দেশ আমার...আরো শুনবি... 
গেলুম...মরে গেলুম... 
না...তোরে মারব না । তোরে আমি কর দেব । নিবি % আয়..মস্ত কর...আয় 
নিয়ে যা...মুরলীর হাত ধরে টেনে নিয়ে যায় মৃতদেহের কাছে) 

[মুরলী মৃতদেহের গা থেকে কাপড় তোলে] 
কী£ 
মড়া ৷ 
কার । 
(আবার ঢাকা তুলে দেখে) লম্বোদর ৷ 
যা, চন্দ্রকেতুর সৈন্যদের কাছে বেচে দিগে যা! অনেক দাম পাবি । তোর 
চৌদ পুরুষ চলে যাবে । 
(চোখ চকচক করছে) পণ্ণ সহস্র স্বণমুদ্রা...পণ সহত্ম... 
ঠ্যাং ধরে টেনে নিয়ে যাবি, সোজা নিয়ে যাবি, দীঁড়াবি না, পিছু ফিরে 
চাইবি না...টান শালা টান এই তোর শাস্তি...জীবনভর নন্দরাজার কর 
আদায়ের শাস্তি.. 

[অভিরাম দ্রুত পায়ে বেরিয়ে গেল ।] 

(শিয়ালের মতো মড়াটাকে দেখতে দেখতে) না, পচেনি । নোক টেনে) 
উ উ উ...না, গন্ধও নেই । একেবারে টাটকা মড়া...টাটকা পুরস্কার....পণ 
সহস্ত্র স্বর্ণমুদ্রা । 
[ঝপ করে লম্বোদরের পা ধরে পিছু ফিরে গুণ টানার মতো টানতে থাকে ।] 
ওরে বাবারে, এ যে পেল্লায় ভারী । বাব লম্বোদর, উদর পূর্ণ করেই মরেছ 
বাবা...উপোসে মরলে কষ্ট একটু কম হত যে বাবা...(টানতে টানতে) ওরে 
বাবা, একতিল নড়ে না যে। শালার মড়ার যখন এতো ওজন...পুরস্কার 
না জানি কতো ওজনদার হবে । (দম বন্ধ করে টানছে) উ উ উ...উ 
[পরি্কার দেখা গেল লন্বোদরের আর একখানা পা শূন্যে লাফিয়ে উঠে 
চড়াৎ করে পড়ল মুরলীর পিঠে ।],' 


১৩৩ 


মুরলী ॥ 


মুরলী ॥ 


লম্বোদর ॥ 


মুরলী ॥ 


লম্বোদর ॥ 


মুরলী ॥ 
লম্বোদর ॥ 
মুরলী ॥ 


লম্বোদর ॥ 


মুরলী ॥ 


লম্ষোদর ॥ 


মুরলী॥ 


লন্বোদর ॥ 


মুরলী ॥ 


লম্বোদর ॥ 


৯৩৪ 


(না ফিরে) যাচ্ছি যাচ্ছি...নিয়ে যাচ্ছি...উঁ উঁ উঁ...চল্‌ চল্‌...মড়া চল্‌... 
[আবার মৃতদেহের লাথি পড়ল ।] 
দাড়া! টানছি রে বাবা! 
[মুরলী যে পা ধরে টানছিল তিড়িং করে সেটা সরে গেল। মুরলী ঘুরে 
দেখে লহ্বোদরের মৃতদেহ উঠে বসেছে ।] 
(চোখ কপালে ওঠে) কে রে। 
[লম্বোদরের দেহ এখনো আপাদমস্তক চাদরে ঢাকা । ভূতের মতোই 
লাগছে ।] 
ব্যাঘমল্ল ! ভীমভল্প ! 
ওরে বাবাগো... 
[মুরলী মাটিতে পড়ে হামাগুড়ি দিচ্ছে] 
(লাফিয়ে উঠে) ধূত্রকেশর । ধূত্রকেশর ' ধর্‌ ধর্‌ ধর্... শয়তানীরে ধর্‌.. 
(পরিত্রাহি চিৎকার করে) আমি কিছু জানি না...আমি কিছু জানি না... 
কোথায় পালাবি, কোথায় পালাবি তুই রাক্ষসী কুব্জা... 
[লম্বোদর ছুটে গিয়ে মুরলীধরের চুলের মুঠি ধরে |] 
উরি উরি উরি! মেরে ফেলল! বাঁচাও... 
কে বাঁচাবে, কে বাঁচাবে তোরে শয়তানী ৷ হাঃ হাঃ হাঃ ! নন্দরাজার মুঠি 
থেকে নিষ্কৃতি নেই ! মারবি, আমার বুকে ছুরি মারবি ! উলঙ্গ করে রাজপথে 
ঘোরাবো...শূলদণ্ড দেব তোরে পাপিষ্ঠা নারী... 
আমি নারী না, আমি পুরুষ । আমায় চিনতে পারছ না, ও লম্বোদর ঠাকুর... 
লম্বোদর ! কোথায় সে লহ্বোদরের ধড় ! 
এই তো লক্বোদর ! তুমিই তো লক্বোদর...ও ঠাকুর... 
(মুরলীর চুলের মুঠি ছেড়ে মুখের চাদর সরায়, চোখ কচলায়। চোখের 
তুলসীপাতা খসে পড়ে) আমি ! আমি লম্বোদর ৷ আ্যা! (নিজের শরীরে 
হাত বোলাতে বোলাতে বগলের ফোঁড়াটায় টান পড়ে) আঃ আঃ 
আ:..ফোঁড়া ! এই তো আমার ফোঁড়া! ফোঁড়া এসে গেছে...আঃ আ:.. 
কোথায় ব্যাটা কামার ! আমার সঙ্গে রসিকতা ! দাড়া, সৈন্যদের 
ডাকছি....ব্যাটা তোর ঠ্যাটামি কি করে ভাঙতে হয়... 
[মুরলী বেরিয়ে যায়।] 
(হেসে) ওরে অভিরামের পিছে ছুটে কি করবি ! তোদের রাজা নন্দরাজা 
মরে গেছে ! রাজা হয়েছে বৃষল ! পারিস তো তার হাত থেকে নিজেদের 
বাঁচা !..হ্যা হা হ্যা..কাঁচকলা, এই কাঁচকলা করলি রে কুঁজি...এ দ্যাখ 
জায়গার জিনিস জায়গায় চলে এসেছি! এই তো...এই তো আমার 
গাছতলা...কিন্তু আমার পুকুরঘাট কই...আমার কলাবাগান...মবের ক্ষেত...আমার 
ঝুঁড়েঘরখানা কই...ও গিন্লি...বেঁচে আছে তো আমার বৌটা...আমার 
ছেলেপুলে...ও গিন্নি...আহ আহ আ:..এতো শিয়াল শকুন ডাকে কেন? 


তবে কি তারা কেউ বেঁচে নেই! এ কোন্‌ শ্বশানে ফিরে এলুম রা! 
(ডুকরে ডুকরে কাঁদে) লোভ! লোভ! আমার লোভ! লোভের 
শাস্তি 1...কেন মরতে অযোধ্যায় গিয়েছিলুম 1...পেট ! পেট ! এই পেটের 
জন্যে সবাইকে মারলুম ! ওরে অভিরাম, তোর কথা না শুনে...(অভিরাম 
ঢুকছে) সেও কি আমায় ছাড়ল ! ওরে অভিরাম, তুই চলে গেলে আমি 
কার ভরসায় বাঁচব...ওরে আমার ধম্মোপুত্ুর...কতো কষ্ট দিলুম তোরে.. 

[অলক্ষ্যে অভিরাম এসে দাড়িয়েছে ।] 

অভিরাম ॥ ঠাকুরবাবা-_ 


লম্বোদর ॥ অভিরাম ! 

অভিরাম ॥ ফিরেছ, বাপ, তুমি ফিরেছ। 
[অভিরাম ছুটে আসে । লক্বোদর তাকে বুকে জড়িয়ে কেঁদে ওঠে ।] 

লন্বোদর ॥ ও বাবা, তুই আমার দেহটা রেখেছিলি, তাই ফিরে আসতে পারলুম ! 
এই দ্যাখ তুই যা চেয়েছিলি, তাই হ'লো ! হ্যারে, তোর মা আছে তো? 
(অভিরাম চুপ) কি করে এ পোড়ামুখ নিয়ে দড়াবো তার সামনে ! আমি 
যে খালি হাতে ফিরে এলুম! হ্যারে, আমার ঘরদোর 

অভিরাম ॥ নেই..পুড়ে গেছে...নন্দরাজা তোমার দেহ খুঁজতে সব জ্বালিয়ে পুড়িয়ে 
ছারখার করে দিয়েছে ! 

লন্বোদর ॥ নিজের আশ্রয় নিজে ধ্বংস করলুম ! শেষে গাছতলায় আমার ঠাই হ'লো 
রে। 
[অন্ধকার কেটে প্রভাতের আলো ফুটছে। পত্রহীন গাছটায় দেখা যায় 
সবুজ পাতার মেলা ।] 

অভিরাম ॥ কেন কাঁদছ বাপ, কেন কাঁদো ? দুখানা হাত রয়েছে ! আবার ঘর গড়বে ! 
হাত দুখানা তো ভিক্ষে করার তরে পাওনি বাপ, পেয়েছ চালনা করার 
জন্যে....তাই করবে ! নিজের এশ্বর্ষি নিজে গড়বে ! 

লম্বোদর ॥ ভিক্ষে করে কিছু আনতে পারিনি ! 

অভিরাম ॥ আনা যায় না...মা তোমার না, তা কোনোদিন ধরা যায় না! কেন মিছে 
হাত বাড়াও ! যা তোমার, তারে তুমি চিনে নাও !...ও ঠাকুরবাবা, চেয়ে 
দ্যাখো তোমার ন্যাড়া গাছেও কেমন পাতা বেঁধেছে...কেমন ঝুপসি 
হয়েছে...ফল আসছে গো..শিগগিরই ফল আসছে.. 

লম্বোদর ॥ শেকড়..শেকড়ের মাহাত্মিরে বাপ, শেকড় থাকলে সব হয়... 

অভিরাম ॥ তোমারও হবে ! | 

লম্বোদর ॥ কি করে হবে! আমার শেকড় নেই! চিরকাল তোদের কাঁধে চেপে 
ঘুরেছি...আমি যে উড়ুকু !...আমার সব গেল ! 

অভিরাম ॥ (হেসে) কে বললে সব গেছে! সব আছে! এই তো তোমার গামছা 
আছে...এই যে ছাতাও আছে...(উদোম ছাতাটা মেলে ধরে) সেই মালপোও 
আছে গো... 

১৩৫ 


লম্বোদর ॥ 


মালপো । 


অভিরাম ॥ হ্যাগো, আমরা রাজদর্শন করে ফিরব তো...তাই মা পদ্মপাতায় মালপো 


লান্বোদর ॥ 


আছে..তোর মা আছে। 


অভিরাম ॥ আমার মা কি মরে । চলো, চলো, বড্ড খিদে পেয়েছে... 


লম্বোদর ॥ 


১৩৩ 


[লঘ্বোদর লঙ্জিত মুখ নিচু করে আছে ।] 
আহা লজ্জার কি আছে, চলো..(লম্বোদর উঠছে না) ও বুঝেছি বুঝেছি । 
বগলে আবার ফোঁড়াটা এসে গেছে তো...তাই পায়ে ব্যথাটাও হাজির 
হয়েছে! তা সেটা বললেই হয়... 

[অভিরাম লম্বোদরকে কাঁধে নিষে বাড়ির পথ ধরল । অভিরামের কাঁধে 
ছাতা-মাথায় লম্বোদর চলেছে। উলঙ্গ শিকগুলোর ফাঁক দিয়ে বারে বারে 
পিছু ফিরে সে মুচকি হাসছে ।] 

(সহসা গল্ভীর হয়ে) ওরে ও অভিরাম, নামা.....আমায় নামিয়ে দে। এ 
দ্যাখ সবাই আমার দিকে কিরকম কটমট করে তাকাচ্ছে । না, আর তোর 
পিঠে না, এবার হেঁটে যাবো। 

[ক্কাধ থেকে নেমে অভিরামের হাত ধরে লম্বোদর বাড়ির দিকে চলেছে। 
মাথায় সেই ছাতা ।] 





উৎসর্গ 
প্রয়াত বঙ্ধ দীপক শশর্মাচার্ধ 


৯৩৮ 


কংসারি ঠাকুর শশাঙ্ক 

গৌোসাই . আক্তাম 

হ্ক্কা হাবা 

খগো মোঙলা বাগদী 
হামিদ পালান 
যোগিন্দর ঘনশ্যাম 

ফেনী নীহারি 
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প্রযোজনা 2 স্মতায়ন : 

আলো ও আবহ-সঙ্গীত 3 পার্থপ্রতিম চৌধুরী 
মণ্ট 2 অজয় দত্তগুপ্ত 
রুপসজ্জা 2 অনন্ত দাস 
নির্দেশনা 2 মনোজ মিত্র 


অভিনয়ে 
সারি ॥ অধিপ বিশ্বাস শশাঙ্ক ॥ দুলাল ঘোষ 
গোসাই ॥ মানব চন্দ্র আকাম ॥ প্রশান্ত বর্মন 
হ্ক্কা ॥ মনোজ মিত্র হাবা ॥ তপন দাস 
খগো ॥ অশোক চক্রবর্তী মোঙলা ॥ আশিস দিকপতি 


হামিদ ॥ নতুন সংযোজিত পালান ॥ ফণীন্দ্র ভষ্টাচার্য 

যোগিন্দর ॥ শ্যামল সেনগুপ্ত ঘনশ্যাম ॥ নতুন সংযোজিত 

নীহারি ॥ চিত্রিতা মণ্ডল সুখী ॥ মমতা চট্টোপাধ্যায় 
বিভিন্ন অভিনয়ে আরো যাঁরা অভিনয় করেছেন 2 


শাস্তা সেনগুপ্তা, নিতাই ঘোষ, দীপক শর্মাচার্য, প্রভাত রায়, 
গোবিন্দ শীল. অজয় দত্তগুপ্ত, অনিল সরকার, প্রমোদ বয়াল। 
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প্রথম অক্ক ॥ প্রথম দৃশ্য 


| কুঠিবাড়ির দরদালান। এক পাশে মস্ত গোলাকার খিলান, ওই পথ বহির্মহলে 
পৌঁচেছে। বিপরীত পাশে অন্দরমহলের দরজা । মাঝখানের দেয়ালে বাশের জাফরি । 
জাফরির ভেতর দিয়ে অদূরে খামারের দু-একটি ধানের গোলার মাথা দেখা যায়। 
খামার থেকে সোজাসুজি ঘরে ঢুকতে একটা দরজা রয়েছে জাফরির গায়ে । দালানে 
একটা নিচু তন্তাপোষ, টেবিল চেয়ার । 

মধ্যরাত্রি। একটি দপদপে লগ্ঠনের আলো কংসারি ঠাকুরের কুঠিঘরে আলোছায়ার ডোরা 
কেটেছে। খিলানের মাথায় টাঙানো মস্ত বাইসনের মুণ্ডের ওপর অলৌকিক সে ছায়া 
দুলছে। পর্দা উঠছে নেপথো কংসারির খামার-বাড়িতে প্রচণ্ড হৈ চৈ গ্নেলমালের মধ্যে । 
অন্দর থেকে কংসারি ঢুকল দ্রুত পায়ে। বয়েস পণ্টাশের ওপর, কপালে স্থির গভীর 
বলিরেখা, চোখ মুখ ঈষৎ স্ফীত। পেশীবহুল দেহ, তামাটে রঙের দাড়ি । চোখদুটো 


তীব্র, তীক্ষ |] 


কংসারি ॥ 


(খামারের উদ্দেশে) আক্রাম...আক্রাম... 


আকরাম ॥ (নেপথো) আছি ছোটবাবু... 
কংসারি ॥ কী হলো? কিছু দেখতে পাও? 
আক্রাম ॥ (নেপথ্যে) না ছোটবাবু । 

[হৈ চৈ ছাপিয়ে আক্তামের কণ্ঠ ভেসে এল |] 
কংসারি ॥ ভাল করে খোঁজো...একটু থেমে) সাক্তাম । যেন পালিয়ে না যায়... 
অতো গোলমাল করছে কেন সব? মশাল জ্বেলে নাও... 
আক্তাম ॥ (নেপথ্যে) হেইয়ো । চেল্লাবিনে...খবরদার চেল্লাবিনে...(নেপথ্যে গোলমাল 

থামে) মশাল ধরা রে... 
[কংসারি ছয় ব্যাটারির টটা ঘরের চারদিকে খোরাচ্ছে, হঠাৎ টর্চের আলো 
পড়ল তন্তাপোষের নিচে লুকিয়ে থাক; গৌসাইয়ের "মুখে |] 
ংসারি ॥ কে! কে! 
গৌসাই ॥ (কাঁপতে কাঁপতে) রাধাকঞ্ণ ! রাধাকষ্জ ! 
কংসারি ॥ গোঁসাই ! 
গৌসাই ॥ আক্তে হ্যা ।...রাধাকৃষ্ণ ! রাধাক্ণ ! বন্দুকটা হাতে নিন ছোটবাবু..বন্দুকটা ! 
কংসারি ॥ জানতাম তুমি ভীতু-তা বলে নেংটি ইদুর ! একেবারে গর্ভে ঢুকেছো ! 
গৌসাই ॥ বন্দুকটা ধরুন ছোটবাবু, আপনার হাতে বন্দুকটা থাকলে আমার বুক ফুলে 


ওঠে। কতোবার আপনার সঙ্গে শিকারে পর্যস্ত গেছি না? 
১৪১ 


কংসারি ॥ 
গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 
গৌসাই ॥ 


কংসারি ॥ 
গোঁসাই ॥ 
কংসারি ॥ 
গোঁসাই ॥ 
কংসারি ॥ 


গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 


শশা ॥ 
কংসারি ॥ 


গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 
শশা ॥ 


গৌসাই ॥ 
১৪২ 


দেখছি মালা তুলসীর জোরেই প্রতিবার ফিরে এসেছো ! বেরিয়ে এসো। 
(বেরিয়ে আসছে) একটু আগে যখন আপনার চিৎকারটা শুনলাম...উঃ ! 
আমি কি আর্তনাদ করেছিলাম ! 

আমি বিশ বছরে কোনদিন ওরকম গলা শুনিনি আপনার ! মনে হলো 
ঘরের কড়িবরগা দেয়াল সব থথর করে ভেঙে পড়ছে ! কেন, আপনার 
কি জ্ঞান ছিল না? 

না-- 

আ্যা? রাধা রাধা কৃষ্ণ কৃষ্ণ..কৃষ্জ কৃষ্ণ রাপা রাধা... 

[খামারে মশাল জ্বলে উঠল। তার ছটা কংসারির মুখে পড়ল ।] 
আজ আমি সত্যিই ভয় পেয়েছি গৌসাই..উঃ, এখনো যেন আমার 
হৃকম্প... 
হাৎকম্প ! আপনার হৃৎকম্প ! (জোরে) হরে রাম হরে কষ. কৃষ্ণ কৃষঃ 
হরে হরে... ! 
দ্যাখো...বুকে হাত রেখে দ্যাখো...একটা ভয়...একটা আতঙ্ক...একটা 
বিভীষিকা...মযেন ঝড় তুলছে ! (নেপথ্যের উদ্দেশে) আক্রাম... । চারদিক 
কী দেখে ভয় পেলেন ছোটবাবু ? কোথায় দেখলেন ?...কখন দেখলেন...ছোটবাবু... 
(আস্তে আস্তে) কী দেখলাম 1...কখন...কোথায়...(থেমে) তুমি ধান বেচা 
টাকা দিয়ে গেলে, আমি বিছানায় বসে গুনছি...আর বাঙিল বাঁধছি..-ঘড়িতে 
এগারোটা বাজলো...খোলা জানলা দিয়ে দেখি আকাশে সোনার থালার 
মতো চীঁদ...দেখতে দেখতে চোখ জড়িয়ে এল...তন্দ্রা মতো...তন্দ্রার মধ্ো 
হঠাৎ মনে হলো... 

[ভেতরের দরজা দিয়ে ঢুকল শশাঙ্ক |] 
কাকা..কাকা...কি হয়েছে...কাকা....ব্যাপার কী। 
,তন্দ্রার মধ্যে মনে হলো একটা ঘন কালো মেঘ ছুটে এসে যেন চাঁদটাকে 
আড়াল করে সামনে দীড়ালো...চোখ মেলে তাকাতেই যা দেখলাম... 
কী? 
চোখের সামনে দাঁড়িয়ে রয়েছে একটা বিশাল দৈত্য যেন...তার দুটো লোমশ 
হাত এগিয়ে আসছে আমার গলার দিকে...ভক ভক করছে দুর্গন্ধ...আর 
আমার চোখের ওপর তার দুটো জ্বলস্ত চোখ.....দুটো গনগনে আগুনের 
গোলা...আমি...আমি সর্বশত্তি দিয়ে চিৎকার করে উঠেছি- 
স্বপ্ন! 
আমি কখনো ভয়ের স্বপ্ন দেখি না শশাঙ্ক ! 
আহা তাই যদি না হরে...তোমার শোয়ার ঘরে ঢুকলো কোন্‌ ফাঁক 
দিয়ে...দরজা নিশ্চয়ই বন্দ ছিল? 
ছোটবাবু আজকাল দরজা বন্দ করে টাকা গোনেন ! 


শশাক্ক ॥ 
গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 
শশাহ্ক ॥ 
গোঁসাই ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
গৌঁসাই ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাহ্ক ॥ 


কংসারি ॥ 


গৌসাই ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 


ংসারি ॥ 


শশাহ্ক ॥ 
সারি ॥ 


তবে? তাছাড়া অতোবড় প্রাণী-তোমার চিৎকারে পালিয়েই বা যাবে 
কোথায় ? 

কোথায় পালাবে ! বাছাধনকে খামারের বাইরে পা বাড়াতে হয়নি। 
ছোটবাবুর চিৎকারের সঙ্গে সঙ্গে খামারের জনমজুররা হৈ হৈ করে উঠেছে... 
খামারেই গা-ঢাকা দিয়ে আছে শালা ৷ 

(খামারের উদ্দেশে) যেমন করে হোক ধরতে হবে...যেমন করে হোক...আক্রাম ! 
ওখানে মশাল হাতে ছুটোছুটি করছে...ওরা কারা ? 

ওদের কথাই তো বলছি। দ্বীপের চাষা-ভুষো । ফসলের মরশুমে ওরা 
দিনরাত খামারেই পড়ে থাকে । জনমজুর খাটে... 

ওরা কেউ তাকে দেখতে পায়নি ! 

মা 

আশ্চর্য ! 

দুদিনের জন্য কাকাকে দেখতে এসে এতোটা দেখবে ভাবতে পারোনি, 
না? 

কি করে ভাববো? তুমি তো চিরকাল বলে আসছো, তোমার এ শ্বীপ 
ঠাণ্ডা, শাস্ত...পথিবী উন্টে গেলেও তোমার এখানে তার ছায়াটি পড়বে 
না...দৈত্যদানোর কথা জানাওনি তো কখনো! 

আমিও জানতাম না !...মাত্র ক'মাস আগেও এরকম নিরুপদ্রব নির্বঞাট 
জায়গা পৃথিবীতে দুটো ছিল না...মানুষও বড় নিরীহ! চড় মারলে, ঘুরে 
চড় মারে না! 

আজ্ঞে চড় মারবে কে? এ দ্বীপে মানুষ কই ? আছে তো এ হাড়-জিরজিরে 
নেংটিপরা যতো চাঁড়াল পোদ জেলে । আক্তামের লাঠির একখানা ঘায়ে 
একবার ব্রিশজন ধরাশায়ী হয়েছিল... ।...ওসব কিছু না...সবই তো ঠিক 
চলছিল...হঠাৎ এই মাস কয় হলো... 

হঠাৎ কী হলো? 

টেলিগ্রাম পেয়ে কী ভেবেছিলে? 

অবাকই হয়েছিলাম ! কোনদিন তুমি চিঠিও লেখো না, সেই তুমি টেলিগ্রাম 
করছো, বড় বিপদ...পাওয়া মাত্র চলে আসার জন্যে । এই যে বিশ বছর 
তুমি এখানে লুকিয়ে লুকিয়ে কি করদ্ধো. কতোদিন জানতে চেয়েছি, 
বলোনি। কতোবার তোমার রাজত্বে আসতে চেয়েছি..তাও দাওনি... 
এতোদিনের মধ্যে এই মাস কয়েক রাতে আমার ভালো করে ঘুম হয় 
না...ঘুমুতে পারি না...শেষ পর্যস্ত আর না পেরে তোমায় ডেকে এনেছি_ 
কাকা, তোমাকে অমন লাগছে কেন? ্‌ 

শশাঙ্ক. এই যে ঘটনাটা আজ ঘটলো...গত ছ'মাস ধরে বিভিন্ন সময়ে 
নানা চেহারায় এটা ঘটেছে...শুধু এতো স্পষ্ট আর কাছে কোনদিন 
না...(থেমে) তুমি আসার পরেই-এভোটা বাড়াবাড়ি... ! 


১৪৩ 


শশাঙ্ক ॥ 


কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 


ংসারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাহ ॥ 
€সারি ॥ 


শশান্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


গৌসাই ॥ 
সারি ॥ 


গৌসাই ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
ংসারি ॥ 
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আমার আসার সঙ্গে বাড়াবাড়ি ! মানে? আমি কিছু বুঝতে পারছি না 
কাকা । গত ক'মাস ধরে কী এমন ঘটছে, যার জন্যে এমন ভেঙে পড়েছো ! 
বলছি, সব বলব ! তোমার মনে আছে গৌঁসাই...প্রথম দিনটা ! সন্ধ্যে হয়- 
হয়, মাঠ থেকে ফিরছি...বাক ঘুরতে মনে হলো...ছায়ার মতো কে যেন 
অনেকক্ষণ ধারে আমার পেছন পেছন আসছে... 

কে? সেও কী এই রকম দিত্য। 

দেখতে পেলাম না! মনে হচ্ছে কে যেন গায়ে গায়ে আসছে, যতবার 
ফিরে তাকাই কাউকে দেখি না। 

ভূত ! আর যার পেছনেই হাটুক, তৃমি জানো গোৌসাই, আমার ধারে কাছে 
কোনদিন ঘেঁষেনি...ধেঁষবে শা... 

অদ্ভুত তো । তারপর ? 

[একটা তৈলান্ত লাঠি হাতে আক্লাম ঢুকছে । কেউ তাকে দেখেনি |] 
কিছুদিন পরে আবার ওই কা... পিছু পিছু পায়ে পায়ে কে যেন ঘুরছে__ 
এবারো কিছু দেখলে না? 

(মাথা নাড়তে নাড়তে) পরের ঘটনাটা আরেক মাত্রা চড়ানো । ভোর বেলা 
রোজ মাঠে যাই...একদিন দেখি আমারই পথের ওপর টাটকা রন্তু ছড়ানো... 
রক্ত । 

রক্তের ছড়া সোক্তা চলে গেছে দক্ষিণমুখো... 

এই দ্বীপের দক্ষিণে একটা জংগল আছ্ে। লোকে বলে নোনাবিলের 
জংগল...সেই জংগল পর্যন্ত ছড়ানো রয়েছে রন্তমাখা নাড়িভুঁড়ি... 
কার রত্ত। 

কুকুরের । আমারই একজোড়া বুলডগের একটার ' বূলডগটাকে কাগজের 
মতো ছিড়ে টুকরো টুকরো করে কে যেন সাজিয়ে রেখেছে আমার পথের 
ওপর ! 

যেন তোমাকে দেখাবে বলে । 

হ্যা, হ্যা শশাঙ্ক ।...কে যেন আমায় টার্গেট করেছে । মাঠে ঘাটে পথে...যখন 
তখন...এ অনুভূতি...পেছনে ছায়ার মতো কে যেন হাটছে...কে যেন আমার 
দিকে চেয়ে আছে..কে যেন আমাকে ধ্বংস করার জন্যে তাক খুঁজছে! 
ক্রমশ আমার কাছে এগিয়ে আসছে ! 

কিন্তু অদশ্য ! 

অদৃশ্য । অদৃশা ! একরাত্রে আমি আঁতকে উঠেছি...দেয়ালে এ বাইসনের 
চোখদুটো জ্লছে... 

রাধাকষ্ণ ! রাধাকৃষ্ণ । 

এ যে দারুণ রহস্য কাকা! 

রহস্যের জালটা আজ ছিড়তে হবে আমাদের ! আজই ! আক্রাম ! 


আক্তাম ॥ 
সকলে ॥ 

গৌসাই ॥ 
আক্রাম ॥ 
কংসারি ॥ 
আক্রাম ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 

গৌসাই ॥ 


আল্লাম ॥ 


শশাহ্ক ॥ 


কংসারি ॥ 
শশান্ক ॥ 


গৌসাই ॥ 


শশান্ক ॥ 
কংসারি ॥ 
আক্তাম ॥ 


কংসারি ॥ 
আক্তাম ॥ 
চাষীরা ॥ 
আক্তাম ॥ 
চাষীরা ॥ 


খগো ও 
আক্তাম ॥ 
খগো॥ 

পকলে ॥ 
আকরাম ॥ 


আছি ছোটবাবু ! 

চমকে ঘোরে) কে? 

কিয়ে আক্তাম- 

নাঃ! ভৌ ভী, কোথাও কিছু নেই গৌসাইবাবু... 

হতে পারে না, নিশ্চয়ই আছে...আমি দেখেছি, খামারে লাফ দিয়ে পড়তে ! 

খুঁজতে কিছু বাকি রাখিনি ছোটবাবু...শয়তানটা ছায়ার সাথে মিশে গেছে ! 

এতদিন ধরে ব্যাপারটা ঘটছে...অথচ কি তা জানা যাচ্ছে না! 

নারীর রালমরারিীন নজির নরতা 
? 

বুঝি তো গৌসাইবাবু, দানোটাকে আর ছেড়ে রাখা ঠিক হবে না...কিস্তু 

খালি লাঠি বয়ে বেড়ানো ছাড়া আর কি করি ! শয়তানটা যে সামনে 

আসে না! 

ওঠো তো কাকা, তোমার বন্দুকটা নাও ৷ চলো সারা দ্বীপ আজ আমরা 

তোলপাড় করে ফেলব, কোথায় লুকিয়ে থাকবে ? 

যাবে তুমি শশাঙ্ক ? 

বা, যাবো না? তার প্রকা্ড দেহ আর আগুনের গোলার মতো চোখদুটো 

দেখব না! সেটা দত্যি, না দানো....কী সেটা জানবো না! 

রাধাকৃঞ্ঝ ! বলছিলাম রাতে ঘা না দিয়ে কাল সকালে একেবারে লোক 

না, না, আজই... 

(গা ঝাড়া দিয়ে উঠে) হ্যা, আজ রাতই তার শেষ রাত... 

(শশাঙ্ককে) অনেকদিন শিকা্প যাওয়া হয় না দাদাবাবু, আজ জবর 

শিকারখানা মিলেছে । যদি কপালে থাকে দাদাবাবু, কাল সকালে দেখে 

নেবেন ওই দেয়ালে আর একটা মাথা টাঙানো... 

হৈও, ছোটবাবু শিকারে যায় রে... 

(নেপথ্যে) হৈও... 

ঢোল মশাল গোছায়ে নে রে... 

(নেপথ্যে) হৈও... 

রি রিসিনিরাদ ররর রানি 

বা 

মোঙলা ॥ ছোটবাবু...ছোটবাবু... 

হৈরে বুড়ো, শয়তানটার হদিশ মিলেছে? 

হ, মিলেছে! 

মিলেছে! 

(গর্জন করে ওঠে) এই দুহাতে শয়তানটার দুখানা চোয়াল আজ আমি 
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খগো॥ 
গৌসাই ॥ 
মোঙলা ॥ 
কংসারি ॥ 
খগো।॥ 
কংসারি ॥ 
মোঙলা ॥ 
ংসারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
গৌসাই ॥ 
আক্রাম ॥ 
খগো। 
গৌসাই ॥ 
খগো॥ 
ংসারি ॥ 
খগো॥ 
আক্তাম ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
খগো॥ 
মোঙলা ॥ 
শশান্ক ॥ 
আক্রাম ॥ 
মোঙলা ॥ 
খগো॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
খগো॥ 
ফংসারি ॥ 


খগো ॥ 
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ফেঁড়ে ফেলবো দাদাবাবু । 

দাড়াও...আগে শোনো বেত্তাস্তটা- 

বল্‌ বল্‌ খগো...মোঙলা... 

কিনি রা রসের রা 
? 

কে । 

নীহারির ছেলে । 

কে। 

কার ছেলে? 

মারবো এক থাপ্পড় ৷ নীহারির ছেলে । আকাশ থেকে পড়লো । 

ভেবে কথা বল মোঙলা, নীহারির কোন ছেলে নেই... 

হঁ হু, তা নেই বটে, কিন্তুক... 

কিস্তৃুক তোর মাথা । বেরো... 

কিন্তুক এ সেই ছেলেটা ছোটবাবু। 

(দারুণ স্বরে) কে; 

সেই ছেলেটা । সে-ই ছেলেটা । 

হেই খগো। 

[আক্রাম খগোর মাথায় লাঠি তোলে] 
থামো। কে নীহারি। একবার বলছো তার ছেলে নেই, আবার বলছো 
ই হ, শুনতি গোলমাল বাঁধে, কিন্তুক বল মোঙলা, সে-ই ছেলেটাই তো 
একটা গোলমেলে কাণ্ড । 
এরা কি বলছে কাকা--(কংসারি চুপ) কাকা । গৌসাইবাবূ, তাহলে আপনাদের 
নীহারি না কে, তার একটা ছেলে আছে, আর সে-ই এ কাগওটা করছে-_ 

[গোসাই আস্তে আস্তে চলে গেল] 
সমঝে কথা বল্‌ তোরা খগো, কবেই তার দফারফা হয়ে গেছে । সে 
ছেলে জগতে নেই-_ 
আছে কি না শুধোও গে গৌঁসাইবাবুরে-_ 

[বাইরে দূরে একটা বাজনা বাজে, তারের যন্ত্রে ।] 
ওই..ওই আপুনি শুন ছোটবাবু.. 
বাজনা.. 
মাঝে মাঝে ওটা কে বাজায় রে? 
নীহারি । 


কংসারি ॥ 
খগো॥ 


শশাঙ্ক ॥ 


আক্রাম ॥ 
শশাহ্ক | 


খগো ॥ 
শশা ॥ 


মোঙলা ॥ 
আক্রাম ॥ 
শশাহ্ক ॥ 
আল্লাম ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
আক্রাম ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 


খগো ॥ 


শশাহ্ক ॥ 
খগো॥ 


আক্রাম ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 


আকাম ॥ 
শশাহ্ক ॥ 


খগো॥ 


নীহারি ! 
আপুনি ভেবে দ্যাখো ছোটবাবু, যেদিন এ বাজনাটা বাজে- সেদিনই 
শয়তার্নটা তোমার পাছু লয়। মায়ের ডাকে ছেলেটা সাড়া দেয়। তাই 
লয় কী? 
কাকা! এরা সব কী বলছে! কাকা! 

[কংসারি ধীরে ধীরে ভেতরে চলে গেল ।] 


নাঃ, আমার সব গুলিয়ে যাচ্ছে ! নীহারির ছেলে, না হয় সে বেঁচেই আছে, 

কিন্তু কাকার পেছনে ঘুরবে কেন? তাছাড়া কাকা যা বলল, তাতে তো 

তাকে মানুষ বলে মনে হ'লো না ! তাহলে ব্যাপারটা কী । আর যদি মানুষই 

হয়, এমন আড়ালে আড়ালে মিছিমিছি ঘুরে তার লাভ! 

মিছি লয়, মিছি লয়, ছোটবাবুর ওপর তার রাগ আছে গো! 

রাগ? কাকার ওপর ? কেন £ কি হলো, চুপ করে গেলে যে? আরে 

তোমরা অমন ভয় পাচ্ছ কেন? ও কি কাঁপহছ কেন £& বলো... 

ছোটবাবু তারে খুন করে সাবাড় করে ফেলতি চেয়েছিল... 

চুপ! চুপো শালা! 

আ2 ওকে বলতে দাও... 

আপনারে তা বলা যাবে না দাদাবাবু... 

বলা যাবে না? কেন? 

ছোটবাবুর মানা । 

আচ্ছা সে আমি বুঝব । শোনো খগো, নীহারির ছেলেটাকে তোমরা আমার 

কাছে ধরে আনতে পারো ! 

নাই, তারে ধরবে কেডা, তারে চোখে দেখেছে কেডা ? 

সে কি! কেউ তাকে চোখেই দ্যাখোশি ? 

জন্মের পর মাত্র দশটা দিন তারে দেখা গিয়েছিল...তাও সাহস করে 

কেউ তার দিকে তাকাতি পারেনি, হ ! তারপর আর কেউ তারে এ দ্বীপে 

দ্যাখেনি-হ! সে আজ কদিন আগের কথা! তুই বল্‌ মোঙলা-_ 

বুড়োটা পাগল হয়ে গেছে, ওর কথায় কান দেবেন না দাদাবাবু। 

চুপ করো । খেগোকে) দশদিনের একটা বাচ্চাকে কাকা মারতেই বা চাইলো 

কেন, দশদিন পরে সে গেল কোথায়...তারপর এতদিন পরে হঠাৎ 

কোথেকেই বা... 

দাদাবাবু, আপনার শোনা বারণ ! খগো, তুই ভাগ্‌ এখান থেকে_ 

(রেগে) কেন ? আমারই বা শোনা বারণ কেন, সব আগে সেটা আমাকে 

জানতে হবে। 

আসো, মোর সাথে আসো...আমি তোমারে সব বলব ! হই হই শয়তান 

ছেলেটার দৃষ্টি পড়েছে এই দ্বীপে! আসো দাদাবাবু...ই, আমি সব 
১৪৭ 


শশা ॥ 
আক্রাম ॥ 


শশা ॥ 


গৌঁসাই ॥ 


আক্রাম ॥ 


গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 
গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 
গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 
গৌঁসাই ॥ 
কংসারি ॥ 


গৌঁসাই ॥ 
কংসারি ॥ 
গৌঁসাই ॥ 
কংসারি ॥ 
গৌঁসাই ॥ 
কংসারি ॥ 
গৌসাই ॥ 


কংসারি ॥ 


গৌঁসাই ॥ 


জানি...নীহারি আর তার ছেলের কথা- 

চলো! . 

কোথায় যান দাদাবাবু, আপনার বাইরে যাওয়া বারণ। ছোটবাবু রাগ 
করবেন ! 

করলে আমার ওপর করবে! তোমার কোনো চিস্তা নেই আক্রাম। 
(খগোদের) চলো- 

[শশাঙ্ক মোঙলা খগো বেরিয়ে গেল। ৪ এতক্ষণ কোথায় লুকিয়ে 
ছিল, ছুটে বেরিয়ে এল] 

(আক্রামকে) ওরে শিগগির যা.. চিট ঃন্রলরারন রক যা 
আক্তাম-দাদাবাবু যেন শুনতে না পায়। 

এঁ বুড়ো খগোটা একটা ন্যাকা- হারামি ! শালার মু্ডু চুরোবো আজ... 
[আক্রাম চলে যায় । ভেতরে দরজায় একটা বাতিহাতে কংসারি এসে দাঁড়ায় । 
গৌসাই আতকে ওঠে ।] 

রাধাকৃষ্ণ ! 

ছেলেটা বেঁচে আছে! 

রাধা রাধা...কৃষ্ণ কৃষ্ণ ! 

(থেমে) ছেলেটাকে তুমি মারোনি ? 

হ্যা, সে তো...সে দিনই গলা টিপে... 

মিথ্যেকথা ! 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ রাধা রাধা... 

ছেলেটার কথা ওঠার সঙ্গে সঙ্গে চট করে গা-ঢাকা দিলে কেন? আমার 
কথার জবাব দাও !: 

মারিনি ছোটবাবু-_ 

গৌসাই ! 

মারতে গিয়েও পারিনি ! তার গলা টিপতে গিয়েও পারিনি ছোটবাবু... 
কি করেছিলে তাকে ? 

ওই দক্ষিণের বিলে ফেলে এসেছিলাম... 

দক্ষিণের বিলে! 

আমি না মারলেও, নির্ঘাত সেই রাতেই বাচ্চাটা শ্যাল-কুকুরের পেটে 
গেছে... 

আর শ্যাল-কুকুরও যদি তাকে না মেরে ছেড়ে দেয়..তবে সে তো আমার 
করতে চাইছে ! গৌসাই, আমার কুকুরের সেই সর্বনাশা রক্তের ছড়া কিন্তু 
গিয়েছিল ও দক্ষিণবিলমুখো ! 

ছোটবাবু ! 


কংসারি ॥' সেই ভয়ংকর বীভৎস মাংসপিগটাকে আমি মেরে পুঁতে রেখে আসতে 


১৪৮ 


গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 


গৌসাই ॥ 


কংসারি ॥ 
গোঁসাই ॥ 
কংসারি ॥ 


গৌঁসাই ॥ 
কংসারি ॥ 
গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি | 
শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


বলেছিলাম ! কেন মারোনি ! 
রাধাকৃষ্ণ ! ছেলেটা কি তবে বেঁচে আছে! 
আছে ! আজ আমার মনে হচ্ছে-আমার সর্বনাশ করতে জংগল ফুঁড়ে 
সে বেরিয়ে এসেছে! 
আজ্ঞে জংগলে নিয়ে গিয়ে কাপড়টা সরিয়ে গলাটা টিপতে যাবো...সর্বাঙ্গ 
থখর করে উঠলো আমার..সাঝের আকাশটা তখন লাল...সেই আলোয়...উঃ 
অমন কুচ্ছিত কদাকার চেহারা কোন মানুষের পেটে জন্ম নেয়, না দেখলে 
বিশ্বাস করা যায় না! আমি তাড়াতাড়ি ফেলে দিয়ে পালিয়ে এসেছিলাম 
ছোটবাবু । 
কী ভুল যে তুমি করেছ গৌসাই ৷ জানতে, ও ছেলে বেঁচে থাকলে আমায় 
রাধাকৃষ্ণ ৷ ব্যাপারটা এদ্দুর গড়িয়ে গেল... 
[বাইরে গণ্ডগোল] 
শশাঙ্ক ! কোথায়...শশাঙ্ক কোথায় ? 
(জানালায়, কুদ্ধ স্বরে) শশাঙ্ক...ওখানে কী করছ? ভেতরে এসো ! (ঘুরে) 
যাও গৌসাই, নীহারিকে ডেকে আনো... 
নীহারিকে ? 
হ্যা হ্যা, নীহারিকে... 
ডাকলে কি আসবে সে! 
যাও ধরে নিয়ে এসো ! শিগগির যাও ! দেরি করলে সর্বনাশ হবে !..শশাঙ্ক ! 
শশাঙ্ক ! 
[শশান্ক ঢুকছে] 
বুঝলে কাকা... 
(কুদ্ধশ্বরে) কোথায় গিয়েছিলে তুমি ? 
(হকচকিয়ে) খামারে... 
কেন গিয়েছিলে... ? আমাকে না বলে তুমি কোথাও যাবে না ! কারও 
কথা শুনবে না। যাও গৌসাই...যা ' বললাম...নিয়ে এলো ওকে... 
[গৌসাই চলে গেল।] 
মনে হচ্ছে, আমার কাছে কিছু গোপন করা হচ্ছে৷ 
হুঁ, তার প্রয়োজন আছে। 
বুঝতে পারছি না, আমি কিছুই বুঝাতে পারছি না। একটা ভূতুড়ে রহস্য.. 
তুমি কি ভাবছ, তুমি এ রহস্যের বাইরে ! মনে রেখো--তুমি আসার পরেই 
এতোটা বাড়াবাড়ি । তুমি এ হ্বীপে পা দেবার পরলেই ও আজ আমাকে 
সরাসরি আক্রমণ করল! 


শশান্ক ॥ কিন্তু কেন? আমার সঙ্গে কি সম্পক এসবের ! ক্লালই আমি চলে যাবো ! 


কংসারি ॥ 


সেকি ! 


১৪৯ 


শশা ॥ 
কংসারি ॥ 


শশা ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাহ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 
শাশাহ ॥ 
কংসারি ॥ 
শশান্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


শাশাক্ক ॥ 


হ্যা, আমার এসব ভাল লাগছে না কাকা ! 
(গম্ভীর গলায়) অতো শিগগির কি তোমায় ছাড়তে পারবো । তোমাকে 
যে আমার খুব দরকার শশাঙ্ক । 
কাকা, আবার তোমার হেঁয়ালি । 
হেঁয়ালি । তা বটে! (হেসে) জানো শশাঙ্ক, এই দ্বীপে যতো জায়গা জমি 
দেখলে, সবই আমার...গোটা দ্বীপটাই আমার | 
গোটা দ্বীপ ৷ 
হ্যা, আর এটা কিন্তু হেঁয়ালি নয়...সবই আম্মার...তুমি আমায় বলতে পারো 
দ্বীপের রাজা । 

|কংসারি বন্দুকের বাঁটটা উঁচু করে দেখায়।] 
কী ও? বাঁটটা সোনার ? 
এটাও হেঁয়ালি নয়... 
কাকা । 
আরো দেখবে ? 
সোনা । 
এই ঘরের নিচে একটা আগ্ডারগ্রাউন্ড চেম্বার আছে । চোরা কুঠরির সিন্দুকটা 
খুলে দেখবে...কানায় কানায় সোনা । সেটাও হেঁয়ালি না। 
কাকা । এতো সব তুমি... 
কি করে করলুম ৷ শশাঙ্ক, তোমার মতো বয়েসে আমি এই বাদা অণুলে 
আসি। কয়েকটা নদী ডিঙিয়ে তবে এই দ্বীপ । দ্বীপের মানুষ যারা তারা 
এঁ ওরা...মাছ ধরে...পশু পাখি মেরে খায়। আর এক ধরনের বুনো জ্বরে 
পটাপট মারা যায়।_-শশাহ্ক. এই দ্বীপে পা দিয়ে আমি এক বিরাট এশ্বর্য 
গড়ে তোলার স্বপ্ন দেখলুম ।...ধীরে ধীরে এ ক্ষেতের পর ক্ষেত দখল 
করে নিলুম...বন জঙ্গল সাফ করে চাষ আবাদ শুরু করে দিলুম...মাঠের 
পর মাঠে দেখলে আজ সোনালি ফসল । 
কেমন করে দখল করে নিলে সব কাকা । 


কংসারি ॥ দখল যেমন করে করতে হয় । বিষয়ী বুদ্ধি আর লাঠির জোরে 1...& গৌসাই 


শশান্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


শশা | 


১৫০ 


আর আক্রাম...মাত্র এ দুটো লোক সঙ্গে এনেছিলাম...(হাসে) স্বপ্ন আমার 
ফলতে বেশিদিন লাগল না- 

[আলোয় ছায়ায় কংসারিকে ভয়ঙ্কর দেখায়] 
তাই বলছিলাম, এসব ছেড়ে তুমি কোথায় যাবে শশাঙ্ক... 
তার মানে । 
কুবেরের ধএশ্বর্য নিয়ে বসে আছি...আর তো তোমায় ছাড়তে পারবো না 
বাবা! এসব তোমার । 
তুমি কি ভেবেছ বলো তো, শহরের কাজকর্ম ফেলে আমি তোমার মতো 
জংলা" গ্বীপে পড়ে থাকব ' 


কংসারি ॥ থাকবে ! (জোরে হেসে) স্বর্গের প্রজা হবার চেয়ে নরকের র্লাজা হওয়া 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 


গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 
গৌসাই ॥ 


কংসারি ॥ 


নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 


নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 


ঢের ভাল । 

রাতটা পোহালেই পালাব । 

এখানে এসে আর ফেরা যায় না। শশেশাহ্কর বুকে বন্দুকের নল ঠেকিয়ে) 
পালাতে গেলে মরবে ! তোমাকে ডেকে এনেছি, এই ধশ্বর্য তোমার হাতে 
তুলে দেবো বলে। 


(বন্দুক নামিয়ে) যাও, আলো নিভিয়ে শুয়ে পড়ো...সারাদিন ধকল 

গেছে...মাথা গরম ! সরবত ঢাকা আছে...খেয়ে নিও...ভালো ঘুম হবে। 

[বিভ্রান্ত শশাঙ্ক মাথা নিচু করে চলে গেল। ভেতরের দরজা বন্ধ করে 

দিল কংসারি |] 

সব শুনেটুনে আমার যে দম বন্দ হয়ে আসছে ছোটবাবু... 

কেন ? 

যতো শুনছি ততো ধাঁধিয়ে যাচ্ছে, ততো ভয় হচ্ছে। ছোটবাবু, আযাঙ্গিন 

যে ছেলেটা বেঁচে রইলো, তবু একবারও কারো নজরে পড়লো না! ম্রেফ 

নিঃশব্দে এত ভয়ংকর হয়ে গেল যে বাঘা বুলডগ একাই মারলো ! মনে 

হচ্ছে এ হারামজাদী গুণিনের বৌটাই যতো নষ্টের গোড়া ! ছেড়ে দেবেন 

না ছোটবাবু.....আসছে ! 

[ মাঝ-বয়সী চাষী-বৌ নীহারি ঢুকল । হাতে তারবাধা একটা পেয়ারা কাঠের 

বাজনা । গৌঁসাই বেরিয়ে গেল |] 

(মিহি গলায়) আয় আয় আয়...তোর জন্যে জেগে আছি..ংকি করছিলি 

রে তুই? চারিদিকে হৈ চৈ...ভয়ে সিঁটিযে আছে সব...তুই কি করছিলি ! 

তোর ভয় নেই? 

(ঠাা গলায়) না। 

তুই কী যেন একটা বাজাচ্ছিলি, না? 

(যন্ত্রটা দেখায়) এই যে... 

রোজ রাতে এটা বাজাস কেন ?...বললি না, টোজ রাতে এই গরু বালা 

কেন বাজাস ? এটা কী বাজনা? এটা কি মন্ত্পৃত ? বাজালে জংগলের 

শয়তান জেগে ওঠে? (থেমে) তোর বর সেই গুণিনটা দু মাইল দূরের 

মানুষের পায়ে মন্ত্র পড়ে বাণ মারতে পারতো নীহারি ! 

একবার তোমার পায়েও তাক করেছিল... 

তুমি যে গুণিনেরও গুণিন ছোটবাবু... 

(নরম গলায়) নীহার, তুই যে আমায়. গুণ করেছিস রে নীহার ! জীবনটা 
১৫১ 


[দ্রুত পায়ে গৌোসাই ঢোকে] 


নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 


নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 


নীহারি ॥ 


কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 


কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 


ফংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 


কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 
নীহায়ি 
কংসারি 


নীহারি 
কংসারি 
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আধি তোকে নিয়ে এই স্বীপে কাটিয়ে দিলুম...তোর জন্য 

রর লগা রর কারান ৪ 
জানিন নে... 

না, আমি কিছু জানিনে... 


(নীহারির হাত ধরে) কিন্তু আমি যে একটা কথা জানি রে।-ঠিক যেদিন 

তুই এই বাজনাটা বাজাস...এ শয়তানটা বেরোয়। তোর সেই ছেলেটা! 

(হেসে) আ্যান্দিনে ধরতে পেরেছ ? ূ 

পিউ 

রিনি দিদার ও ছেলে মরার জন্যে জন্মায়নি ! 

গৌসাই যেদিন শ্যালের মতো বাছারে আমার 

ওই জংগলের দিকে...সেদিন যা বলেছিলাম.. শট 

কি ৪ 
ছোটবাবু, এ ছেলে তোমার আমার । এই তোমার - 

তোর আশা বড় কম নয় নীহারি ৷ 

লিবরা রান রা নানার 

ব্যস্‌ ব্যস্‌। রাজারা রন্ত পর্যস্ত দিতে পারে, সিংহাসন দিতে পারে না 

১৪৯ৌডুজ্পুউিকডিনুভিক এস পা লন 

আমার ছেলে রাজা হবে! 

পাগলামি করিসনে নীহারি ! 

হবে, হবে, হবে । রাজারে মেরে রাজা 

চিহ্ন দেখা যায়! চেয়ে দ্যাখো... নিলি রা রর 

[কংসারি নীচু হয়ে ছেলেটাকে যেন দেখছে 

পা চিহ্ন !...(আর্তনাদ করে) ও কী! ও কী! 
রুখতে পারবে না, আর রুখতে পারবে না ছোটবাবু...সে তোমার 

সব কেড়ে নেবে... রি 

(দেখতে দেখতে) মানুষ না জানোয়ার । এ মানুষ না জানোয়ার ! 

[কংসারি দু হাতে কল্পিত ছেলেটার গলা টিপতে যায়।] 

(হেসে) পারবে না! ছোটবাবু, ওরে মারতে পারবে না! 

পারব না! আমি পারব না। ্‌ 

না, তোষার মরণ ওর হাতে... 

আঃ ! পাগলের মতো) সরা সরা আমার সামনে থেকে । আক্তাম 

সপন »*গৌসাই 


[আলো পূর্ব । অতীত দৃশ্য জরে যায়।] 

নীহারি ॥ মারতে তুমি তারে পারোনি ! তোমার সাকরেদরাও পারেনি ! 

কংসারি ॥ এবার সে মরবে ! আমার হাতে মরবে... 

নীহারি ॥ (হেসে ওঠে) সে কি আর মানুষ আছে ছোটবাবু...যে তোমারে ডোরাবে ! 

কংসারি ॥ কী? 

নীহারি॥ জংগল তারে মানুষ করেছে, কিন্তু মানুষ করেনি... 

কংসারি ॥ কী বলছিস তুই? 

নীহারি॥ শোন্বা? ভয় পাবা না? 

কংসারি ॥ নীহারি ! 

নীহারি ॥ তোমার হুকুমে ছেলেটারে গৌঁসাই জংগলে ফেলে রেখে ছুটে পালাল। 
আমি দূর থেকে জায়গাটা চিনে রাখলাম। রাত হতে...এটু এটু জোছনা 
ফুটতে...আমি তার সন্ধানে ফের নোনাবিলে গেলাম...(থেমে) গিয়ে দেখি... 

কংসারি ॥ কী? কী দেখলি! 

নীহারি ॥ ভয় পাচ্ছো 

কংসারি ॥ বল্‌... 

নীহারি ॥ দেখি আমার ছেলের পাশে কাত হয়ে শুয়ে আছে এরুটা নেকড়ে ! 

কংসারি ॥ কী? 

নীহারি ॥ হ্যাগো, এই এতোখানি একটা ধাড়ী নেকড়ে কোথেকে এসে জুটেছে ! আমার 
হয়ে তারে দুধ খাওয়াচ্ছে! 

কংসারি ॥ না...না..চুপ কর্‌! 

নীহারি ॥ আমি দ্যাখলাম, স্বচক্ষি দ্যাখলাম ! পুত্র আমার বাঘের বাচ্চা হয়ে 
গেছে !...ওকি ছোটবাবু, তোমার মুখখানা যে... 

[কংসারির ভয়ার্ত মুখের দিকে তাকিয়ে নীহারি হেসে ওঠে ।] 
কংসারি ॥ গৌসাই...গৌসাই... 


গৌঁসাই ॥ ছোটবাবু... 

কংসারি ॥ কী, কী বলছে ও গোৌসাই ! ছেলেটা নাকি নেকড়ে হয়ে গেছে! 

গৌসাই ॥ আর্য ! রাধাকৃষ্ণ ! 

নীহারি ॥ হ্যা হ্যা, ওর শরীরে সেই চিহ্ন ছিল । মানুষ হয়ে বাঁচবে না ! নরখাদক 
হয়ে জেগে উঠবে! 

গৌঁসাই ॥ রাধাকৃষ্ণ ! রাধাকৃষ্ণ ! 

কংসারি ॥ দুয়োরানীর পেট থেকে বেরিয়েছিল এক শখ ! । সেই শাখ ভেদ করে রাতের 
বেলা কি বেরোয়.... 

নীহারি ॥ নরখাদক! নেকড়ে 1... (হেসে ওঠে) বাঘের কোলে আমার পুত্র বেড়ে 
উঠেছে ! খাটবে...আমার কথা খাটবে...মলে তোমার সম্পত্তি কামড়ে ছিড়ে 
নেবে! 


[গৌসাই ঢোকে ।] 
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গোৌসাই ॥ দ্বীপে এতো মেয়ে থাকতে যেদিন আপনি গুণিনের বৌটাকে ধরলেন...সেদিনই 
জানি ছোটবাবু আগুন নিয়ে খেলা ! 
কংসারি ॥ আগুন না হলে আগুন শাস্ত হয় না..যাও, ভাগো ! 
[সাই বেরিয়ে গেলো] 
কী পেলে...কী পেলে নেকড়েটা আমায় ছাড়বে... 
নীহারি॥ তোমার যা আছে সব! 
কংসারি ॥ তোকে আমি কুকুর দিয়ে খাওয়াবো- 
নীহারি।॥ তোমার কুকুরের আগে সে কিন্তু ছুটে আসবে ! এই বাজনাটা যদি বাজাই-_ 
কংসারি ॥ বাজা-বাজা তোর বাজনা ! কতো বাজনা...কতো মন্ত্রতস্ত্র আছে তোর ! 
তোকে আজ আমি গুলি করে মারবো ! 
[কংসারি বন্দুক তুলতেই নীহারির হাতে বাজনাটা বেজে ওঠে। সঙ্গে সঙ্গে 
নেপথ্যে কোলাহল লাফিয়ে ওঠে । কংসারি' থমকে যায়। যোগিন্দর ও 
মোঙলা খামারের দিক থেকে ছুটতে ছুটতে জাফরির পেছনে এলো |] 
চাষীরা ॥ ছোটবাবু...ছোটবাবু...সব্বোনাশ হয়ে গেছে ছোটবাবু... 
কংসারি ॥ কী, কী হয়েছে? 
চাষীরা ॥ নেকড়েটা আমাদের... 
কংসারি ॥ নেকড়ে ! 
মোঙলা ॥ আমাদের আক্রামরে.. 
কংসারি ॥ আকাম ! 
যোগিন্দর ॥ আমাদের আক্রামরে মুখে তুলে নে ছুটে গেছে... 
কংসারি ॥ আক্লামকে... 
যোগিন্দর ॥ছুটে গেছে..দক্ষিণের এ নোনাবিলমুখো... 
কংসারি ॥ আক্রাম ! আক্তাম । 
মোঙলা ॥ থাবা মেরে তারে ফেলে দিয়ে ঘাড় কামড়ে পিঠের "পরে তুলে নিয়ে তীরের 
মতো ছুটে বেরিয়ে গেলো জানোয়ারটা। 
কংসারি ॥ নেকড়ে ! 
চাষীরা ॥ হ্যা ছোটবাবু, পেল্লায় এট্টা নেকড়ে! 
[ঝড়ের বেগে হাতের যস্ত্রটা বাজাচ্ছে নীহারি |] 


প্রথম অঙ্ক ॥ দ্বিতীর দৃশ্য 


দৃশ্য পূর্ববৎ। কয়েক দিন পরের একটি সকাল । নেপথ্যে খামারে এখুনি দিনের 
কাজ শুরু হবে। ছোট একটা উৎসবও আছে আজ । দুরে মেয়েদের গলায় গানের 
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মহড়া চলেছে। গৌসাই হাকডাক করতে করতে ঢোকে । তার পরনে কোরা ধুতি, 
কপালে সিদুরের টিপ ।] 


গোঁসাই ॥ রাধাকৃষ্ণ । রাধাকৃষ্ণ ।...(খামারের দিকে তাকিয়ে) ওরে দীড়িয়ে থাকিসনে..হাত 


সুখী ॥ 


হুককা ॥ 
সুখী ॥ 


হুক্ধা॥ 
সুখী ॥ 


হুকা॥ 
সুখী ॥ 


হুকা ॥ 
সুখী ॥ 


হুককা॥ 


গুটিয়ে দীড়িয়ে থাকিসনে । না-না করেও বেলা কম হলো না... 
[ঘরের রাধাকৃষ্ণের মূর্তিতে ফুল সিঁদুর দিয়ে, চাবির তোড়া নিয়ে খামারের 
দরজায় গিয়ে-_] 

ওরে ও মেয়েরা । তোরা যে ঝনক ঝনক ডানাকাটা পরী হয়ে ঘুরছিস... 
(খলখল করে হাসে) ধামা কুলোয় সিঁদুর লেপে নে ' খালি ফাঁকিবাজি 
খালি ফাঁকিবাজি । এ বছর নাচ বাঁধিসনি...নবান্নের নাচ...একটু ঘুরে 
ফিরে দ্যাখা না।..হ্যা হ্যা হ্যা...ওটা কে রে। আন্লাকালী নাকিরে? 
বেশ ডবকাটি হয়েছিস তো । নাচ...নাচ...সুখী, কই রে তারে দেখিনে 
কেন ? রাধাকৃষ্ণ । রাধাকৃষ্ণ । 

[গোসাই খামারে বেরিয়ে গেল। হুকা-কংসারির খাস চাকর দু'জনের 
প্রাতঃরাশ নিয়ে ঢুকল । মুড়ি, নারকোল, বড়বাটিতে গুড় *মাদুর বিছানো 
তস্তাপোষে সেগুলো গুছিয়ে রাখল....একটা নারকোলের ট্রকরোয় গুড় 
মাখিয়ে এদিক ওদিক চেয়ে মুখে দিতে যাবে...বাইরে থেকে নিঃশব্দে পেছনে 
এসে দীঁড়াল সুখী। সুগঠিত চেহারার চাষীর মেয়ে |] 

(হুকার পেছনে) হুক্কা । 

চেমকে লাফিয়ে) আই বাপ। 

(হেসে) ওরে আমার মন্দ রে... 

[সুখী আচমকা হুক্কার হাত থেকে নারকোলের টুকরোটা কামড়ে তুলে নিয়ে 
খচমচ চিবোয়। হক্কার আডুলে বুঝি কামড় লেগেছে।] 

(যন্ত্রণায়) ই2, এমন আচমকা কামড় মারিস না... 

ওই তোমার শাস্তি, হুঁ । বাবুর বাড়ির কাজ পেয়ে তোমার খুব পায়াভারি 
হয়েছে, তাই না? (আঙুলে গুড় তুলে মুখে দিয়ে) রেতে খামারে আসিসনে 
কেন, পুণ্যিমে চলে গেল! 

আই, মাসে তোর ক'বার করে পুণ্যিমে আসে রে 

(আঙুল চাটতে চাটতে) মিছে না, তোর বুক ছুঁয়ে বলি, মিছে না... 
উঁ। গুড়মাখা হাতে গা ছুঁসনে । পুণ্যিমেয় বড় চাঁদ উঠেছিল । 

চাঁদ উঠেছিল ধামার মতো । তোর জন্যি ছটফট করে মরলাম। জানিন্ন 
রে ুক্কা, প্রত্যেক পুণ্যিমেতে চাঁদটা যেন আরো আরো বড় হচ্ছে! 
সারাটা রাত ক্টাথার তলে কাটছে...হুটহাট পুণ্যিমে আসছে যাচ্ছে, শালা 
নেকড়ের বাচ্চা আমার পুণ্যিমে একাদশীর তেরোটা বাজালো রে! রাত 
হতে বুকের ভেতর এমন ধড়াস ধড়াস সুরু হয়। 


গৌসাই ॥ (নেপথ্যে) সুখী...সুখী কোথায় গেলি রে? 


১৫৫ 


হুকা॥ 


সুখী ॥ 
হুকা॥ 


সুখী ॥ 


হুকা॥ 
সুখী ॥ 


হুকা॥ 
সুখী ॥ 


হুকা॥ 


সুখী ॥ 
হুকা ॥ 


সুখী ॥ 
হুক্কা॥ 
সুখী॥ 
হকা ॥ 
সুখী॥ 
হুকধা ॥ 
সুখী ॥ 
হুক্ধা॥ 
সুখী ॥ 
হুক্ধা॥ 
সুখী ॥ 
হুকা॥ 
সুখী ॥ 
১৫৬ 


নে, তোর পুণ্যিমের বাবু ডাক পেড়েছে ! 

(জোরে) যাই !...উঃ এই বুড়ো গৌসাইটা এষেরে 'ালারে মারলে! রোজই 
দেখছে, অথচ রোজই দেখা হলে বলবে তুই যেন আরো ডবকা হয়েছিস ! 
তোর চাদ যদি পতি পুণ্যিমেতে বড় হয়, তার চাঁদই বা হবে না কেন? 
(হুক একমুঠো মুড়ি নিয়ে খেতে খেতে) তা'লে বুড়ো গোঁসাই এবার তোর 
পেছনে ভালোমতই লেগেছে ! 

ভালোমতই ! তবে রেতের কালে ঝামেলি করে না...সেও তোর মতো 
ঘর ছাড়ে না... ৰ 

যাক, নেকড়েটা অন্তত এট্টা উবগার করেছে। রাতটা আটকে দেছে। তা 
তত্ব-তালাশ সব এখন দিনের বেলাই চালাচ্ছে বল্‌! 

তা মুখে বলতি নেই...দেয় অনেক কিছু...কাপড় টাকা ধামা ধামা 
ধান |...সেবার যে বকনাটা দিয়েছিল... 

(গন্ভীর গলায়) সেটা এখনো বাছুর, না মা হয়েছে? 

ও হুদ্ধা, তুই জানিসনে ? ভাদ্দরে পালান ছাড়ার পর এখন তো দুধ 
দেয়...আঠার মতো ঘন...কী মিষ্টি... 

ওই বুড়োটারে একদিন ত্যায়সা মিষ্টিঝাড় দেব না....ফের যদি ওর দেওয়া 
জিনিস নিয়েছিস তুই সুখী... 

(হেসে) বেশ, নেব না। তাহলে তুই দে...তোর যদি মুরোদ থাকে ! 
বল্‌....কী নিবি? গৌঁসাইয়ের চেয়ে আমার পাওয়ারও কিছু কম না। 
সে গোমস্তা আমি চাকর ! আর ঘরের মধ্যে বলতি গেলি আমিই বাবু ! 
ধর, আমি যা হুকুম করি, ছোটবাবু তাই কবে ! খেতে এসো-আসছে...শুতে 
যাও-যাচ্ছে! ওই আবার খাবার দিইছি...এক্ষুনি খেতে আসবে ! বল্‌ কী 
চাই? 

ওই ডোরাকাটা পেশ্টুলুনটা !...দিবি ? 

আই, ওটা চেয়ে বসলি! ওটা যে নতুন দাদাবাবু রেতে পুরে শোয়! 
দে না হুক্ধা! পা দুটো ছিঁড়ে দুটো বালিশের খোল বানাবো! 

পা ছিড়ে পাশবালিশ ? আচ্ছা গ্লোছনদার মেয়েমানুষ দেখি ! 

ওঃ তুই যেন আমার কতবড় যোগানদার 1...জানিস হুক্কা, কতো জমেছে? 
শুনি 

পাঁচকুড়ি পাঁচপান্ন ৷ 

আই শালা! দশকুড়ি তো হয়ে এল! 

হয়ে গেলেই বে-থা...ঘর সংসার !...নেব হুক্কা...মন বলছে ওটা নিই... 
(ঠোঁট কামড়ে) তা'লে আমিও এট্রা জিনিস চেয়ে বসি... 

তোর আবার কী চাই? ইস্‌, যার বিয়ের জনো গ্োছাই... 
জিনিসটা কি ভাও বলতি হবে? 

(বুঝে) বলিস কি ? এই না! চারদিকে ঝমবামে রোদ্গুর...মান্ষের নজর... 


হুকা ॥ 
সুখী ॥ 


হুক্কা॥ 


গৌসাই ॥ 
সুখী ॥ 
গোঁসাই ॥ 


সুখী ॥ 


গৌসাই ॥ 
সুখী ॥ 
গৌঁসপাই ॥ 
সুখী ॥ 
গৌসাই ॥ 


সখী ॥ 


কংসারি ॥ 
গৌসাই ॥ 


শশান্ক ॥ 
গৌঁসাই ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
গৌসাই ॥ 


না, ও পেশ্টুলুন নিতি গেলি সোজা একখানা দিতি হবে..ফাকা কথা! 
ফেলো কড়ি মাথো তেল, হুঁ! 
বাবাঃ, এট্টা জিনিস দিতি গেলি তুই এমন আবদার করিস না! যেন 
বিয়েটা আমার একারই হবে, তোর হবে না! ...গৌসাইও এমন করে 
না! 
গৌসাই মহাজন, তার সব পাইকেরি কেনাবেচা...আমি হলুম গে খুচরোর 
কারবারী-গোল দেখিয়ে) এই ঠায় একখানা খুচরে। ছাড়ো ! 
[একটু আড়ালে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে ঝপ করে হুক্কা সুখীর মুখের বাছে 
গাল পাতে ।...দরজায় গৌসাই।] 
আযাই মেয়ে ৷ খুঁজে খুঁজে হেদিয়ে মরছি...ফালুক-ফুলুক তুই এখানে ! এটুকু 
আব্ডালে তোরা দু'জনে কী কারস? 
(সহসা খোঁড়াতে খোঁড়াতে) পায়ে একখানা আষুল-পরিমাণ বাবলা কাঁটা 
ফুটে আছে গো, কি টাটান টাটাচ্ছে...তাই না হুক্কারে সাধি... 
উঃ, বাঘের কাছে এলি তুই পায়ের কাঁটা ছাড়াতে ! ওটা তো একটা 
বাঘ ! হুই মেয়ে সারসপক্ষী ৷ (হুক্কাকে) কাঁটা ফুটেছে এর প্রায়, তুই গাল 
মুছিস কেন রে । স্খীকে) কই, পা-খানা তোল্‌ দেখি...হুক্কাকে) তুই 
সরে যা... 
ঢুকে গেছে...আস্তআস্তি ভেতরে চালান হয়ে গেছে...মাইরি গোঁসাইবাবু, 
আর টাটায় না! 
[সুখী বেরোতে যাচ্ছে] 
না রে মেয়ে, আর খানাবে যেতে হবে না...কাম খতম! 
গ্বাব দিলে গোঁসাইবাবু 
না রে না। আজ থেকে তুহও মেয়ে, তুক্কার মতো ঘরের কাজে লাগবি। 
ছোটবাবুর কাজ ! 
উহ্‌, নতুন দাদাবাবুর...(সুখী আনন্দে হাততালি দিয়ে লাফায়।) কিরে, 
শুনে যে একেবারে পা খোঁড়ানো ভুলে গেলি মেয়ে... 
(হুক্কাকে) তুই 'ছাটবাবুর লোক, আমিও নতুন দাদাবাবুর ! অবিশ্যি তোর 
পাওয়ারটাই বেশি ! 
[কংসারি ও শশাঙ্ক ঢুকছে] 
গৌসাই, ওদিকের খবর কি? উৎসবের আয়োজন কদর ! 
আজ্ঞে আমার এদিকের গোছগাছ সব শেষ।...গাড়ি এসে গেলেই আপনি 
দাঁড়িয়ে থেকে... 
কিসের গাড়ি গোঁসাইবাবু € 
সোনার ! 
সোনা ! 
পণ্টাশখানা গাড়ি ভর্তি সোনার ধান আলছে। আজ একটা শুভছিন...আনাদ্দের 
ৃ ১৫৭ 


কংসারি ॥ 


কংসারি ॥ 
গৌসাই ॥ 


গৌসাই ॥ 


কংসারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 
শশাহ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 


কংসারি ॥ 


শশা ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 

কংসারি ॥ 
শশাক্ক | 
কংসারি ॥ 


১৫৮ 


দিন...ফি বছর এদিলটায় আমরা একটা ছোটখাটো উচ্ছব করে থাকি... 
(ভারী কণস্বর) আজ বছরের প্রথম ধান আসছে 1...যার লাঠি আমাদের 
পথ পরিষ্কার করে দিয়ে গেছে, সে আজ আর নেই। আক্রাম নেই! 


[মুহ্র্তকাল সকলে মৌন] 
সসুখীকে দেখিয়ে) কি, একে রাখলে নাকি ? 
আজে হ্যা! সুখীকে)...খবরদার ! নতুন দাদাবাবুর যেন কোন অসুবিধে 
না হয়--(সুখী শশান্ককে প্রণাম করে) দাদাবাবুকে খুশি করতে পারলে 
বকশিশ পাবি ! যা, অন্দরে যা... 
[হুকা এবার পায়জামা ধরতে গেলে সী খপ করে সেটা টেনে নিয়ে 
অন্দরে চলে যায়। অপ্রস্তুত হুক্কাও তাকে অনুসরণ করে ।] 
(কংসারির কপালে মস্ত বড় সিঁদুরের টিপ পরিয়ে, শশান্ককে) একখানা 
কোরাধূতি রেখেছি আপনার ঘরে..ওটা পরে থাকবেন...গাড়ি এসে গেলে 
ডেকে নিয়ে যাবো...মআাজ নতুন বস্তর পরতে হয় 
[গৌঁসাই চলে যায়। শশাঙ্ক এক দৃষ্টিতে দেয়ালে টাঙানো বাইসনের মুখের 
দিকে চেয়ে আছে।] 
কী দেখছ! ...ওটা আমার শেষ শিকার... 
মত্ত বড়... 
হুঁ, তা হাত দশেক তো বটেই... 
ওরে বাবা! 
বাবু খুব বেগ দিয়েছিল, বুঝলে !...একটা জারুল গাছের নিচে শুয়েছিল। 
প্রথম গুলিতে নড়েচড়ে বসলো...ষেন গায়ে একটা 'মাছি বসেছে...দ্বিতীয়টায় 
হাই তুলে উঠে দীঁড়ালো...আর ঠিক তৃতীয়টায় আচমকা বিদ্যুতের মতো 
বাপ! | 
আমার একবার তোমার সঙ্গে শিকারে যাওয়ার ইচ্ছে... 
একবার কেন, অনেকবারই যাবে... 
তোমার মতলবটা কি বলো তো কাকা? সত্যি, আর কতোদিন আমায় 
আটকে রাখবে ! 
বলেছি তো, পেছনের কথা ভুলে যাও শশাঙ্ক, গত জীবন মুছে ফেল, 
তুমি এখানেই থাকবে... 
কাকা ! 
হ্যা, আমার বিষয়-সম্পত্তি...টাকাকড়ি...সোনাদানা...আমার যা কিছু 
আছে...সব তুমি ভোগ করবে! 
কাকা ! তুমি কি সব ঠিক করেই আমায় ডেকে এনেছো ! 
পরিমাণটা আন্দাজ করতে পারো ?..শুধু সিন্দুকেই যা সোনা আছে... 
এসব...সব তুমি আমাকে দেবে ! 
তুমি ছাড়া আর কাকে দেব? এ চাড়াল পোদ নমংশূদ্রের নাতিপুতিদের € 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
ংসারি ॥ 


শশা ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


শশান্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


কক্ষনো না। (চাবির গোছা হাতে নিয়ে নাচাতে নাচাতে) আ'মার সম্পত্তি 
আমি ঠাকুরবাড়ির ছেলের হাতে তুলে দেব...সেই আমার উত্তরাধিকারী । 
এছাড়া আজ আর কিছু জানি না! মাত্র কদিন আগে বুকের একদিকের 
পাঁজর গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে গেল 1...আক্রাম নেই । ভাবতে পারছি না আমি ! 
নাও শশাঙ্ক, সব নাও, এই অতুল এশ্বর্য সব নাও...সব নিয়ে আমায় 
নিশ্চিন্ত করো ! 

ভাবতে পারছি না...কাকা, সব আমার ? 

সব, সব তোমার ! শুধু একটা কথা তোমায় দিতে হবে শশাঙ্ক, এই যক্ষের 
ধন সামলাতে হবে। শশাঙ্ক, কেউ যেন ছিনিয়ে না নিয়ে যেতে পারে... 
ছিনিয়ে নিয়ে যাবে! কে? কাকা, তুমি আজগুবি আশঙ্কা করছ! 
না, আজগুবি নয়।...আমার এই নির্বাসিত বুনো জীবনটা আজ আমি 
তোমার সামনে মেলে ধরছি। তাহলে সব বুঝতে পারবে ।...জানো শশাঙ্ক, 
এই দ্বীপে তিনটি জিনিস নিয়ে আমি এতোদিন ডুবে আছি। এক হচ্ছে 
মদ...কলসী কলসী এঁ পচাই তাড়ি....দিনরাত আমি গলায় ঢালি...দুই 
[কংসারি তার জামা তুলে তার গলায় বুকে বাজুতে একরাশ মাদুলি তাবিজ 
ঝুলতে দেখায় |] 

ওরে বাবা, এ তো মাদুলি তাবিজের জংগল ! 

হ্যা, এই জংগলে গা ঢেকে রেখেছি! এরাই আমার রক্ষক। যতো হিং 
জানোয়ারের হাত থেকে এরাই আমায় বাঁচায়... 

ওই নীহারি ! একটা ঘরের বৌ ! ওকে আমি ঘর থেকে ছিনিয়ে এনেছিলুম ! 
তোমার মতো বয়েসে ওই ছল আমার...আমার নেশা ! আদিম ভয়ংকর 
নেশা ! একদিন জানা গেল নীহারি সন্তানসম্ভবা... 

কাকা ! 

এই মেয়েগুলাকে আমি আজও বুঝে উঠতে পারলুম না ! চিরকালের ঠাণ্ডা 
নীহারি সেদিন হঠাৎ আমার সামনে এসে দড়ালো...আসন্নপ্রসবা মেয়েটিক্স 
চোখের দিকে তাকিয়ে আমি যেন....হঠাৎ চিৎকার করে উঠলো নীহারি, 
ছোটবাবু আমার যদি ছেলে হয় সে-ই হবে তোমার উত্তরাধিকারী ! 
উত্তরাধিকারী ! 

আমি দেখলুম গোড়াতেই ওর আশা নির্মূল করা দরকার । গর্ভ নষ্ট করতে 
তাই খাইয়ে দিলুম বিষান্ত বুনো পাতার রস! কিন্তু-_ 

কিন্তু কয়েকদিন বাদে শুনলুম, নীহারির একটা ছেলেই হয়েছে ! আর ছেলেটা 
বেঁচেও রয়েছে ! মানে, বিষে কোন কাজ হ'লো না! আমি কেমন দমে 
গেলুম ! দিন দশেক পরে একদিন 'মাঠ থেকে ফিরে দেখি...এই ঘরে... 


১৫৯ 


দাশকি ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 
শশান্ক ॥ 
কংসারি ॥ 
শশান্ক ॥ 


কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 
শশা ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


শাশাঙ্ক ॥ 
ংসারি ॥ 


শাশাক্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


১৯৬০ 


কী? 

বলা যায় না, ওখানে ন্যাকড়ার পুটুলির মধ্যে আমি সেদিন কী দেখেছিলুম 
শশাঙ্ক !..এই এতোখানি কুচকুচে একটা কালো জানোয়ার ! ওখানে পড়ে, 
আছে...তখন সন্ধ্যে হয়-হয়, ওইটুকু বাচ্চার সারাদেহে এই এতোখানি লম্বা 
লম্বা চুল! 

বলো কী? 

তার হাতের তালু আর জিবটা লাল টকটক করছে! 

স্টরেনজ ! 

ভেরি স্্রেন্জ ! মানুষের সন্তান যে ওরকম হয়...ওরকম বীভৎস... 
আচ্ছা কাকা, ছেলেটা গর্ভে থাকতে তুমি ওর মাকে যে বিষাস্ত বুনো 
পাতার রস খাইয়েছিলে, তার জন্যেও ছেলেটা ওরকম হতে পারে... 
আমিও তাই ভাবলুম। যাহোক তখুনি আমি ওটাকে সরিয়ে ফেলতে বলি ! 
ওর মায়ের কোল থেকে টেনে নিয়ে গৌঁসাই চলে গেল জংগলে, ফেলে 
দিয়ে এলো নোনাবিলে...(থেমে) সেই ছেলেটাই আজ আমার পিছু নিয়েছে 
শশাঙ্ক ৷ 

তাহলে বেঁচেই আছে সে! 

আছে, কিন্তু মানুষ হয়ে নেই! 

মানে? 

ছেলেটা তারপর..তারপর নেকড়ে হয়ে যায়! 

আআ? 

হ্যা, নেকড়ে । নেকড়ের ডেরায় সে নাকি বেড়ে উঠেছে-_ 

মানুষ কখনো নেকড়ে হয়? 

হয়-কেন হবে না? অজ্ঞান শিশু যদি দেখে একটা জানোয়ার তাকে 
খাওয়াচ্ছে..পেটের নিচে রেখে শীতগ্রীষ্মের হাত থেকে বাঁচাচ্ছে...নিশ্চয় 
সে & জানোয়ারটার স্বভাব চেহারাই পাবে-_তাই পেয়েছে। 

নেকড়ে ! মানে কি রকম নেকড়ে । আমরা যে রকম জানি? 

হ্যা, মুখ চোখ দাত নখ হাত পা হাটা চলা স্বভাব সব ক্রমে ক্রমে সবই 
পাবে সে। ব্রেনটা থাকবে শুধু মানুষের ! 

মানে জানোয়ারের মধ্যে মানুষের ব্রেন ! 

দুর্ধর্ষ! জন্তুর শত্তি আর মানুষের বুদ্ধি । পৃথিবীর সবচেয়ে দুর্ধর্ষ 
প্রাণী....শল্তিতে, বুদ্ধিতে ! নীহারি সেদিন আমাকে কি বললো জানো? 
আমি নাকি কোনদিন নেকড়েটাকে ধরতে পারবো না !...ওরে তুই ভুলে 
যাচ্ছিস কেন, সে তো কংসারি ঠাকুরের রন্তের ফসল! 

বুঝেছি, নীহারি আজ মজা দেখছে! 

ওঠ, এ গুণিনের বৌ ! আমায় মারবে বলে শয়তানি করে এমনি একটা 
বাচ্চা বিয়ালো ! ওই একটা শুদ্রাণীর কাছে হার মানবো আমি ! আমাকে 


শশা ॥ 
গৌসাই ॥ 
শশাক ॥ 
গৌসাই ॥ 


কংসারি ॥ 
গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 
গোসাই ॥ 
কংসারি ॥ 


গোঁসাই ॥ 


সুখী ॥ 


গৌঁসাই ॥ 
সুখী ॥ 


গৌসাই ॥ 
সুখী ॥ 
গৌসাই ॥ 
সুখী ॥ 


গৌসাই ॥ 
সুখী ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
গৌসাই ॥ 


মনোজ মিভ্র নাটক সমগ্র (২য়)_-১১ 


চ্যালেঞ্জ করে গেল ! ভেবেছে কি ও ! আমার সর্বনাশ হবে, আর ও বাঙ্ছনা 
বাজাবে । বাজনা । 
[কংসারি ঘরের কোণে তেল সিঁদুর মাখানো মত্ত পাথরটা ছুঁয়ে দাড়ায়। 
কয়েক মুহূর্ত ঢপ। গেৌঁসাই ঢোকে ।] 
কাকা ! 
চুপ । ডাকবেন না। 
ব্যাপারটা কী? ওটা কী? পাথরটা-_ 
সে বহুদিন আগে ছোটবাৰু এ পাথরটা জংগলে কুড়িয়ে পান। সেই থেকে 
উনি দেবতা হয়ে এই ঘরে আছেন। শিকারে বেরুবার সময় ওটা ছুঁলে 
ছোটবাবুর শরীরে দানবের শত্তি ভর করে । যত বড় বাঘ ভাল্গুক হোক, 
ছিড়েখুঁড়ে ফেলবেন! 
হেঠাৎ গা-ঝাড়া দিয়ে রন্তবর্ণ চোখ মেলে) তুককা, বাঘাকে বার কর... 
শিকারে যাবেন নাকি ? 
দক্ষিণের বিলে: 
হঠাৎ % আজ্ছে বলছিলাম, এদিকে নবান্ন উৎসবে... 
আমার জায়গায় শশাঙ্ক থাকবে। 

[কংসারি ভেতরে চলে গেল ।] 
এ কি! আপনি তো এখনো তৈরী হননি দেখছি! সুখী...ওরে সুখী... 

[সুখী ঢোকে] 

দাদাবাবুর চানের যোগাড় কর। তেলসিদুর মাখিয়ে রেডি করে দে। আযাই, 
আই. একটা ফর্সা কাপড় পরে আসতে পারিসনি ৷ 
কাল আসবো । তুমি যে কুঁচবন্ন কাপড়খানা দিয়েছিলে, সেইটা পরে আসবো, 
আ্যা? 
চোপ্‌ । তেপ্রস্তৃত হয়ে সৃখীকে থামতে ইশারা করে) কাজটাজ পারবি তো? 
কেন না পারবো । দুবেলা হাত পা টেখা তো! টিপে দেব! তোমায় যেমন 
দিই ? 
চোপ্‌। 
তবে কি পেটে হাত বুলাতে হবে ? তোমায় যেমন... 
চোপ্‌। 
ও, কানে পালক-নাড়। খাবেন বুঝি দাদাবাবু ? ফর্র্‌ ফর্র...লাল পালক 
দুরায়ে কানে সুড়সুড়ো দেব? 
চোপ্‌ ! 
চোপ চোপ করো কেন গো! জানেন দাদাবাবু, আমার হাতের পালক- 
নাড়া না খেলে ওঁর ঘুমই আসে না! 
কী বলছে? সত্যি নাকি গোৌঁসাইবাবু ? 
(লজ্জায় মাথা নিচু করে) রাধাকৃ্ণ !" রাধাকৃষ্ণ ! 
১৬১ 


শশাঙ্ক ॥ 


সুখী ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
গৌসাই ॥ 
সুখী ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 


গোঁসাই ॥ 


হুক্কা॥ 
গৌসাই ॥ 
হুক । 

গৌঁসাই ॥ 


ওসব কাজ আর ওকে দিয়ে করাবেন না! (গৌসাই ঘাড় নাড়ে) শোনো, 
তোমাকে ওসব কিছু করতে হবে না, শুধু আমার জিনিসগুলো শ্রকটু গুছিয়ে 
রাখকে। আপন আমি একটু চা খাই বেশি... 
আচ্ছা | আমি উনুন থেকে কেটলি নাবাবোই না! আপনি কি শিগগির 
চলে যাবেন দাদাবাবু-_ 
গেলে ভালো, নাকি না-গেলে ? 
গেলেই ভালো, মানে-ভালোয় ভালোয় গেলেই ভালো-_ 
ইস্‌! নাগো দাদাবাবু, না গেলেই তো ভালো ! হে মা-কালী! দাদাবাবু 
যেন কোনোদিন না যায়! । 
এক্ষনি যাবো না। তোমাদের জায়গাটা আমার একটু একটু করে ভালো 
লাগছে ! 

[শশাঙ্ক ভেতরে গেল] 
(খপ করে সুখীর চুলের মুঠি ধরে) আযাই ! বলে দিলি কেন ! আমি কুঁচবর্ণ 
শাড়ি দিয়েছি, পেটে সুড়সুড়ি খাই...মুখে কালি দিলি কেন ছুঁড়ি ? ফষ্টিবাজি 
শিখেছিস বড়? 


কিরকম ব্যান্বুখানা খেলে গোঁসাইবাবু__ 

চোপ্‌! যত তোদের ইয়ে করি, তত তোদের ইয়ে_ 

শিগগির ওর চুল ছাড়ো! না হলে দাদাবাবু তোমার ইয়ে করবে_ 
চোপ্‌। 


[হ্ুকা ঢোকে] 


[গৌঁসাই চুল ছেড়ে দেয়] 


সুখী ও হুক্ধা॥ (একসঙ্গে হেসে ওঠে) বগা! বগা! 


গৌসাই ॥ 


পালান ॥ 
গৌসাই ॥ 
পালান ॥ 
গৌসাই ॥ 


পালান ॥ 
গৌসাই ॥ 


৯৬২ 


[সুখী ও হুক্কা গোসাইকে বক দেখিয়ে হাত ধরাধরি করে ভেতরে ছুটে 

পালায়।] 

আমার জন্যে ঘরের কাজ পেলি, এখন আমারেই বক দেখাস ! দাড়া তুই 
[কাঁদতে কাঁদতে রুগ্ন চাষী পালান ঢোকে] 

গোৌসাইবাবু...€৪ও গোৌসাইবাবু... 

চোপ্‌ হারামজাদা ! এখানে পর্যস্ত ধাওয়া করেছিস ! যা বলার বলে দিয়েছি 

না খেয়ে মরে যাবো গো- 

যা যা, নয়ন হতে পানি খসিয়ে কিছু হবে না! বলেছি তো, জমিটা 

আমাদের পাকাপাকি করে দে! 

(ডুকরে ওঠে) গৌসাইবাবু ! 

গেল বছর পেটে জল বেঁধে মরতে বসেছিলি ! ছোটবাবু দু'শো টাকা ধার 

দিয়ে বাচিয়ে দিলেন ! এখন শোধ না দিতে পারিস...জমিটা ভজিয়ে দে! 

বড় ফলস্ত জমিটা তোর পালান... 


পালান ॥ 


গৌসাই ॥ 
পালান ॥ 
গৌসাই ॥ 


পালান ॥ 
গৌসাই ॥ 


গৌঁসাই ॥ 


গৌসাই ॥ 
শশাহ্ক ॥ 
গৌসাই ॥ 
শশাক্ক ॥ 
গৌঁসাই ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
পালান ॥ 
গৌসাই ॥ 


শশা ॥ 
গৌঁসাই ॥ 


পালান ॥ 
গৌঁসাই ॥ 


নিয়ো না, ওই ভূঁইটুকুন কেড়ে নিয়ো না গো! সেবারে প্যাটে জল বেঁধে 
মরছিনু, এবারে যে প্যাটে নুড়ো জ্বেলে মরবো গো! 
আচ্ছা বেশ, তোর তিন মাসের খোরাকি দিয়ে দিচ্ছি! জমিটা দে! 
তিন মাসের পর কী হবে? ্‌ 
আসছে জন্মে কী হবে....বল্‌ তাও তোর জানা দরকার ! কথা বাড়াস নে, 
সির সিভাননিসিট নারির রাস 
গৌসাইবাবু ! 
শালা জমি রেখে করবিটা কি? চাষ করবি ? কী দিয়ে? হালবলদ আছে, 
বীজধান আছে? তবে তবে? জমি কি ম্যাডেল বানিয়ে গলায় ঝুলিয়ে 
বেড়াবি ? 
[সহসা দূরে ঠুনঠুন ঘণ্টার শব্দ শোনা গেল |] 

এ. যে সব এসে পড়ল! ওরে ও মেয়েরা, মাথায় কুলো নে....উলু 
দে...কোথায় গেলিরে সব? 
[শশাঙ্ক ঢোকে, তার পরনে নতুন কোরা ধুতি । কপালে স্টুকটুক করছে 
সিঁদুরের টিপ।] 
এ শুনুন... 
বাঃ! ঘণ্টার শব্দটা বেশ মিষ্টি। 
আসছে ! আসছে! 
(জাফরির ভেতর দিয়ে বাইরে তাকিয়ে) ওরে বাবা, কত গাড়ি । 
দেখুন...দেখুন...পণ্াশখানা গাড়ি সোনার পাহাড় বুকে করে বাঁক ঘুরছে ! 
মোষের গলায় ঘণ্টাগুলো কী সুন্দর বাজছে -_ 
নবান্নের দিনে আমার জমিট। কেড়ে নিয়ো না গোঁসাইবাবু ! 
চুপ ! একশো ঘণ্টা একযোগে বাজছে দেখন...পণ্টাশজোড়া মোষের গলায় ! 
ওরে ও মেয়েরা...গান ধর...গান ধর্‌ । গেট খুলে দে রে হাবা..নদাড়া, 
আমাকে কি করতে হবে এখন ? 
কি করতে হবে মানে ? উচ্ছব....মহোচ্ছব...রাজসুয় যজ্ঞ ! যজ্ঞে ঘি ঢালবেন 
তো আপনিই! আপনাকে নিয়েই তো সব! আসুন... 

[শশাঙ্কর হাত ধরে টেনে নিয়ে যাচ্ছে গৌসাই।] 
(কেঁদে) গোৌঁসাইবাবু ! ূ 
পেছনে ডাকল শালা ৷ পেছন ছাড় ! রাধাকৃষ্ণ । (পালান ওদের সামনে 
এলো) সামনে দাড়াল শালা ! সামনে ছাড় ! (পালান পেছনে গেল) পেছন 
[খামারে চাষী মেয়েদের গলায় নবান্নের গান। গোঁসাই, শশান্ক ও পালান 
বেরিয়ে গেল। সুখী ও হুক্ধা ঢোকে 1] 

ও ১৬৩ 


সুখী ॥ 
হুকা॥ 
সুখী ॥ 
হুক্কা॥ 
সুখী ॥ 


হুকা॥ 


সুখী ॥ 


হুকধা ॥ 
সুখী ॥ 
শশান্ক ॥ 
সুখী ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
সুখী ॥ 


শশাঙ্ক | 
সুখী ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
সুখী ॥ 


শশা ॥ 
সুখী ॥ 
গৌসাই ॥ 


গৌঁসাই ॥ 


৯৩৪ 


ক্ট্টোাক থেফে একটা সিগারেট কেস বার করে) হুকা দ্যাখ... 

কার রে? 

বের রেতে তোরে এইটে আমি দেব হুকা... 

আই শালা ! 

সেই রেতে তুই সিলিকের জামাটা গায়ে চাপায়ে থেজুর গাছের নিচে বাবু 
হয়ে বসে... 

আই শালা...অন্ধকারে দু'জনে ডুবে আছি...শুধু তুই আর আমি...অমাবস্যের 
আঁধারে আর সব ঢেকে গেছে.. ০০০৭০০০৪০৮৪ 'পরে একখানা 
চাদেরে ছেড়ে রেখেছে... 

আয় তখন তুই এই মোদার কৌটো খুলে এটা এইটা বিডি বার করে ফুফুর. 
ফুকুর টানছিস । 

[কেসটা হুক্কাকে দেয়।] 
সিরকেট বল্‌! (কৌটোটা দেখে) সুখী, এটা কার জানিস? এইভাবে 
মালপত্তর বাঁপলি মরে যাবি তুই! 
বে'র আগে আমারে মারে কোন্‌ শালা ? 

[শশাঙ্ক ফিরে এল ।] 
এই যে..কি যেন নামটা তোমার £ সুখী ? 
হ্যা দাদাবাবু, গণৎকারে বলেছে, আমার কপালে নাকি বিস্তর সুখ ! তাই... 
আমার সিগারেট-কেসটা দেখেছো সুখী ! 
সে কি! সেটা পাওয়া যাচ্ছে না দাদাবাবু ? 
কোথায় ফেললাম বলো তো? 
(হুক্কাকে) হ্যারে হুক্কা, দেখেছিস দাদাবাবুর বিড়ির বাক্স- খুঁড়ি সিরকেট ! 
(হুক্কা ঘাবড়ে যায়) দ্যাখো, হা করে থাকে ! বুদ্ধ ভৃতুম । দাদাবাবু, মা- 
মা-কালী আমার সিগারেট বাক্স খুঁজে দেবে! 
আমার খুব কথা শোনে । মোটা মোটা চোখ । এতোবড় জিব্‌ !...চট করে 
(হেসে) পাঁচসিকের কমে হবে না? 
ও মা-কালী, বলে কি? ওর কমে হয় না। মা কালীর খাটুনি নেই বুঝি ? 
তবে আর এএ্টু বেশি মানলে হাতে হাতে মিলে যায়... 

[গৌসাই ঢুকছে ।] 
পেয়েছেন? ও সিগারেট বাঝ্স দেখুন, ঘরের লোকেই নিয়েছে । 
সুখী ও হুষ্কাকে) আয় তোদের সার্চ করব! 

[সুখী ও হুক্কা ছুটে পালায়] 
(শেশাহ্ককে) চলুন গাড়ি ঢুকছে ! পরে খোঁজা যাবে । প্রথম ধানের আঁটিটা 
নিজ হাতে গাড়ি থেকে নামাবেন আপনি ! আপনার এখন অনেক কাজ... 


শশাক্ক ॥ 


নীহারি ॥ 
গৌসাই ॥ 
নীহারি ॥ 


গৌসাই ॥ 
নীহারি ॥ 


গোঁসাই ॥ 
নীহারি ॥ 


গৌসাই ॥ 
নীহারি ॥ 


শশাক্ক ॥ 
নীহারি ॥ 
গৌসাই ॥ 
নীহারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
গৌসাই ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
গৌসাই ॥ 


গোৌসাই ॥ 


[এতক্ষণে বাড়তে বাড়তে ঘণ্টার শব্দে চতুর্দিক ঝমধম করছে] 
(খামারের দিকে তাকিয়ে) দারুণ...দারুণ সুন্দর...সারা হ্বীপটা নতুন সাজে 
সেজেছে! যেন বনের দেশের পরী! 

[শশাঙ্ক ও গৌঁসাই বেরুতে যাবে, ওদের সামমে এসে দাঁড়ায় নীহারি |] 
কই গো, তোমাদের ছেলে কই গো! 
তুই? : 
এই বুঝি সেই নতুন ছেলে ! বাঃ, বেশ রাঙাবরণ, নীলনয়ন ! আমারটায় 
মতো কুচ্ছিত নয় গো! তাই না গৌসাই- 
রাধাকৃষ্ণ ! রাধাকৃষ্ণ । 
(হেসে) কী পেট করেছিনু গৌসাই, ধরতে পেটে ধরলাম কিনা একটা...নাঃ, 
এইরকম সোনার চাদ ছেলে না হলে কি রাজা মানায় । আহাহা, মোর 
পেটে যদি তুমি হতে গো! 
কী হচ্ছে! যা যা, বাড়ি যা! 
এই তো আমার বাড়ি ! এ বাড়িতে একদিন এই পাগলিটার খুব খাতির 
ছিল গো, বুঝলে...কি বলে ডাকি তোমারে-সম্পন্কে ছেল্পে হও...বুঝলে 
গো রাঙাপৃতুর-_ 
তোর সাহস দিনকে দিন বেড়ে যাচ্ছে নীহারি-_ 
তুমি থামো তো! হচ্ছে মায়ে-পোয়ে কথা, তুমি নাক গলাও কেন? 
তা ও মোর রাঙাপুত্র, কাকার এশ্বয্যি নিতে এলে বুঝি ? কাজটা কি 
ভালো করলে বাছা । পারবে তো. শেষ পর্যস্ত ধর্যি ধরতে ? ভয় পেয়ে 
পালাবে না তো বাছা! ৃ্‌ 
পাগলিটাকে তাড়ান ! 
পাগলি ! আমি পা...(হেসে) আমার ক্ষ্যাপা ছেলে আমারে বলে পাগলি ! 
নীহারি ! 
তবে সেই ভালো রাঙা ছেলে, দেখা যাক, কে নেয় এ্রশ্বয্যি ! ধলা রাজকুমার, 
না এই পাগলির কালাপুত্বুর... 

[হঠাৎ বোঝা যায় গাড়ির ঘণ্টা থেমে গেছে।] 
কী হ'লো! ঘণ্টা কই! চুপচাপ কেন? 
তাই তো! গাড়ি তো ঢুকছে না! 
অনেকক্ষণ থেমে গেছে। 
ওরে ঘণ্টা কোথায় গেল...গাড়ির কি হ'লো, দাঁড়িয়ে পড়লো কেন সব ?, 
[ডুঁত হাবা ঢোকে । হাবা আক্রামের জায়গা নিয়েছে । বিকট চেহারা । তারপর 
টানা যার রি ঠা) হোডাদ গা রান সর সার সঃ না 
উত্তেজনায় শরীরে ঝাঁকুনি দেয়।] 
কি হয়েছে! আ্যা? হোবা শরীর বাঁকাতে ঝাঁকাতে গৌষ্ডায়) আটকেছে ! 
গাড়ির পথ আটকেছে ! ধানের গাড়ি বেঁধে ব্েখেছে ! 
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শাশাঙ্ক ॥ 
গৌঁসাই ॥ 
শশা ॥ 


গৌসাই ॥ 
নীহারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 

গৌসাই ॥ 


শশা ॥ 
গৌঁসাই ॥ 


শশাহ ॥ 
গৌঁসাই ॥ 


নীহারি ॥ 
শশান্ক ॥ 
নীহারি ॥ 


শশাহ্ক ॥ 
সুখী ॥ 


হকা॥ 
সুখী ॥ 


হুক্কা ॥ 
সুখী ॥ 


হক্কা॥ 


সুখী ॥ 
হৃকা॥ 
সুখী ॥ 


৯৩৩৬ 


কারা? 
চাষার পাল । 
কেন? গাড়ি বাঁধল কেন? 
[হাবা নানা ইঙ্গিত করে] 
ভূখা ! ভুখা ! বুঝলেন, খোরাকির ধান চায়! 
যজ্ঞিবাড়িতে কুত্তারা ঘেউ ঘেউ করছে গো! 
(হাবাকে) যা হাটা শালাদের ! হোবা জানাল, সরবে না) আ্যা, গাড়ি ঘিরে 
রেখেছে! 
মানে ঘেরাও ! 
যতো হারামজাদার বংশ ! সকালবেলা একখানা ক্ষুর দিয়ে মাথা চেঁচে দিলে, 
দুপুরবেলা তেল মাখতে গিয়ে টের পাস তোরা...এতোকাল তাই দেখেছি ! 
আর আজ দাবী আদায় হচ্ছে! খামারে ঢোকার মুখে গাড়ি বাধলি ! 
(হাবাকে) চল্‌্_ 
[গৌসাই ও হাবা বেরিয়ে গেল। বাইরে হৈ-চৈ |] 
না--রাঙা ছেলের তেজ আছে ! 
তুমি যদি দ্বীপ ছেড়ে আজই না পালাও, গুলি করে মারবো! 
(একটু চুপ করে থেকে, হেসে ওঠে) আমি একটা জানোয়ারের মা রে 
খোকা। অন্ধকারে একজোড়া থাবা তোমার পাওনা মিটিয়ে দেবে তক্ষুণি ! 
তোমার চোদ্দপুরুষও রক্ষে করতে পারবে না বাছা... 
,. [নীহারি চলে গেল। শশাঙ্ক রাগে ফুঁসছে। সুখী ঢুকলো ।] 
কাকা কোথায়? 
ছোটবাবু শিকারে যাবার পোশাক পরছেন। 
[শশাঙ্ক ভেতরে চলে গেল] 
(নেপথ্যে) আ তু তু-লেঃ। লেঃ। 
হুক্কা....হুককা- 
[হুকা ঢোকে। গলায় কুকুরের বেল্ট বকলস- কানা-উঁচু থালায় কুকুরের 
খাবার মাংস ।] 
কিরে? যা কাজ করগে যা....আমার টাইম নেই... 
দাড়া না... 
আঁই, বুলুডগটারে এখন ক্ষেপাতে হবে না? ছোটবাবু শিকারে বেরোবে 
বলে। হ্ুষ্কা চলে যাচ্ছে) আঃ লেঃ লে... 
ওতে কীরে? 
মাংস ! 
মা-কালী, কুকুরে-খাওয়া ? 


হুক্কা॥ 


সুখী ॥ 
হুকা॥ 


সুখী ॥ 
হুক্কা॥ 
সুখী ॥ 
হুকা॥ 
সুখী ॥ 
হুক্ধা ॥ 
সুশ্রী ॥ 
হুকা॥ 
সুখী ॥ 


হামিদ ॥ 


খগো ॥ 


গোঁসাই ॥ 
হামিদ ॥ 

গৌসাই ॥ 
মোঙলা ॥ 


গৌসাই ॥ 
হামিদ ॥ 


আঁই, ভাল মাংস ! এটা দেখায়ে বাঘারে ক্ষেপাতে হবে, ছুঁতে দেয়া যাবে 
না-খালি চোখের সামনে নাচাতে হবে । বাঘাও ক্ষেপ্লে যাবে ! 
ছোটবাবু শিকারে চলে গেলে মাংসটা দুজনে মিলে খাওয়া যাবে বল... 
তা যাবে না! বাঘা ফিরে এসে খাবে না? একাই চেটে-পুটে সেঁটে নেবে। 
আঃ তু-তু... 

হুকা ! এই দ্যাখ্‌... 

আই শালা! ওটা আবার কী ঝাড়লি? 

কী সোন্দর, তেলসা ঝকমকে- এটা বেচলে এককুড়ি টাকা পাবো-- 
দূর শালা, ওটা যে জিবর্ঠাচা ! 

আযামা ! 

অন্যলোকের জিবর্চাচা যোগাড় করেছে, বে'র গোছান গোছাচ্ছে ! 
জিবর্টাচা ! হ্যাক্‌--থুঃ ! 

এই করে দশকুড়ি ট্যাকাও জমেছে...বেও আর হয়েছে! লে! লে! তু 
হবে মা মানে? দাঁড়া, ইবার বড় মাল ঝাড়বো ! জিবছোলাটা নাকের 
কাছে ধরে) ম্যাগো ! ভাবলাম সোনার ! 

[হুকা ও সুখী চলে গেল। গৌসাইয়ের পেছনে কয়েকজন চাষী ঢুকল। 
যোগিন্দর, হামিদ, মোঙলা ও বুড়ো খগো।] 

সব ফসল খামারে ঢোকাচ্ছ, আমরা খাবো কি? 

মাঠগুলো ন্যাড়া খা-খা হয়ে গেছে! খাবো কি? 

খাবো কী! ফি-বছর শুভ দিনটায় তোদের পেটের চিন্তে উৎলে ওঠে, 
না? দ্যাখ হামিদ 

বছরের খোরাকি দাও-_ ছেড়ে দিচ্ছি গাড়ি ! 

কি বলবো, আক্রাম নেই ! খাকলে ঠেঙিয়ে লাশ বানাতাম। এখনো বলছি, 
গাড়ি ছাড়তে বল্‌! গায়ের জোর ফলাসনে, যা-নতুন দাদাবাবুর কাছে 
ভিক্ষে চেয়ে নে 

কেন, ভিক্ষে কেন? হকের জিনিস নেবো, ভিক্ষে কিসের ! 

হকের জিনিস ! ধান চাল সব তোর নাকি ! হারামজাদার বাচ্চারা, কা 
গাড়ি আটকাস ! 

এককালে তো সব মোদেরই ছিল। 


গৌঁসাই ॥ কবে কার কি ছিল...সেই হিসেবে দুনিয়া চলবে ! 
মোঙলা ॥ দশ-বিশ ট্যাকায় সারা দ্বীপখানা য়ে তোমরা কেড়ে নিয়ে... 
যোগিন্দর ॥ভিটে বাড়িখানাও চষে ফেলেছো ! বনে জংগলে রাত কাটাই ! জানোয়ারের 


হামিদ ॥ 


সকলে ॥ 


মতো-- 
আজ যে তোমরা ধান চালান দ্যাও, কাঠ চালান দ্যাও, মধু চালান দ্যাও, 
তামাক পাতার ব্যাওসা করো-_ 
কাদের তা? 
৯৬৭ 


হামিদ ॥ 'কিধুঁকি দিয়ে সব কেড়ে নে ভিখিরি করেছো ! সব গোলায় ঢোকাচ্ছো ! 

গোঁসাই ॥ এ যে জঙ্গে ভাসে শিলা! শালা, কবে এতো বাড় বেড়েছে তোদের ? 

মোগলা ॥ একটু না বাড়লি বাচব কি করে গৌঁসাইবাবু-- 

হামিদ ॥ একটা বিহিত না করলি-গাড়ি আজ ছাড়ি কেমন করে বলো... 
[শিকারীর পোশাকে তৈরি হয়ে কংসারি বেরিয়ে এসেছে। পেছনে শশাঙ্ক ।] 

কংসারি ॥ ছাড়বি না? 

গৌসাই ॥ ছোটবাবু...ছোটবাবু, শুয়োরের বাচ্চারা বলে কিনা... 

কংসারি ॥ কী বলে? . 

গৌসাই ॥ সব নাকি ওই শালাদের চোদ্দপুরুষের ! পথের গপর যতো আগডাবাচ্চাদের 
শুইয়ে রেখেছে ! গাড়ি আনতে গেলে কম করে দশগঞ্ডা শিশৃহত্যা হবে ! 

কংসারি ॥ আমি কিন্তু একটু আগে পাথর-দেবতার ধ্যান করেছি ! 
(ঘরের মধ্যে নৈইশব্দ থমথম করছে) আমার চাবুক ! (গোঁসাই চাবুক দেয়। 
চাবুক চালিয়ে) কুত্তার দল ! আমার ধানের গাড়ি আটকাবি... 
[চাষীদের আর্তনাদ । হুক্কা ও সুখী ঢুকল। হুক্কা একটা চেনে কুকুরটাকে 
টানছে। কুকুরলটাকে দেখা যাচ্ছে না।] 

চাষীরা ॥ (ডুকরে) ছোটবাবু...ছোটবাবু আমাদের বাঁচতি দেবা না তুমি! 
[সুখী আতঙ্কিত চোখে দেখছে। নেপথ্যে কুকুরটা ডাকছে। নীহারি ঢুকে 
দাড়িয়েছে ।] 

কংসারি ॥ চাব্কে তোদের পিঠের চামড়া... 

[চাষীরা আর্তনাদ করে একে একে লুটিয়ে পড়ছে |] 

গৌসাই ॥ যতো বড় মুখ নয়, ততো বড় কথা ! শুয়ার-কি-বাচ্চা ! গাধা-কি-বাচ্চা ! 
তোদের বাপের ধান ! মার্‌ মার্‌ মার্‌ শালাদের...আক্রাম নেই বলে হাতির 
[গোৌসাই লাথি মারছে। লোকগুলো রস্তান্ত শরীরে চিৎ হয়ে পড়েছে ।] 

কংসারি ॥ যাও, গাড়ি চালিয়ে দাও শশাঙ্ক ।-যদি সরে না যায় সোজা ওদের বুকের 
ওপর দিয়ে... 

শশাঙ্ক ॥ কাকা! 

কংসারি ॥ হ্যা, এসময় যদি কোন প্রতিদ্বন্দ্বী সামনে পড়ে....তার হৎপিগ উপড়ে 
ফেলতেও আমার আটকাবে না শশাহ্ক... 

গৌসাই ॥ গাড়ি চালা...গড়গড়িয়ে চালা । (শশাঙ্ককে) চলুন... 
[শশাঙ্ক অগ্রসর হয়। সামনে নীহারি। শশাঙ্ক থমকে দীড়ায়। নীহারির 
চোখে আগুন ঝলসাচ্ছে। মাথায় এলো চুল।] 

কংসারি ॥ (নীহারির সর্পতুল্য দীর্ঘ কেশদামের সামনে এসে সহসা চাবুক ছুঁড়ে ফেলে 
চুলের মুঠি ধরে চিৎকার করে ওঠে) শিকারে যাওয়ার সময় কেউ যেন 
আমার সামনে না" পড়ে! না, কেউ না। 
[নেপথ্যে সেই একশো ঘন্টা আবার বেজে ওঠে ।] 

১৬৮ 


ছিতীয় অঙ্ক ॥ প্রথম দৃশ্য 


[দৃশ্য একই। বিকাল বেলা। শশাঙ্ক সুখীর ছবি তুলছে। সুখী রঙিন শাড়ি পরে 
খুশিতে ডগমগ করছে। হাতে একটা লাল টকটকে ফুল । ক্যামেরার সামনে দীড়িয়ে 


বার বার রোমাণ্টিত হচ্ছে ।] 
সুখী ॥ (ঠিক ছবি ওঠার মুহুর্তে নড়ে ওঠে) ইত ! 
শশাঙ্ক ॥ আঃ ! নড়ে না... 
সুখী ॥ (রোমাণ্টিত হয়ে) হিঃ মা-কালী... 
শশাঙ্ক ॥ বলছি না, ছটফট করো না...রেডি বললে একেবারে নড়বে না, 
কেমন 1...রেডি ! 
সুষ্বী।॥ ছেপ করেই ছিল, হঠাৎ) দাদাবাবু ! 
শশাঙ্ক ॥ এবার কিন্তু মার খাবে! 
সুখী ॥ না...বলছি, এতোখানি দূরে আছি, আমারে কি ঝাপসা লাগে ! 
শশাঙ্ক ॥ ঝাপসা না...তুমি ঝিলমিল করছ... 
[সুখীর হাত থেকে ফুলটা তুলে তার খোঁপায় গুঁজে দেয়।] 
সুখী ॥ (বিষম লজ্জায়) মা-কালী ! 
শশাঙ্ক ॥ চুপটি করে দাঁড়াও ! লক্ষ্মী মেয়ে! বাইরে আলো কমে আসছে...দ্যাখো 
ছায়া নামলে কিন্তু আর হবে না! আমার দিকে তাকাও, তাকাও... 
সুখী ॥ উঁ, লজ্জা লাগে না বুঝি! 
শশাঙ্ক ॥ স্খীর নাকটা ধরে নেড়ে) যারা ছবি তোলে তাদের কাছে কোন লজ্জা 
করতে নেই_একদম লজ্জা না! যা বলব, তাই করবে! রেডি! 
| [শশাঙ্ক ছবি তুলতে যাবে..] 
সুখী ॥ ইঃ 
শশাঙ্ক ॥ আবার ! 
সুখী ॥ মাছি গো! 
শশাঙ্ক ॥ চালাকি হচ্ছে! খুব দুটু হয়েছো...কদিনেই দেখছি খুব দুষ্ট 
সুখী ॥ সত্যি গো! নাকের ডগায়! পা ঠোকে! হি মা-কালী, কালা মাছিটা আর 
জায়গা পায়নি ! 
শশাঙ্ক ॥ (সুখীর নাক নেড়ে) তোমার নাকটা* সবারই পছন্দ ! 
[শশাঙ্ক সুশ্বীকে জানালার কাছে নিয়ে যায়|] 
শশাঙ্ক ॥ দীড়াও এখানে ঠিক এই ভাবে-_তোমার গা এতো শক্ত কেন? কোমর 
ভাঙ্ো...আরো ভাঙো...আরেকটু...শস্ত হচ্ছো কেন... 
[সুখী প্রায় তার সর্বস্ব শশাঙ্কের শরীরের সঙ্গে মিশিয়ে কোমর 'ভেষে 
দড়াচ্ছে। শশাঙ্ক ওর মাথায় নিজের টুপিটা পরিয়ে দিয়েছে । হুকা ঢুকল |] 
সুখী? হ্ুকাকে দেখে তড়াক করে সোজা হয়ে দাঁড়ায়) হা,কালী ! 


১৬৪ 


শশা ॥ 
সুখী ॥ 


মাশান্ক ॥ 


হৃকা॥ 
শশাঙ্ক ॥ 


হুকা॥ 
শশাঙ্ক ॥ 


হুক্ধা ॥ 
শশান্ক ॥ 


হুকা॥ 
সুখী ॥ 
হুক্কা ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
সুখী ॥ 
হুককা॥ 


শশান্ক ॥ 


ঘল॥ 


শশাক্ক ॥ 


ঘন॥ 
১৭০ 


কী হ'লো! 
সিডি ললরনিনানিরালিনারিনা নি রীত 
(ছুক্তাকে) এখানে কি চাই রে? 
কানাবাবু ডাকছেন ৷ 
কানাবাবু ? কানাবাবু কে? 
এ যে কলকেতা থেকে এয়েছেন.. 
ঘনশ্যামবাবু ! কানাবাবু বলছিস কেন ! ইডিয়েট--ভদ্রভাবে কথা বলতে 
পারিস না। 
(নিচু স্বরে) খানারে কানা বলব না! 
আই, ওরকম চাপা গলায় কথা বলবি না! যা বলবি পরিস্কার বলবি ! 
(নিজের মুখের জলস্ত সিগারেটটা হুক্ধাকে দিয়ে) এটা ওর মুখে লাগিয়ে 
দে! 

[সুখী কোমর ভেঙে দাড়িয়ে আছে] 
(শশাঙ্কের দিকে পিঠ ঘুরিয়ে সুখীর মুখের সামনে সিগারেট নিয়ে গিয়ে) 
তুই এটা খাবি! (সুখী হা করে) খাবি! 
শিগগির দে! ফটোক তুলতে দেরি হবে! দে 
খা! (সুখীর গালে সিগারেট দিল।) খা, বিষম খেয়ে মর ! (সুখী চোখ 
টেপে) হারামি শালা ! 
[শশাঙ্ক হামাগুড়ি দিয়ে বসে ক্যামেরায় লুক-থু করে চিৎকার করে উঠল |] 
রে এই ! ওখানে দাত বার করছিস কেন ! ইডিয়েট ! হ্যাট ! 

1 

(সেরে যায়, তার চোখ ফেটে জল আসে, হাত মুঠো করে চাপা গলায় 
সুখীকে উদ্দেশ করে ফোঁস ফোঁস করে) শালা ! এমন ঝাড় দেবো না...একা 
পাই তোমারে একবার ! 
রেডি...সুহীরানী...রেডি ! একেবারে নড়বে না...দুলবে না... 
[ঘনশ্যাম পোদ্দার, সোনার বেনে, কালো মোটা, একচোখ কানা, কালো 
টশমা-পরা, পান চিবুতে চিবুতে ঢোকে ।] 
(পিকভরা গলায় গাইছে) 
»*দিসনে আজি দোল ! আহা- আহা- 


আসুন আসুন ঘনশ্যামবাবু--ঘুম হ'লো ? তারপর ! আমাদের আইল্যান্ড 
কেষন লাগছে ! | 
গোক্ডেন...গোষ্ডেন আইল্যান্ড মশাই, স্বর্ণ ীপ-ন্বর্ণলঙ্কা ! যে দিকে তাকাও, 


শশা ॥ 
ঘন ॥ 


সুখী ॥ 


হুকা ॥ 
সুখী ॥ 


হুকা॥ 
সুখী ॥ 


হুক্ধা॥ 
ঘন ॥ 


শশা ॥ 
ঘন ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
হন ॥ 
শশাহ্ক ॥ 
ঘন ॥ 


শশা ॥ 


ঘন ॥ 


শশাক্ক ॥ 
ঘন ॥ 


সোনা সোনা ! সিন্দুকে পাকা সোনাটি ভরে রেখে (সুখ্খীকে দেখিয়ে) কাঁচা 

সোনাটি নিয়ে খেলা করছেন--দিসনে আজি দোল... 

তা আছে! সোনার বেনে মশাই, সাতপুরুয়ের কারবার ! তাও তো দেখুন, 

মাত্তর একটা চোখ আমার--কিন্তু কাচা সোমা দেখলেই মনটা টগবগিয়ে 

ওঠে। (সুখীর দিকে তাকিয়ে) বাগিচায় বুলবুলি তুই... 

উঃ, মা-কালী ! 

আঁই শালা, আছ্কাদে পেখম খুলতি নেগেছে ! মারবো... 

দেখি দাদাবাবু ঘড়িটা ! (শশাঙ্কর হাত টেনে ঘড়ি দেখে, হুক্কাকে) আ্যাই, 

আযাতো বেজে গেছে-এখন দাদাবাবুদের জলখাবার দিলিনে ? আতা 

কোথাকার ! যা চা বানিয়ে আন... 

(ফোঁস ফোঁস করে) অডার মারে... 

খালি ফাঁকিবাজ ! যে দিকটা না দেখব! চল্‌ চল্‌ আমার সঙ্গে... 

(গজগজ করতে করতে) একবার একা পাই...তোমারে শালী... 
[হুক্কার পেছনে সুখী চলে গেল।] 

(পিকভরা গলায়) গিল্নি ! গিন্নি সোনা !'গিনি সোনা ! শীসে জলে একবারে 

গ্রীণ কোকোনাট... 

এবার কাজের কথাটি বললে হত না ঘনশ্যামবাবু ! 

অঁ? হ্যা, হ্যা....মালের কথা বলছেন তো ! বলুন মাল দেখাচ্ছেন কখন ? 

আজ রাতেই! কাকা ফিরে এলেই... 

পাকা মাল! 

পাকা ! এখনকার বাজার দর অনুযায়ী... 

অঁ? দামদস্তুর পরে হবে স্যার...আগে দেখি মাল ! বলছেন সিন্দুক ভরতি 

সোনর বাট! তা হ্যা মশাই, এতো সোনা কাকা জমিয়েছেন ? 

নেশা ! নেশার মতো কাকা জমিয়ে গেছে! প্রায় বিশ বছর... 

অঁ? সব এই দ্বীপ থেকে... 

এই দ্বীপ! চাষবাস ! ধান কাঠ মাছ তামাক... 

তোফা দ্বীপটা হাতিয়েছেন মশাই ! বাদাবনে নিশ্চিন্তি কারবার ! মশাই, 

শহরে তো দুটো পয়সা কামাতে হিমসিম খেয়ে গেলাম ! খুলোখুনি, 

পার্টিবাজি, ধূতিপরা কাতলার খাই! 'দিন গেলে উড়ো চিঠি, এতো টাকা 

না দিলে ঘাড় থেকে মাথাটি কমিয়ে দেব! এধারে সেসব নেই...পাকা 

মাল কাঁচা মাল...দু'হাত দিয়ে লুটেপুটে খাও...শালা ইচ্ছেমতো খাও-কেউ 

বলার নেই-নাকি বলুন, অঁ? 

[বাইরের দরজায় কংসারি। শিকার থেকে ফিরছে' ক্লান্ত, ঘর্মাস্ত। গাসরবুটে 

কাদা। পিঠে বন্দুক, শুন্য জলের পান্র। হাতে কুকুরের চেন। নেপত্যে 

কুকুরের ডাক। কংসারি একটু যেন কুঁজো।] 


১৭১ 


শশা | 
ঘন ॥ 


শাশাহ ॥ 


কংসারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 
ঘন ॥ 


কংসারি ॥ 
ঘন ॥ 
কংসারি ॥ 


ঘন ॥ 


কংসারি ॥ 


শশাহ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


ঘন ॥ 


ঘল ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
ঘন ॥ 
শশা ॥ 
ঘন ॥ 
শশা ॥ 
ঘন ॥ 


১৭২ 


কাকা । | 

কাকাবাবু শিকার করে ফিরলেন ! তা কই, শিকারটা ফই? অঁ? 
[কংসারি বিরন্ত মুখে ঘনশ্যামের দিকে একবার তাকাল |] 

কোনো সন্ধান পেলে ? (কংসারি নীরবে মাথা নাড়ল) আমি ভেবেছিলাম 

শিকারটা সারতে তোমার বেশিদিন লাগবে না! 

(রস্তবর্ণ চোখে) লাক চাই, লাক! 

রোজই বলছো লাক! দিনের পর দিন খামোখা জংগলে ঘুরে বেড়াও... 

টোটালি লাকলেস ! একটার পর একটা দিন... 

আমিও লাকলেস ! ভাবলাম একটু দেখে যাঝৌ...ফিরে গিয়ে গপ্পো করা 

যাবে, মানুষ-কাম-নেকড়ে শিকার দেখে এয়েছি ! গুড়েবালি ! 

(শশান্ককে) সারাটা জংগল আমি টুঁড়ে ফেলেছি! কোথাও নেই! 

তাহলে আমি এলাম বলে কি সটকে পড়ল । 

(ক্ুদ্ধ গলায়) আমি কি ঘুঘুপাখি শিকার করতে যাই মশাই, আপনার 

পায়ের শব্দে উড়ে যাবে! 

কিছু মনে করবেন না কাকাবাবু-আমি আপনার এ মানুষ-কাম-নেকড়ে 

বিশ্বাস করি না। হ্যা, সোফা-কাম-বেড হয়-_তা'বলে মানুষ-কাম-নেকড়ে ! 

(চিৎকার করে) মশাই, আপনার কি ধারণা, আমরা সবাই বোকা ! মনে 

রাখবেন, ওরই হাত থেকে বাঁচবার জন্যে আমার এতোদিনের সণ্টয়--এক 

সিন্দুক সোনা আপনার কাছে বেচে দিচ্ছি! 

কাকা, ঘনশ্যামবাবু তাড়াতাড়ি লেনদেন মিটিয়ে ফেলতে চান ! 

আমিও চাই, যতো তাড়াতাড়ি সম্ভব--উনি সোনা নিয়ে দ্বীপ ছাড়ুন ! 

তাতে সবার মঙ্গল ! মালটা নিয়ে সাবধানে যাবেন ! 

সে আপনাকে ভাবতে হবে না কাকাবাবু, সাতপুরুষ জুয়েলারি ! ডোন্ট 

ওয়ারি ! আপনার বাপ-মার আশীবাদে কতো চোরাই মাল কাস্টমসের 

নাকের ডগায় সমুদ্দুর পার করে দিল ঘনশ্যাম পোদ্দার, আর এ তো 

একটা মানুষ-কাম-নেকড়ে ! ছুঃ 1...বগল বাজাতে বাজাতে পগার পার... 

[কংসারিকে দেখা গেল পাথরটা ছুঁয়ে দাড়িয়েছে । শশাঙ্ক ইংগিতে ঘনশ্যামকে 

চুপ করতে বলল ।] 

কী হলো! 

চুপ! 

কারবারটা কি! 

কথা বলবেন না! যান, ভেতরে যান... 

ধ্যান করছেন নাকি? 

আঃ...যান না... 

আপনি ঘাবড়াবেন না কাকাবাবু, মাল যখন আমি নিচ্ছি, পার করার 

দায়িত্ব আমার । (যেতে যেতে) আজব কারবার ! 


কংসারি ॥ 
শশা ॥ 
কংসারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


শশা ॥ 
কংসারি ॥ 


শশা ॥ 
কংসারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


শশা ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক | 
কংসারি ॥ 


শশাক্ক ॥ 
কংসারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


[ঘনশ্যাম ভেতরে চলে যায়। কংসারি পাথর ছাড়ে 1] 
লোকটা মরবে! 
ঘনশ্যাম ! 
কেউ ওকে ঠেকাতে পারবে না! নির্ঘাৎ মরবে ! 
বলছো, ওর ভয় আছে! 
সোনা নিয়ে নির্বিক্ে দ্বীপ ছেড়ে যাওয়া ওর পক্ষে অসম্ভব ! 
কিন্তু লোকটা খুব শস্ত! 
যতোই শক্ত হোক্‌ ! (থেমে) ভুলে যাচ্ছো কেন-ও নিয়ে যাবে সোনা ! 
ওয়েল্থ ! আখের রস ! এখানে তার জন্যে পড়ে থাকবে ছিবড়ে ! মনে 
নেই, তুমি আসার পরে ভাগীদারের ভয়ে সে একবার বেরিয়েছিল ! এবার 
দেখবে সোনা বেরিয়ে যাচ্ছে! দারুণ ভয়ে..ফাঁকি পড়ার ভয়ে...সে ছুটে 
কিন্তু সোনা পাচারের ব্যাপারটা তো গোপন রয়েছে-- 
এ দ্বীপে তার অজানা বুঝি কিছুই থাকে না। আজ নোনাবিলে আমি 
যা দেখেছি__ 
কী? 
ধাধা... 
ধাধা... । 
মস্ত ধাঁধা....আমি দেখলাম শশাঙ্ক...(নেপথ্যে নীহারির বাজনা) নীহারি 
না? আজ আবার বাজনা । 

[কংসারি প্রস্থানোদ্যত] 

কাকা, নোনাবিলে কী দেখলে বলে যাও... 
উ? হ্যা, এক মস্ত ধাঁধার মধো পড়েছি! নোনাবিলে শিকারে গিয়ে 
আজ...দেখলাম একরাশ হাড় । 
হাড় ? 
একটা গাছের নীচে স্তূপীকৃত হাড় আর একটা মাথার খুলি ! নরমুণ্ড ! 
বলতে পার কার ? 
আক্তাম ! 
যেন আমাকে দেখাবার জন্যেই কেউ সাজিয়ে রেখেছে ! শশাঙ্ক, চারধারে 
শুধু মানুষের পা! 
মানুষের পা! 
নেকড়ে-মানুষের পায়ের ছাপ, অবিকল আমাদের মতোই হতে পারে ! 
নেকড়ের পা! মানুষের শা! 
দ্যাট ইজ দ্য মোস্ট পাজলিং পার্ট অফ দ্য স্টোরি! এ গল্পের এই হ'লো 
মবচেয়ে বড় ধাঁধা ! নেকড়ের পাঁ- মানুষের পা ! এই সব আানুষ-নেকড়েন্লা 
দিনের মধ্যে অনেকটা সময় মানুষের মতোই থাকে, অবিকল মানুষ * বোঝাই 
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যায় না ! কোন্টা সত্যিকার মানুষের, আর কোন্টা মানুষ-নেকড়ের পা... 

শশাঙ্ক ॥ এ পায়ের ছাপ ধরে এগিয়ে গেলে না কেন? 

কংসারি ॥ যতো দূরে যাই..শুধু ওই...মানুষের পা...মানুষের পা...শেষ দেখা্টা হ'লো 
না! বেলা কমে এলো, বাঘারও ঘরে ফেরার টান ! ঝুঁকি নিলাম না। 
কাল সকালে ওই ছাপ ধরে ধরে এগোবো...ওই পা! পায়ের ছাপ দেখি 
কতো দূরে টেনে নিয়ে যায়...কতো দুরে... 
[ বলতে বলতে কংসারি ঠাকুর ভেতরের দিকে চলল । শশাঙ্ক তাকে অনুসরণ 
করে বেরিয়ে গেলো। থেমে গেলো নীহান্ত্রি বাজনা । 
খামারের দিক থেকে হামিদ মোগলা যোগিন্দর ধামা বস্তা পিঠে নিয়ে 
গৌসাই-এর পিছু ঢুকলো । ] 

গৌসাই ॥ আবার...আজ আবার বাজনা বাজালো গুণিনের বৌ! রাতটা ভালোয় 
ভালোয় কাটলে হয়! হ্যারে তোরা কি রাতে খামারে থাকবি ? 

যোগিন্দর ॥নাগো, ঘরে যাবো ! ভয়টা যেন খামচে ধরছে! 

গৌসাই 1 কাল সব সকাল সকালু আসবি। এবার ধান ঝাড়াই এগুচ্ছে না! উঃ, 
এখনো বুকের মধ্যে ব্যাঙ লাফাচ্ছে! 

[গৌঁসাই ভেতরে চলে গেলো ।] 

হামিদ ॥ (চারদিকে চেয়ে) তাহলে সিন্দুক ফাঁকা হচ্ছে! 

যোগি॥ সব সোনা পার করে নে যাবে এঁ কানা লোকটা! 

হামিদ ॥ শকুন এসে পড়েছে, সোনার বেনে ! চোখের সামনে দে গড়গড় করে 
গাড়ি বেরুয়ে যাবে ! 

যোগি॥ বিশ বছর ধরে যা জমিয়েছে.. তাল তাল সোনা... 

মোঙলা ॥ কার? কার সোনা! কার জমি! কার ফসল! 

হামিদ ॥ আস্তে মোঙলা ! যেমন করে হোক ঠেকাতে হবে ! আটকে রাখতে হবে 
সোনা ! লাঠি ধরতে পারবি ? 

মোঙলা ॥ ধরো! এসপার-ওসপার একটা হয়ে যাক! সোনা ওপারে নিয়ে যেতে 


দেব না। 
[নীহারি ঢুকছে] 
নীহারি ॥ মুরোদ কতো! 
যোগি॥। নীহারি ! 


নীহারি ॥ লাঠি ধরব, লাঠি 1....তাদের পিঠে বন্দুক আছে, বন্দুক ! 

মোঙলা ॥ বন্দুক দেখায়ে চিরকাল সববন্ব লুটে নে যাবে-_ ! এবার রুখে না দীঁড়ালে-_ 

নীহারি ॥ মনে নেই চাবুকের কথা ! গেলে ধানের গাড়ি বাধতে ! পারলে ? বুকের 
ওপর দে ঢুকলো না সে গাড়ি? (যোগিন্দরের পিঠের কাপড় তুলে) এখনো 
পিঠের ঘা শোকায় নি, আবার বলে রুখে দীড়াবো... 

যোগ ॥ তা'লে আর কি, বসে বসে আঙুল কামড়াই ? সব যে চলে যাচ্ছে নীহারি... 

নীহারি।॥ আমার কথামতো চলো, কানাকড়িও পারবে না সরাতে । 
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মোঙলা ॥ 
নীহারি ॥ 
মোঙুলা ॥ 
নীহারি ॥ 
হামিদ ॥ 
নীহারি ॥ 


মোঙলা ॥ 
নীহারি ॥ 


যোগি ॥ 
নীহারি ॥ 


হামিদ ॥ 
নীহারি ॥ 


যোগি ॥ 
নীহারি ॥ 
মোঙলা ॥ 
নীহারি ॥ 


হকা॥ 


তোমার কথায় চলে হচ্ছে কী? দুদিন অন্তর আঁধায়ে বাঁপ পাড়ছি, তাঙেই 
বা লাভ কি? 

হচ্ছে না! লোকটার অস্তরে যে ভয় ঢুকেছে। দ্যাখো না? দিনরাষ্তিয় 
ভয়ে কুরে কুরে খাচ্ছে তার হৃৎপি ! রাবণরাজা দিন দিন কুঁজো মেরে 
যাচ্ছে, দেখতে পাও না! 

কিন্তু একেবারে নিকেশ হবে কবে? 

হবে, আস্তে হবে ! একজোড়া বুলডগের এট্টা গেছে, লেঠেল সর্দার আক্লাম 
গেছে, আস্তে কাবু হতে হতে, ধাপে ধাপে শেষ হয়ে যাবে রে! 
কিন্তু হকের সম্পত্তি, তাই উদ্ধার করতে আঁধারে গা-ঢাকা দে শয়তানি 
করা কেন? সামনাসামনি লড়ব ! সিন্দুক লুঠ করব ! 

হামিদ, এখনি সামনে লড়তে গেলে...যেটুকুন যা কাজ হয়েছে তাও যাষে ! 
আরো শন্তি নিয়ে সে রুখে দাড়াবে ! লুঠতরাজ করতে গিয়ে ওর চোখ 
খুলে দিয়ো না যোগিন্দরদা ! গোলা খেয়ে মরবে সব ! 

সে তবু বুঝব মার খেয়ে মরিনি, মারতে গিয়ে মরেছি! 

তাতে মরণই হবে, আর কিছু হবে না। দশখানা শকুনে মিলে দ্বীপখানা 
চুষে খাবে। শোন্‌ তোরা শোন্‌, আমি তার সাথে ঘর করেছি, আমি 
তারে চিনি। রাবণরাজা অসুর | সামনাসামনি নিকেশ করা যাবে না। 
আঁধারে কাজ হাসিল করতে হবে হামিদভাই | 

শোন্‌ শোন্‌, নীহারি যা বলে শোন্‌... 

এট্ু এটু করে ওর মাথাটা গোলমাল করে দাও । বন্দুকটা হাতাও । মারো 
শেষ ঘা ।...আজ রেতে ফের ঝাঁপ! 

আজ! 

মারণখেলা ! পাঁচজন ঠিক থাকো ! এখন ঘরে যাও, সন্ধ্যে হতে এক 
জায়গামতো ঘাঁটি মেরে বসা! 

তারপর... 

(হঠাৎ ভেতরে তাকিয়ে চাপা গলায়) চুপ! লোক আসে ! 
রাবণরাজা, দেখি তুমি জেতো না আমরা জিতি। 

[মুহূর্তে সকলে খামারে নেমে গেলো। হুকা ঢুকলো |] 
শালার মেয়েছেলে জাতটাই এই ! আগে দিবারাত্তির হুককা হুক্কা! তোরে 
না দেখলি মন টাটায়...চোখ ঝাপসা হয়....আর এখন ?..নাথি ! নাঘি! 
এই জন্যে বেন্দাবনের মোহস্ত গুরু বলে মেয়েমান্ষেরে নাথির ওপর 
রাখো ! 

[ঝাঁটা হাতে সুখী ঢোকে] 
এই, চারা যার রা পির রাহা রি হা নিত 
তোরে.. আহ, কানে যাচ্ছে_ 
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হুকা॥ 
সুখী॥ 
হুকা ॥ 
সুখ্থী ॥ 
হুব্ধা॥ 
সুখী ॥ 


হুক্কা ॥ 
সুখী ॥ 


হুক্কা ॥ 
সুখী ॥ 
হুক্কা ॥ 


সুখী ॥ 
হুফা॥ 


গোঁসাই ॥ 


বাড়ির গিম্লিক্ার মতো কথা বলছে যে! 
তাই তো! 
তাই তো! তুই আমার গিল্লিমা? 
(স্দর্পে) তাই তো! এবাড়ি এখন আমার হাতের মুঠোয় ! আমার হুকুমে 
চলবে ! 
তুই ঘরের কাজ ছাড়বি কি না? আমার ইচ্ছে না, তুই ঘরের কাজ করিস 
যাবেযা! জমানা পাল্টে গেছে! আগে আমরা খামারে কাজ করতাম, 
আর তুই ঘরে বসে বাবুগিরি ফলাতিস [১এবারে আয়। বেশি ফটফটাবি 
কি, তোরেই ডিসমিস করে দেব। 
কী? আমারে কিসমিস করবি ! টুঁটি ছিড়ে নেব তোর! 
দে হাত দে গায়ে! এ-গায়ের এখন কতো দাম, জানিস ! দাদাবাবু আমারে 
গয়না কিনে দেবে, সাজ কিনে দেবে, মোটর চড়াবে...মা-কালী ! দাদাবাবু 
আমারে চোখেচোখে হারায় গো 

[সুখী ভেতরে গেলো] 
গলায় দড়ি দেব...তবু মেয়েমান্ষের ন্যাং খেয়ে বাচবো না! মরে ভূত 
হয়ে যতো মেয়েমান্ষের ঘাড় ভাঙবো। 

[সুখী ফের ঢোকে] 


মা ! রাঙাদাদাবাবুরে যেন পাই গো! মাগো, তোমারে পাকাপাকা আতা 
আর গাব খাওয়াবো মা! | 


সুখু কিরে! দিদিমণি বলে ডাকবি। সুখু বললে দাদাবাবু রাগ করবে! 
সুখী ভেতরে গেলো | 
আই শালা । নেকড়েটা আমারে কেন খায় না ?..দাড়া, তোরে কি করে 
বাগ মানাতি হয়-তোর বাপেরে ডাকছি-_তার সঙ্গে তেরিমেরি করতে হবে 
না! এইটা জানবি, বাপের চাপে এই পায়ে পড়ে তোরে আমার প্রেম 
ভিক্ষে করতে হবে, তার দেরি নেই। 
[হুকা ছুটে বেরিয়ে গেলো । কংসারি ও গোঁসাই ঢুকলো |] 
(হাত কচলাতে কচলাতে) বলছিলাম ছোটবাবু, সব যখন বিকি হয়ে 
যাচ্ছে...এবার আমারটা যদি পাই... 


কংসারি ॥ তোমারটা মানে ? 

গৌঁসাই ॥ আজ্ঞে আমার অংশটা ! 

কংসারি ॥ তোমার কীসের অংশ! 

গ্োসাই ॥ বলেছিলেন, সিন্দুকের সোনার এক আনা অংশ আমার... 
কংসারি ॥ আমার সোনার একখানা অংশ তোমার ! 

গৌসাই ॥ আপনি সেইরকম বলেছিলেন ! 
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কংসারি ॥ 


গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 
গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 
গৌসাই ॥ 


কংসারি ॥ 
গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 


গৌসাই ॥ 
কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


কংসারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
ংসারি ॥ 


শশা ॥ 
ঘন ॥ 


ফেনী॥ 
হুকা॥ 


মনোজ মিত্র নার্টক সমগ্র (য়)-১২ 


কি জানি কখন কী বলেছিলাম ! যদি বলেও থাকি, আর কিছু করা যাবে 

না! কেননা সোনা আর আমার নয় ! সবই শশাঙ্কর ! 

আপনি মালিক ! 

উহু, উহ্‌, মালিক শশাহ্ক ! সব এখন তার! 

আপনি দিতে চাইলে সে কি আর না বলতে পারে! 

আমিই বা কেন দিতে চাইব ! সব যখন তার ! শশাঙ্কই বা কি ভাববে ! 

(পাগলের মতো) কে শশাঙ্ক ! বার বার শশাঙ্ক দেখাচ্ছেন ! কোথেকে উড়ে 

এসে সে সব নিয়ে যাবে আর আমরা যে এতকাল আপনার সঙ্গে 

সঙ্গে 

(গর্জে ওঠে) গোৌঁসাই! 

রোদে জলে গোলা গোলা ধান আগলালাম....আমরা কেউ না: 

তার জন্যে খেয়েছ, পরেছ, যথেষ্ট আরাম করেছ, করছ ! আবার সোনা 

কেন? 

তাই বলুন...তবে আপনারই দেবার ইচ্ছে নেই ! খাটাবার সময় খাটিয়ে 

নিলেন...দেবার বেলায় শশাঙ্ক দেখাচ্ছেন ! ঠিক সময়ে ভাইপোকে হাজির 

করালেন । নিজের পরিবারের মধ্যেই সব রেখে দিলেন ! বাঃ বা... 

বাঃ বাঃ গোসাই, তোমার গলায় তো বেশ জোর! তোমার এ রুদ্রমৃতি 

কোনোদিন দেখিনি তো! 

[শশাঙ্ক ও ঘনশ্যাম টুকলো। সঙ্গে জ্লত্ত বাতি হাতে নিয়ে হাবা।] 

কী, কী হ'লো কাকা? 

(গৌসাইকে) প্রথম দিন বলে ছেড়ে দিলুম গৌঁসাই ! আর কোনদিন যদি 

দেখেছি (থেমে) এ দ্বীপে কেউ তোমায় খুঁজে পাবে না. সেদিন ! যাও... 
[গোৌসাই মাথা নিচু করে চলে গেলো।] 

(হাবাকে) চল্‌, চোরাকুণুরিতে যাবো- 

সিন্দুক খুলবে ? 

(চাবি দেখিয়ে) সাতটা ক্লক আর তিনটে আ্যান্টিক্রক পাক লাগালে, সিন্দুকের 

তালা খুলে যাবে । এসো শশাঙ্ক, তোমার জিনিস তোমাকে বুঝিয়ে দিই... 


অঁ? আমি রেডি চলুন চলুন... 

| বাতি নিয়ে হাবা চললো গুপ্তধনের কুঠুরির দিকে । পিছনে কংসারি শশাঙ্ক 
ঘনশ্যাম। ফাঁকা ঘর। বাইরে থেকে সুখীর বাবা ফেনী ঢুকলো । ফেনী 
লোকটা গাজাখোর । চোখ দুটো লাল। নেশায় চুরচুর। গলায় গাজার 
কলকের মালা দুলছে । পরনে লাল তেনি। মাথার চুলে চূড়ো বাধা । সঙ্গে 
আছে হুককা।] 

সুখীরে... 

আমি বাইরে আছি_ 
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ফেনী॥ 


হকা॥ 
ফেনী॥ 


হুষা॥ 


ফেনী॥ 


হুকা॥ 
ফেনী॥ 


হুক্কা॥ 


ফেনী॥ 


হুকা॥ 


ফেনী ॥ 


'ফেনী॥ 
সুখী ॥ 
ফেনী ॥ 
সুখী ॥ 
ফেনী॥ 
সুখী ॥ 
ফেনী॥ 
সুখী ॥ 
ফেনী॥ 
সুখী ॥ 
ফেনী॥ 
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গ্যাজার পয়সা দিয়ে যা জামাই... 
ধরো... 
(পা দেখিয়ে) রাখ... 
(ফেনীর পায়ের ওপর পয়সা রেখে) গ্যাজা ভাঙ হাড়িয়া পচাই...সব খরচা 
যোগাবো তোমারে...বাবা ভোলানাথের মত মাথায় জল ঢালবো তোমার...শুধু 
(বাজর্থাই গলায় হাক ছাড়ে) সুখীরে... 
রাজি করাতে পারবে তো ফেনী, মেয়ে"আমার গলায় মালা দেবে তো? 
যদি বলি প্যাটার ল্যাজে মালা দিতে হবে..দতো তাই দিতে হবে ! মুই 
তার বাপ! যদি বলি কচ্ছপের শুঁড়ে মালা দিতে হবে, তো তাই দিতে 
হবে ! সুীরে... 
আদ্দিন আমার সাথে সোহাগ করে, এখন বড় গাছে নাও বাধছে- এইটা 
কি সতী সাবিত্রীর কাজ ! এইটা কি তোমার মতো বাপের মেয়ের কাজ ! 
হারামজাদীর চুলের মুঠি ধরে তোর সাথে সাত পাক ঘোরাবো জামাই, 
তুই দ্যাখ নাকি করি! সাধে কি মেয়ের বে দেবার আগেই তোর সঙ্গে 
জামাই সম্পর্ক পাতিয়েছি ! সুখীরে... 
ওরে না পেলি, আমি আর হেথায় থাকবো না ফেনী ! বৈরাগী হয়ে তীথে 
তীথে ঘুরে বেড়াবো ! 

[হুককা ফেনীর হাটু জড়িয়ে কীদছে, ফেনী "থরথর করে কাঁপছে ।] 
না না, তুই বেন্দাবনে গেলে আমার চলবে কী করে? সুহীরে... 

[সুখী ছুটে আসে। ওদের দেখে থমকে দাড়ায় ।] 

কী হয়েছে? 
যে আমার পা ধরে আছে, তার কণ্ঠে মালা দে... 
ওরে আমার কেডা রে! 
মুই তোর বাপ! 
বাপ না অভিশাপ! 
মেরে খুলে দেব খাপ! আমার অডার ! মালা দে... 
উ! ভাত দেবার মুরোদ নেই, অডার করার কে রে! 
মুই তোর গভরমেন্টো ! 
কী হয়েছে? 
গভরমেন্টো ভাত দেয় না.....অডার দেয়, মুই-ও ভাত দিইনে অডার দিই ! 
দে, গ্যাদাফুলের মালা দে! 
[ফেনী সবিক্রমে সুশ্বীর দিকে এগুতে চায়, হুক্কা আরো জোরে তার হাঁটু 
দুটো বুকে জড়িয়ে ধরে ।] 


হুকা॥ 
ফেনী॥ 


সুখী ॥ 
হুকা। 


সুখী ॥ 


ফেনী॥ 


হুক্কা॥ 
ফেনী॥ 


হুকা॥ 
ফেনী॥ 


হৃকা॥ 
ফেনী॥ 


হকা॥ 
ফেনী ॥ 


হুকা॥ 


নীহারি ॥ 
জনৈক ॥ 
নীহারি ॥ 


কী করো...কী করো ফেনী...মেরো না...মেরো না...বরং ওর বদলে তুমি 
আমারে মারো- 
লাও ঠ্যালা ! ও দেবে না তোরে মালা...ওরে না মেরে তোরে মারবো ! 
এই কারণে গাজা খাওয়ালি ? 
তহুব্ধাকে) আম্পর্ধা ! ব্যাঙে আসে চাদ ধরতে ! 
নে জানি- সে জানি রে সুখী, তুই এখন চাঁদের দেশে ঘুরে বেড়াস...চাদের 
সোহাগে ডগোমগো...দেমাকে পা দু'খানা ভারী হয়েছে তোর-- 
হয়েছে, খুব ভারী ! আরো শোন্‌, ইচ্ছে করলে এ পা দু"খানা তোরে 
দিয়ে টেপাতেও পারি, বুঝলি তো? 

[সুখী চলে গেলো] 
দে জামাই, গা্যাজার পয়সা দে- 
দূর শালা ! কিছু তো করতে পারলে না...উল্টে দিলে আরো বিগড়ে ! 
যে কথা সেই কাজ। জামাই তোরে করব বলেছি, করবই ! দীড়া, আর 
এক কলকে গ্যাজা টেনে আসি । তারপর বিটির ঘাড় ধরে... 
মেয়ে তো চলে গেল! 
যাক শালা, কটা যাবে? মেয়ে কি আমার একটা ? সুখীর সাথে হলো 
না, নেকীর সাথে হবে- 
ধ্যাৎ! নেকীর তো বয়েস মাত্তর তিন! 
তিন বলেই তো নেকী তোরে সুখীর মতো ফাঁকি দিতে পারবে না। দে, 
পয়সা দে-নেকী না হ'লে টেঁকি তো থাকছেই-_ 
টেকি! টেকি বলে তোমার কোনো মেয়ে নেই। 
নেই, হবে । জামাই তোরে €.ত হবেই । বল্‌ কারে চাস...েঁকি...নেকী... 
খেঁকি...টুকটুকি...দে পয়সা দে... 
ছাড়ো...ছাড়ো...আমি বেন্দাবনে তীথে যাবো... 
[হুক্কাকে টেনে ধরেছে ফেনী । হুক্কা ছাড়িয়ে বেরুবার চেষ্টা করছে। টানাটানি 
চলছে। আলো নিভে যায়। 
ঝুপসি অন্ধকার | দূরে দূরে শেয়াল কুকুরের ডাক শোনা যায়। জাফরিকাটা 
চাদের আলোয় একটা নেকড়েকে দেখা গেলো ঘরের ভেতর ঘুরে বেড়াতে । 
এদিক ওদিক থেকে নীহারির পাশে জড়ো হলো নীহারি, মোঙলা, পালানরা । 
কারো মুখে কালো কাপড় বাঁধা, কারো গায়ে এত লতাপাতা যে তাকে 
একটা চলমান গাছ বলে ভ্রম হচ্ছে। নেকড়ের ছদ্মবেশে হামিদ |] 
পাতালের ঘরে রয়েছে সব-সোনা মাপাচ্ছে_ 
আরো কতোক্ষণ ? রাতভোর মাপ চলবে? 
সাত রাজার ধন মানিক । রাত ভোর হবার আগে এ কানা বেনেটার জান 
নিতে হবে! 


মোঙলা ॥ হাঁ! না হ'লে রাত পোহালে ও সোনা নিয়ে পালাবে! 
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নীহারি ॥ 
হামিদ ॥ 
নীহারি ॥ 


হামিদ ॥ 
নীহারি ॥ 
মোঙলা ॥ 
নীহারি ॥ 
হামিদ ॥ 
নীহারি ॥ 


সকলে ॥ 


মোঙলা॥ 
পালান ॥ 


কিন্তু সাবধান। কেউ যেন বুঝতে না পারে মান্ষের কাজ! 
হাঁ হা, ওই আক্রাম সদ্দারের বেলা যেমন হলো... 
রাবণরাজা কিন্তু সন্দ করতে শুরু করেছে । নোনাবিলে মানুষের পা দেখে 
খানিক আন্দাজ করেছে। সাবধান । আধমরা হয়ে না বাঁচে... 
[হামিদের হাতে বাঘের থাবা দেখা গেলো ।] 
আসল থাবা । 
সোজা দখিন বিলের জঙ্গলে । 
দু'জন মোতায়েন আছে, ঘাড়ে নে ছোটকে। 
পথে রন্ত না পড়ে। 
(থাবা পরা দু হাত তুলে) তুমি সঙ্কেত দিলেই নেকড়ে ঘাড়ে বাঁপাবে ! 
সঙ্কেত পাবে ! (থেমে) যেই মাত্তর আমার বাজনা বেজে উঠবে... 
[পালান এতক্ষণ শুনতে শুনতে হঠাৎ ভয়ে আঁ...আঁ করে ওঠে |] 
হেই। চুপ। 
[পালান চাপা গোঙাচ্ছে, কিছু বলতে যাচ্ছে, মুখে কাপড় বাঁধা থাকায় 
বোঝা যাচ্ছে না।] 
পালান । কী করিস। সাড় পাবে। 
(ওর মুখের কাপড় খুলে) মুই পারবো না। 
[জাফরির ওপাশে যোগিন্দর ছুটে আসে] 


যোগিন্দর ॥কি হলো? 


পালান ॥ 
মোঙলা ॥ 


পালান ॥ 
নীহারি ॥ 


যোগি ॥ 


পালান ॥ 
নীহারি ॥ 
হামিদ ॥ 


মোরে ছেড়ে দে তোরা । মুই খুন করতে পারবো না। 
হেই । 

[পালানের মুখ চেপে ধরে] 
(মোঙলাকে) যখন দলে কারে ঢোকাস, আগে দেখে নিসনে শ্ত লোক 
কিনা! যারে তারে ধরে এনে দল ভারী করিস..... 
কি করে বোঝবো । পালান কাঁদতে লাগলো, বললে রাবণরাজারে খুন 
করবো, তখনই তো ওরে দলে টানলাম...ও যে কার্যকালে এইরকমটা 
করবে 
মোরে ছেড়ে দে তোরা- 

[পালান ছুটতে যায়।] 
না খেয়ে মরছ, গাছতলায় রাত কাটাও, তবু যে তোমার সব্বানাশ করে 
তারে মারতে ভয় লাগে...মায়া লাগে... 

(পালানকে টেনে ধরে) তুমি সব কথা জেনে ফেলেছ,...এখন তো দল 
রি রর সানি টিনা টি রা রা 
ও । 


মোঙলা ॥ যা করতে এয়েছ করো, নয় মরো...তুমি যে হাতে রন্তু লাগাবে না..শুদ্ধু 


১৮০ 


যোগি ॥ 
হামিদ ॥ 


গৌসাই ॥ 


নীহারি ॥ 
গৌসাই ॥ 
নীহারি ॥ 
গৌসাই ॥ 
নীহারি ॥ 
গৌসাই ॥ 


নীহারি ॥ 
গৌসাই ॥ 


নীহারি ॥ 
গোঁসাই ॥ 


নীহারি ॥ 
গৌঁসাই ॥ 


নীহারি ॥ 
গৌসাই ॥ 
নীহারি ॥ 
গৌসাই ॥ 
নীহারি ॥ 
গৌসাই ॥ 


নীহারি ॥ 


হয়ে ঘরে ফিরে সব কথা ফাঁস করে দেবা না, তার ঠিক কি... 

এমন ভাবে মেরে না নিলে, ভূইভিটে আর ফিরে পাবিনে পালান-_ 

বিজলী ! বিজলী ! বিজলীর মতো গা ঝেড়ে ওঠো...আমরা পারি, তুমি 

পারো না কেন? কেন? 

[হঠাৎ নেপথ্যে কারো গলার্থাকারির সঙ্গে সঙ্গে ঘরে যেন বজ্রপাত হয়। 

মানুষগুলো দ্রুত সরে যায়। শুধু নীহারি দাড়িয়ে আছে। গৌঁসাই ঢুকল। 

অন্ধকারে গজরাচ্ছে ।] 

সোনা ! সব সোনা সরিয়ে ফেলবে ! আমার অংশ নেই ! সব শশাঙ্ক 1....কে ! 

কে ওখানে ! (দেশলাই জ্বালে) নীহারি নাকি ! 

গৌঁসাই নাকি! 

এতো রাতে এখানে কী করিস? 

তুমি বা মাঝরাতে কী বকবক করো? 

আমি তো দ্বীপ ছেড়ে চললাম রে নীহারি... 

সেকি! তুমি দ্বীপ ছেড়ে যাচ্ছ? 

আর কিসের আশায় থাকব ! সব তো চলে যাচ্ছে । তাল তাল সোনা! 

এক আনা অংশও পাবো না। 

ইস্‌! 

..জীবনপাত করে গাড়ি গাড়ি ধান ঢোকালাম তোর গোলায়, কারিকশাল, 

মনে করে রক্ষে করেছি-আর আজ আমায় ঠেকাস- 

ভূষি। হেসে) তোমার কপালে ভূষি ! ছোটবাবু শেষে তোমারেও ফাঁকি 

দিল । 

হারামজাদা জাল গুটোচ্ছে! ভাইপোর দোহাই পাড়ে! শিখণ্ডী দীড় 

করিয়েছে । উড়ে এলো চিল, জুড়ে নিল বিল! বেজন্মার বাচ্চা ! 

সত্যি কথা ৷ তুমি না থাকলে সাধ্য ছিল না, এতো ধনদৌলত জমানোর- 

গষ্টিনাশ করবো ওর ৷ বুক ফেঁড়ে দেব ! (থেমে) নে নীহারি, আমারেও 

তোর দলে নে। 

(চমকে) দল ! 

হ্যা হ্যা, আয় সবাই মিলে ওর বুক চিপে 

নেশা করেছ নাকি? আমার আবার দল কি! 

হ্যা হ্যা, তোর দল! আমার কাছে আর ঢাকিস নে, সব জানি । 

কী...কী জানো! 

সব...সব... ! নেকড়ের খেলাটা কারা চালায় জানিরে জানি ! চমকাস কেন ? 

আঁধারে গা মিশিয়ে সব শুনলাম... ! থাবাটা কার হাতে, আজ তাও 

দেখলাম ! 

জেনে যখন ফেলেছ, সাবধান ! কাকপক্ষী যেন টের না পায় গোসাই! 
১৮১ 


গৌঁসাই ॥ 


নীহারি ॥ 
গোঁসাই ॥ 


নীহারি ॥ 
গৌসাই ॥ 
নীহারি ॥ 


গৌসাই ॥ 
নীহারি ॥ 


গৌঁসাই ॥ 


নীহারি ॥ 
গৌসাই ॥ 


১৮২ 


নীহার ! আয়...দুজনে মিলে দলটা সাজাই....চালনা করি ! কংসারি ঠাকুরের 
পাজরা ভেঙে ফেলি! 

দল আমি একাই চালাতে পারি গৌসাই...একাই পারি... 

পারবিনে, পারবিনে ! কংসারি দারুণ শিকারী...ওই, ওই দ্যাখ অতো বড় 
বড় জন্তু জানোয়ার কেউ রেহাই পায়নি তার কাছে ! একা সামলাতে 
পারবিনে ! আজ হোক কাল হোক ধরে সে ফেলবেই ! আমার সঙ্গে হাত 
মেলা ! কংসারির লাশ ফেলে দেবো । তারপর এ দ্বীপ আমাদের ! তোর 
আমার । আধাআধি...গোটা দ্বীপ আধাআঞ্ি বেঁটে নেব, তুই আর আমি... 
সত্যি বলো, গোঁসাই, তুমি আর আমি ভাগ করে নেব সব এশ্বর্ষি... ! 
ভাগেরও দরকার নেই । তুই আমি কি আলাদা ? দুয়ে মিলে এক ! তোকে 
আমি রানী করে রাখব নীহার ! 

সেদিন কি হবে গো, তুমি রাজা...আমি রানী । (গৌসাই নীহারির হাত 
ধরে। হাত ছাড়িয়ে) ছ্যাচড়া চোর । আজ বাবুর কাছে ঠাই না পেয়ে 
এলে পিরীত ফলাতে ৷ 

নীহারি ! 

মানুষগুলোরে চিৎ করে ফেলে লাথি ঝাড়ো, দেনার দায়ে বেঁধে...মুখের 
ভাত ফেলে দে...পেতলখানা পর্যস্ত কেড়ে আনো! ভুলে গেছি? 
প্রেমচন্দর ৷ দ্বীপ ভাগ করতে আসো । দ্বীপ তোমার বাপের-_ 
তাহলে নিবিনে । তোরাও আমারে নিবিনে ! নৌহারিকে লাথি মেরে) ওরে 
ছেনাল মাগী, চোদ্দবার পেট ফেলে ছোটবাবুর সঙ্গে গড়াগড়ি খেয়ে আজ 
বড় মানুষের দুঃখুতে পেরেম উ্লে ওঠে ! তোর কীতি সব আমি ফাঁস 
করে দেব- 

...,হাড়িমারা শ্যাল...জানের মায়া থাকে তো ভাগ্‌, ভাগ্‌ এই দ্বীপ ছেড়ে ! 
শয়তানী তোর আজ, শেষ ! (নীহারিকে মাটিতে ফেলে চেপে ধরে) বড় 
দেমাক তোর, তাই না ?..রুপের দেমাক...উ £ আমারে মনে ধরে না? 
[ গৌসাই জানোয়ারের মতো হামাগুড়ি দিয়ে নীহারির দিকে এগোয় । এক 
হাতে ওর কাপড় টানে । নীহারি পড়ে-যাওয়া বাজনাটা কোনোরকমে টেনে 
নিয়ে হঠাৎ বাজায় । সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড শব্দে ঘর অন্ধকার হয়। অন্ধকার 
ঘরে ধস্তাধত্তি চলে । গৌসাইয়ের বিকট আর্তনাদ শোনা যায়। তারপর 
স্তব্ূতা নেমে আসে, শ্বাসরোধী। একটু পরে বাইরের পথে কয়েকজনের 
পদশব্দ ও কথা শোনা গেলো । কে যেন ভ্রুতপায়ে এগিয়ে আসছে। ঢুকল 
কংসারি। তার হাতে একটি লন । পেছনে হাবা। আলোয় দেখা গেলো 
ঘরে নীহারি বা গৌঁসাই কেউ নেই। তবে ঘরখানা লগভণ্ড। জাফরিটা 
ভাঙা । আর গৌসাইয়ের রক্তমাখা কাপড়খানা জাফরির গায়ে জড়িয়ে 
ঘরের মধ্যে লুটোচ্ছে। নির্বাক কংসারি কাপড়ের কাছে গেলো, কাপড়টা 
তুলে ধরল । বাইরে তাকাল । সে কি দেখল, এই স্বীপের দূর দিগন্তে ভয়ংকর 


নেকড়ের শব্দহীন উল্লাস বিজলীর মতো আকাশপথে চমকাচ্ছে |] 


কংসারি ॥ (বুকফাটা গলায়) গোৌঁসাই..... 


' [হামিদ ও যোগিন্দর ছুটে এলো ।] 


হামিদ ও যোগিন্দর ॥ (ভীত স্বরে) নেকড়ে । ছোটবাবু আবার নেকড়ে । এবার গোসাইরে 


নিয়ে গেছে...হেই নোনাবিলে... 


দ্বিতীয় অঙ্ক ॥ দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ দৃশ্য পূর্বব। পরদিন সন্ধ্যার মুখোমুখি । ঘনশ্যাম পোদ্দারকে দেখা যাচ্ছে, ভয়ানক 
আতঙ্কগ্রস্ত । চুল খাড়া, চোখ রত্তবর্ণ, মাঝে মাঝেই কেঁপে উঠছে। সুখী তাকে হাওয়া 
করছে। শশাঙ্ক তাকে ঝাঁকুনি দিচ্ছে। ওদের মাথার ওপর ঘরের মধ্যে একটা মস্তবড় 


ঘণ্টা ঝুলছে ।] 

শশাঙ্ক ॥ ...ঘনশ্যামবাধু...ঘনশ্যামবাবু... 

ঘন ॥ আমি আর থাকবো না. এক্ষনি চলে যাবো ! 

শশাঙ্ক ॥ বলছি তো কাল সকালে যাবেন। 

ঘন ॥ না না, আর এখানে রাত কাটাতে পারবো না মশাই! 

শশাঙ্ক ॥ পাগলামি করবেন না! সন্ধ্যেবেলা এখন অতো টাকার মাল নিয়ে যাবেন 
কোথায় ! 

ঘন ॥ মাল আমি নেব না! 

শশাঙ্ক ॥ নেবেন না মানে! মাপজোপ প্যাকিং পর্যস্ত হয়ে রয়েছে..নেব না? 

ঘন ॥ ও সোনা আমি হজম করতে পারবো না। ছেড়ে দিন। আমি বাড়ি যাবো । 

[ঘনশ্াম লাফিয়ে দাড়ায়, শশান্ক টেনে ধরে।] 

শশাঙ্ক ॥ প্লীজ ঘনশ্যামবাবু । 

ঘন ॥ না না! মালটা শুধু নেব বলতেই একটা মানুষ খেয়েছে, পাচারের সময় 
আমায় খাবে মশাই ! উঠ ! এই ঘরের মধ্যে থেকে লোকটাকে তুলে নিয়ে 
গেলো ! অঁ? 

শশাকক ॥ ফর্গেট দ্যাট ! গৌসাইবাবুর মতো বেঘোরে প্রাণ আর যেতে দেব না! 
জানোয়ারটার পথ রুখেছি ! ওই, ওই দেখুন ঘণ্টা ! সারা বাড়ি জাল দিয়ে 
ঘেরা...জালে টান পড়েছে কি, ঘন্টা বেজে উঠবে। 

ঘন ॥ ঘণ্টায় ঘণ্টা হবে! সত্যি যদি মানুষ-কাম-নেকড়ে আযাটাক করে, ঘণ্টা 
সামলাবো, না জীবনের শেষ ঘণ্টা ঠেকাবো, অঁ? 

শশাঙ্ক ॥ বিজনেস করতে গেলে রিস্ক নিতে হয়। *ঘনশ্যামবাবু, আপনার মতো লোক 


এভাবে ভেঙে পড়লে...কিছু বলার নেই! 
১৮৩ 


ঘন ॥ 
শশাহ্ক ॥ 


ঘন ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 


ঘন ॥ 


যোগি ॥ 
শশাহ্ক ॥ 
যোগি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 


যোগি ॥ 
ঘন ॥ 


যোগি ॥ 
ঘন ॥ 
শশা ॥ 


কংসারি ॥ 


যোগি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
ঘন ॥ 


দেখুন মশাই...লাইফ রিস্ক নিয়ে থাকতে পারি, যদি দামে কিছু কমান। 
বেশ তাই হবে ! দরে কমই দেবেন...বুঝতে পারছেন না কেন, এটা একটা 
চ্যালেঞ্জ ! 
চ্যালেঞ্জ আছে আপনার আছে, আমার কি! আমি কেন মানুষ-কাম- 
নেকড়েকে চ্যালেঞ্জ করতে যাবো? বার-পিছু তিনশো টাকা ছাড়ুন ! 
বেশ তিনশোই ছাড় ! দয়া করে পাগলামি বন্ধ করুন ! মাথাটা ঠিক রাখতে 
দিন ! সুখী, ওঁকে ওঁর ঘরে নিয়ে যা তো- 
[ছুটতে ছুটতে হাবা ঢোকে । তার হাতে একটা খোলা ছুরি । শরীরে প্রচণ্ড 
ঝাঁকুনি দিয়ে দু'কশে থুথু পাকিয়ে হাবা উত্তেজনায় গোগাচ্ছে |] 
কি, কি হয়েছে! (হাবা পূর্ববৎ) যোগিন্দর ! যোগিন্দর ! ওঃ, লোকটার 
একটা কথা বোঝ যায় না। 
যে দেশে ঘর থেকে জ্যান্ত মানুষ টেনে নিয়ে যায়-সে দেশের কিছুই 
বোঝা যায় না। (সুখীকে) জোরে বাতাস করো সোনা । 
[খামার থেকে যোগিন্দর ছুটে আসে ।] 

দ্যাখো তো ওর কথা বুঝতে পারো কিনা-_ 

[হাবা যোগিন্দরের সামনে হাত-পা নেড়ে গোঙায়।] 


বলছে, একজোড়া সুডুঙ্গু ধরা পড়েছে । মনসাতলায়... 
কিসের সুড়ঙ্গ । 
[হাবা হাতে নাড়ে |] 

বলছে আজ্ঞে নেকড়ের । 
অঅ? 

[সখা ঘনশ্যামের মাথায় জোরে জোরে বাতাস করে |] 
বলছে চা* "স্শ '।বার দাগ । পশু-পশু গন্ধ । 
অঁ? পশু-পশু গন্ধ! অঁ অ... 
প্লীজ ঘনশ্যামবাবু ! কী বলছে, নেকড়ের সুড়ঙ্গ । 

[ভেতর দরজায় কংসারি |] 
কই, আমি তো দেখিনি । (সবাই কংসারির দিকে ঘোরে) এই তো একটু 
আগে মনসাতলা দিয়ে এলাম, কোনো সুড়ঙ্গ দেখিনি তো! 
লতাপাতা দে মুখ ঢাকা ছিল বাবু । 
গোপন বাসা ! 
খুঁড়ে গর্ত করে...আবার গর্তটা ঢেকে রেখেছে ! এ নেকড়ে তো পি. ডৰ্ু. 
ডি-র বাবা! 


কংসারি ॥ গর্তটায় ঘা দিসনি তো! 


১৮৪ 


[হাবা মাথা ঝাঁকায়। নেপথ্যে কুকুরেক্স ডাক শোনা যায়।] 


কংসারি ॥ (দূরে আকাশে তাকিয়ে) সন্ধ্যের দেরি আছে! চল্‌ তো দেখে আসি... 


ঘন ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
ঘন ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
ঘন ॥ 


সুখী ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
সুখী ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
সুখী ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
সুখী ॥ 
শশাহ্ক ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
সুখী ॥ 


শশা ॥ 
সুখী ॥ 


[হাবা ও যোগিন্দরকে সঙ্গে নিয়ে কংসারি বন্দুক হাতে দ্রুত বেরিয়ে 
গেলো।] 
বার পিছু পাঁচশো টাকা ছাড়তে হবে স্যার! 
পাঁচশো কেন? কথা হলো তিনশো... 
তারপরে সুড়ঙ্গ দেখা গেছে! পাঁচশোর কমে আমি নেই! 
ও2..তাই হবে! যান, ঘরে গিয়ে শুয়ে থাকুন ! 
(ভেতরে যেতে যেতে) আমি যে কী রিস্ক নিয়ে আপনার এখানে থাকছি-কী 
বলব ! যদি প্রাণেই না বাঁচি-এ সোনা কার ভোগে লাগবে, অঁ? দেখুন 
বুকের মধ্যে ঝড় বয়ে যাচ্ছে_(সুখীকে) আয়, আমায় একটু ধরে নিয়ে 
[ঘনশ্যাম ভেতরে গেলো ।] 
...মা-কালী ! মিন্সে কী ব্যাদড়া রে! ভয়ে হাত-পা পেটে সেঁধোচ্ছে, 
ফের মালের দাম কমাচ্ছে । ভয় না- ভণিতে ! আসলে.... 
আসলে আ্যাকটিং...অভিনয় ! শয়তান আমাদের দুর্বলতা বুঝৈ বুকের ওপর 
চেপে বসছে ! ন্যাস্টি আগলি বীস্ট ! 
পারবে না-দাদাবাবু, তুমি পারবে না এদের সঙ্গে। সব শয়তান-_চারধারে 
শয়তান । চলো দাদাবাবু, আমরা এখান থেকে চলে যাই- শহরে চলে যাই। 
পালিয়ে যাবো । 
আমার মন বলছে, একটা সব্বোনাশ হতে চলেছে! হে মা-কালী, যদি 
তাই হয়...ঘদি তোমার কিছু হয়... 
যদি আক্রাম কি গৌসাইব.;র মতো দশা হয় আমার । 
(শশাঙ্কর মুখ চাপা দিয়ে) ও কথা বলতে নেই! 
যাই হোক তবু এ দ্বীপ আর ছাড়তে পারব না। এই কাঁচা সবুজ দ্বীপ.....সবুজ 
সোনার দ্বীপ...এর নদীনালা গাছপালা সব....সব আমার সঙ্গে জড়িয়ে 
গেছে। এই দ্বীপে আমি বাঁচবো...এই দ্বীপে আমি মরব... 
[সুখী আচল চোখে কেঁদে ফেলে] 
সুখী... 
তুমি আমার কথা শোনো দাদাবাবু, পোনাদানা রাজত্বির লোভ তুমি ছেড়ে 
দাও। দ্যাখো যখন এসেছিলে কী সুন্দর চেহারা ছিল তোমার-_কদিনে 
আধখানা হয়ে গেছ। এখনো শোনো-_ 
তুই আমার কথা খুব ভাবিস... 
তুমি বোঝো না, তোমার কোনো ক্ষেতি হলে আমি দড়াবো কোথায় ? 
বাপ-মা ঘরে নেবে না, গীয়ের লোকও নেবে না...আমি কোথায় 
[সুখী একটুক্ষণ চুপ করে থেকে চোখের জল চেপে ছুটে ভেতরে পালায়। 
১৮৫ 


শশাঙ্ক ॥ 
খগো॥ 

শশাঙ্ক ॥ 
পালান ॥ 
খগো॥ 

শশা ॥ 
চাষীরা ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 


হামিদ ॥ 
পালান ॥ 


শশান্ক ॥ 


হামিদ ॥ 
শশা ॥ 
হামিদ ॥ 
শশা ॥ 
হামিদ ॥ 


খগো ॥ 
শশাক্ক ॥ 


খগো ॥ 


শশান্ক ॥ 
খগো॥ 


১৮৩৬ 


শশাঙ্ক সেদিকে তাকিয়ে আছে। খামার থেকে খগো পালান ও হামিদ 
ঢুকল। ধামা বস্তা ইত্যাদি জমা দিল।] 
এ কী! আজ এতো সকাল-সকাল ফিরে যাচ্ছ? 
সাঝের পরে আর বাহার থাকতে পারবো না বাবু... 
সাঁঝের দেরি আছে, অন্তত আধঘণ্টা... 
অনেকটা পথ যেতি হবে, রাস্তাঘাট ভালো না... 
কখন ঘাড়ের পরে ঝাঁপ খেয়ে পড়ে... 
আশ্চর্য ! বাদাবনের মানুষ তোমরা, বাঘে :ভয় খাও ! 
হাঁ বাবু...বড্ড ভয়! 
ভয়! কেন ভয় ! নরখাদক বাঘের সঙ্গে লড়াই করে তোমরা মধু ভেঙেছ, 
কাঠ কেটেছ, আর আজ সব-আমি তো কিছুই বুঝছি না...ভয়টা যেন 
বেশি! যাক, কাল কখন আসছ সব? 
কালকের কথা কাল হুজুর ! 
আজ বেঁচে থাকলে, কালকের কথা বাবু... 
[হাবা অধিকতর উত্তেজনায় গোঙাতে গোঙাতে ঢোকে । তার হাতে একটা 
কুকুরের চেন। |] 
কী...আবার কী! 

[হাবা কুকুরের চেনটা ধরে ভেউভেউ করে কীদে।] 
আরে ওটা ধরে কাঁদিস কেন? 
(হাবার কথা বুঝে নিয়ে) বাঘা হুজুর ! 
বাঘা ! 
বাঘা মারা পড়েছে হুজুর ! 
সেকি! এই তো একটু আগে ডাকছিল! 
(হাবার কথা ধরে নিয়ে) হঠাৎ লালাতে লালাতে শুয়ে পড়েছে ! বাঘা 
আর নেই হুজুর! 
হায়রে হায়, ছোটবাবুর দুটো কুত্তাই গেলো! 
(হাবাকে চড় মেরে) রাক্কষেল ! কোথায় বাঘা ! কি করে মরল ! মরে যাবার 
খবর আনলি ! (হাবা কাঁদে) ভগ্মদূত একটা ! কোনোদিন ব্যাটা ভালো 
সংবাদ আনে না! 
অ হাবাদা, ভার লাকটা কি ফোলা দেখলে ! (হাবা ঘাড় নাড়ে) অই হয়েছে, 
এ লিশ্চয় আড়াবিষের কম্মো ! 
বিষ ! 
জংগলের আড়াবিষ পেটে গেছে গো! লাক ফোলবে, পেটটা জয়ঢাক 
হবে..-জিব্বাখানা কালা আলকাতরা মেরে যাবে- হায়রে হায়, ছোটবাবুর 
সাধের বুলুডগ আর নেইরে ! 
চল্‌, বাঘাকে কবর দিতে হবে। তাড়াতাড়ি ! কাকা ফিরে ঘেন.ওর মরামুখ 


সকলে ॥ 


হামিদ ॥ 
খগো॥ 
হামিদ ॥ 
পালান ॥ 
খগো॥ 
হামিদ ॥ 
পালান ॥ 
খগো॥ 


খগো ॥ 


হুকা ॥ 
খগো॥ 


হুককা॥ 
খগো॥ 


হুকা॥ 


খগো ॥ 


হুকা॥ 


খগো ॥ 


কংসারি ॥ 


দেখতে না পায়-- 
রন ররর নানান নাগা সরান 
€ ভি 

[শশাঙ্কর পিছনে হাবা বেরিয়ে গেলো] 
কুত্তাটা গেছে..পথটা আরেকটু সাফা হলো-_ 
আজ তাহলে মোদের শেষ ঝাঁপ! 
শেষ ঝাঁপ ! হয় আমরা থাকব, নয় এরা থাকবে ! শেষ খেলা! 
শেষ খেলাটায় জিতব তো বুড়ো? 
এই তো মরদের বাচ্চা ! প্যাটে জলববাধা পালান হলো বীর পালান...বহ্তাচ্ছা ! 
হেই! সূর্ধি পলায়, আঁধার নামে! 
যা, জিতে আয়... 
[হামিদ ও পালান দ্রুত পায়ে চলে গেলো । হুক্কা একটা টিনের বাক্স বগলে 
নিয়ে ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে । বাক্সের গায়ে মোটা অক্ষরে লেখা ৪ 
“সুখে থাকো] 
হুক্কা ভাই, চললে কোথা, এই সাঁঝবেলায় ? 
তীথে? এই কাঁচা বয়সে তীথে যাবা? 
সের করে) বাবা ভোলানাথের চরণে সেবা লাগে..বাবা ভোলানাথ- 
তাহলে তুমি এবার ভোলানাথ ধরলে ? 
পুণ্যিপুকুরে. চান করব...মাথার চুল ফেলে দেব..ন্যাড়ামাথায় গঙ্গামাটি 


বাঃ বাঃ! তা মালাটা শক্ত দড়িতে গেঁথো, দরকারে গলায় দে ঝুলতেও 
পারবা ! 
(চোখের জল চেপে) বাবা ভোল।নাথের চরণে সেবা লাগে...বাবা 
ভোলানাথ... 
[হুকা ছুটে বেরিয়ে যায়।] 
আরে ও তুক্ধা ভাই, শোনো গো শোনো... 
[খগো বেরিয়ে যায়। আঁধার নেমে ঞসেছে। সুখী জ্বলস্ত বাতিদান নিয়ে 
ঢুকছে, উল্টো দিক দিয়ে ঢুকছে কংসারি |] 
খালি...সুড়ঙ্গটাও খালি ! সে নেই...সে কোথাও নেই... ৃ 
[ভীত স্তব্ধ সুখীর চোখের ওপর চোখ রেখে] 
অথচ আক্রাম...অথচ গৌসাই...আমার বিশ বছরের দুই সঙ্গী চলে গেল! 
অথচ আজো আমার সেই অনুভব...পেছনে কে হাটছে...কে যেন আমায় 
টার্গেট করেছে...কে ! কে সে! 
[শশাঙ্ক ঢুকছে।] 
১৮৭ 


শশাঙ্ক ॥ 


কংসারি ! 


শশাঙ্ক ॥ 
ংসারি ॥ 


শশা ॥ 


ংসারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 


কংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 


ঘন ॥ 
শশা ॥ 
যন ॥ 
শশা ॥ 
ঘন ॥ 


(রুক্ষ গলায়) কে তা তুমি ভাল করেই জানো। দেখেও তাকে তুমি দেখছ 
না 

দেখতে পাচ্ছি না-_অন্ষের মতো খালি হাতড়াচ্ছি- হয়রান হয়ে যাচ্ছি...অদৃশ্য 
শত্রুর পেছনে ঘুরে ঘুরে ফুরিয়ে যাচ্ছি শশাঙ্ক ! আমার এমন হয়েছে, 
একবার, শুধু একবার চোখের দেখা দেখলে হয়! তার সেই ধারালো 
দঁত...লোমশ রন্তবর্ণ দেহটা ।...জংগল...কী নিবিড় জংগল...আমার দৃষ্টিপথ 
ঢেকে রেখেছে! 

নীহারিকে আমি গুলি করে মারব কাকা ! 

নীহারিকে মারবে ! 

[সুখী ভয় পেয়ে ভেতরে যায়।] 
হ্যা, সেই জানোয়ারটাকে বশ করেছে। আমাদের পেছনে লেলিয়ে 
দিয়েছে-সেই তাকে আড়াল করে রাখছে ! আর সব জেনেও তুমি তাকে 
সহ্য করছ...প্রশ্রয় দিচ্ছ...এখনো সে আমাদের চোখের ওপর ঘুরে বেড়ায় ! 
কাকা, এখনো কেন তুমি তাকে শেষ করতে দিচ্ছ না! একটা সামান্য 
বাদাবনের মেয়ের জিদের কাছে হেরে যাবে! 
লজ্জা হয় শশাঙ্ক ! 
ডোন্ট বি সেন্টিমেন্টাল ! আরে শত্রু যে, সে শত্রু। তুমি বাধা দিয়ো না 
কাকা, ওকে শেষ করে ফেলব ! 
তার আর দরকার হবে না শশাঙ্ক, একটা রাত আমায় সময় দাও । আমার 
মনে হচ্ছে আজ রাতে নেকড়েটা আবার বেরুবে 
তার কি ঠিক আছে? 
আছে আছে । আমি আগেভাগে বুঝতে পারি ৷ তৈরী থাকো ! তাকে আজ 
আমরা শেষ করব শশাঙ্ক ৷ মনে হচ্ছে আজ সে হয়ে উঠবে দুর্বার ! আমি 
তার পদশব্দ শুনতে পাচ্ছি! আজ জ্যাৎয়া রাত...নেকড়েটা আজ মরবে ! 
কিছুক্ষণের মধ্যেই 
[হঠাৎ ঘনশ্যাম বিকট শব্দ করে ছুটে এলো। থরথর করে কীপছে।] 
ভূত ! 
কাকাবাবু ! আমাকে ছেড়ে দিন! 
আরে কী হ'লো বলবেন তো! 
ভূত । ভূত ! 

[ঘনশ্যাম ধপ করে বসে পড়ে] 


কংসারি ॥ (ঘনশ্যামের গায়ে হাত দিয়ে) এ কী! হাত-পা যে ঠাগা- 


শশাঙ্ক ॥ 


কংসারি ॥ (পকেট থেকে ব্র্যাভির বোতল বার করে) দাও, খাইয়ে দাও... 


শশাঙ্ক ॥ 
১৮৮ 


ঘন ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 


ঘন ॥ 
শশা ॥ 
ঘন ॥ 
শশা ॥ 


কংসারি ॥ 


ঘন ॥ 


কংসারি ॥ 


ঘন ॥ 


কংসারি ॥ 


শশান্ক ॥ 


ঘন ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
যন ॥ 
শশাহ ॥ 
ঘন ॥ 


শশাক্ক ॥ 
ঘন ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
ঘন ॥ 


শশাক ॥ 


ভূত |... 
হা করুন তো। ব্র্যান্ডি খান 

.. [ঘনশ্যাম ঢকঢক করে মদ খাচ্ছে] 
অঁ...অঁ... 

দূর মশাই, ভূতটা দেখছেন কোথায় ! 

জানালায়। এমনি এমনি করে ডালপালা দুলিয়ে দুলিয়ে একটা গাছ-হাঁটছে ! 
গাছ হাটছে! আপনি চোখে দেখলেন ! 


মাইরি বলছি কাকাবাবু...গাছ হাটছে ছুটছে ! পরিষ্কার দেখলাম । কাকাবাবু, 
আমায় বাড়ি পাঠিয়ে দিন। 
এর মধ্যে! সবে চলস্ত গাছ দেখেছেন_ এবার ছুটস্ত নেকড়ে দেখুন-_ 
আপনার মানুষ-কাম-নেকড়ে । 
(কেঁদে ফেলে) আর আমাকে ভয় দেখাবেন না কাকাবাবু- 
লোকটাকে চাঙ্গা করো শশাঙ্ক ৷ যেমন করে হোক চাঙ্গা রাখো ! কাল মাল 
নিয়ে যাবে। না 
[কংসারি ভেতরে গেলো] 
না না, আমার হাত পা খুলে যাচ্ছে স্যার...আমি মাল নেব না....বিনি 
পয়সায় দিলেও না... 
(ঘনশ্যামকে ধরে পাথরের কাছে টেনে নিয়ে যায়) টাচ্‌! টাচ্‌ ইট ! হাত 
ছোঁয়ালেই দেখবেন শরীরে দানবের শক্তি ! টাচ্‌ ইটু! 
[ঘনশ্যাম পাথরটা ছোয়। এক-চোখ-কানা চশমা সমেত তার চোয়ালটা 
ঝুলে পড়ে । একটা ভয়াবহ দানব। শশাঙ্ক ভয় পায়] 
(নেশায় হাপাতে হাপাতে) মেয়েমানুষ দিতে পারেন স্যার ! 
ঘনশ্যামবাবু । 
একটা মেয়েমানুষ দিন ! আমি ঠিক শাঙ্গা হয়ে যাবো! ব্যবস্থা করুন ! 
এসব কি বলছেন ঘনশ্যামবাবু ? 
যেখান থেকে পারেন নিয়ে আসুন ! না পারেন তো আমায় ছেড়ে দিন! 
আমি আপনার সোনা কিনব না! 
(স্বগত) ব্ল্যাকমেইলিং করছে! বীস্ট ! 
কাকা-ভাইপোয় তো যথেষ্ট ভোগ করেছেন ! আমাদেরও একটু ছাড়ুন। 
অতো কি ভাবছেন মশাই, আপনার ঘরেই তো রয়েছে। 
ঘনশ্যামবাবু ! 
শুধু পাকা সোনায় হবে না আমার-্কাচা চাই...কাচা সোনা । হ্যা হ্যা 
হ্যা...বাগিচায় বুলবুলি তুই...হ্যা...হ্যা...হ্যা-হবে ? ওকেই আমার চাই ! 
ই, হবে। (জোরে ডাকে) সুখী... 
[সুখী ঢোকে ।] 
১৮৯ 


সুখী ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
সুখী ॥ 
শশান্ক ॥ 
সুখী ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
সুহ্ী ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
সুখী ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 


সুখী ॥ 
ঘন ॥ 


সুখী ॥ 
শশা ॥ 


সুখী ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
সুখী ॥ 
শশা ॥ 


ঘন ॥ 
শশা ॥ 
সুখী ॥ 


ঘন ॥ 


সুখী ॥ 


১৪০ 


বড় ভয় করছে গো! 

দূর বোকা ! ভয় কিসের ! 

সারাটা বাড়ি জাল দিয়ে ঘেরা! 

তাতে ভয় কি! 

যার জন্যে জাল...সে ছাড়া রয়েছে, বন্দী হয়ে গেছি আমরা । চলো দাদাবাবু, 

স্বীপ ছেড়ে এক্ষণি চলে যাই। 

পাগলামি করিস না তো! সব ঠিক হয়ে যাবে। এখন শোন, রাত 

হয়েছে-তুই ঘনশ্যামবাবুকে নিয়ে ওর ঘরে যা 

(চাপা গলায়) না বাপু, & লোকটার সামনে যেতে বলো না! পাকা 

খচ্চর । 

আঃ, যা বলছি কর রাতটা গর কাছে থাকবি তুই। 

কী বলছো গো দাদাবাবু ? 

বুঝতে পারছিস না? আজকের রাতটা ওঁকে খুশি করবি তুই_ 
[শশাঙ্ক প্রস্থানোদ্যত। সুখী ওর হাত টেনে ধরে] 

আয় আয় আয়! কীচা সোনা আমার । বাগিচায় বুলবুলি তুই...(সুখীর 

দিকে টলমল পায়ে এগোয়) দুল গড়িয়ে দেব, নাকে তারাফুল, সোনার 

চিরুনি ৷ (গুনগুন করে) আমার বুলবুলি...কীচা সোনাটি ' হ্যা হ্যা হ্যা 

(পাগলের মতো) তুমি আমারে জানোয়ারের ঘরে রাত কাটাতে বলছ! 

তুই তো জানিস কি বিপদে পড়েছি আমি ! ঘনশ্যামবাবুকে খুশি করতে 

না পারলে...লঙ্ষমী সুখী, আমার জন্যে এটুকু করবি না তুই? 

বেনের কাছে বেচে দাও আমারে-_ 

টাকা দেব-অনেক টাকা- 

দাদাবাবু-এই তোমার ভালোবাসা ! 

ভালোবাসা । ভালোবাসা কিরে । আমি কি তোকে ভালোবাসি নাকি-- 

[সুখীকে ঘনশ্যামের দিকে ঠেলে দেয়] 

যা 

আয়-আয়-আমি তোকে ভালোবাসব-খুব করে ভালোবাসব বুলবুলি... 

ঘনশ্যামবাবু, আর কোনো আব্দার নেই তো আপনার... 

(শশাঙ্ককে) শয়তান ! কংসারি ঠাকুরের ওপর যাও তুমি । সোনাও বেচ, 

মানুষও বেচ ! আমারে ভোগ করে, এখন বলো ভালোবাসো না! 


[সৃখী প্রস্থানোদ্যত] 
(একটা কাটারি নিয়ে রুখে দাড়ায়) বেজন্মার বাচ্চা ! গায়ে হাত দিয়েছ 


কি, মা-কালী, এক কোপে মুড নামাবো তুঁয়ে 1...ওগো তোমরা কোথায় 


আছো গো...ওরে হুক্কারে... 


ঘন ॥ 
শশাহ্ক ॥ 


কংসারি ॥ 


কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 


নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 


নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 


কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 


[সুখী খামারের দিকে ছোটে] 
চলে গেল...আমার বুলবুলি চলে গেল...আমার সওদা চলে গেল... 
ধর্‌ তো ওকে! ধর্‌... 

[সুখীকে তাড়া করে শশাঙ্ক ও ঘনশ্যাম সেই জ্যোতঘ্লারাতে ছুটে বেরিয়ে 
গেল। কংসারি ঢুকল। কংসারি আরো ঝুঁজো...আরো ক্লান্ত । হাতে মদের 
বোতল। ঢক ঢক করে খানিকটা খায়।] 
এই তো রাত হয়েছে...জোছনা ফুটেছে, জনমানব নেই...নিঝুম....এবার 
সে আসুক ! অন্তত একবার ! দরজা খোলা, সোজা চলে আসুক...কোথায় 
রে তুই....আয়... 

[কংসারি যেন কারো জন্যে অপেক্ষা করছে |] 
.১১ও2, একটা শিকার যেন আমায় হনো করে দিল... 

[বন্দুকটা সরিয়ে] 
এবার আয় । (থেমে) বন্দুক রেখে দিলাম--আসবি না, তবু আসবি না! 
তোর সিন্ধুক ফাঁকা হয়ে যাবে কাল, এখনো চুপ করে থাকবি ! এতো 
ভীরু তুই! 

[একটু থেমে গায়ের তাবিজগুলো খুলে খুলে ছুঁড়ে ফেলে |] 
..জঙ্গল...সারা দেহে যেন একটা ঘন জঙ্গল গজিয়ে উঠছে...চোখ-কান 
ঢেকে ফেলেছে...কই, এবার আয় ! রক্ষেকবচ ফেলে দিয়েছি, আয়, মারতে 
[হঠাৎ বাইরের দরজায় নীহারিকে দেখা গেলো । নীহারির সাজসজ্জায় আজ 
আগুন জ্বলছে |] 
তুই! 
হ্যা... 
নীহার ! 
বলো... 


এক কোণে সরে গিয়ে) নীহার ' নীহার এসেছে । সেও তবে আসবে ! 


এখুনি আসবে ! (নৌহারির দিকে ঘুরে) কিরে, আজ যে এতো সাজগোজ... 

তোমার কাছে না সেজে কবে আসি! 

(ভেতরে উত্তেজনা) কালো কপালে টকটকে আগুনের গোলা ! তোকে বড় 

ভাল লাগছে রে নীহার ! বেশ লাগছে.. টা দানিনি নান দিতি 

তুমি কিন্তু হঠাৎ কিরকম বুড়ো হয়ে গেলে... 

টাউন জ্পেজ্রনী রান £ উস 

[নীহারি মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করে।] 

কী হলো? হঠাৎ এসব কি? 

যদি আর দেখা না হয়. যদি রাত পোহাবার আগে__ 

(চাপা উত্তেজনায়) কী? কী হবে? বাত পোহাবার আগে...তোর ছেলে 
" ১৯৯ 


নীহারি ॥ 


কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 


নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 


নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 


নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 


নীহারি ॥ 


কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 


১৯২ 


আমায় ছিঁড়ে খাবে? 
বা যদি তোমার ছেলে আমারে ফুঁড়ে মারে । আর তোমারে দেখতে পাবো 
না এ জন্মে... 

[নীহারি টিপটিপ করে মাথা কুটছে।] 
(হেসে) তুই বুঝি শশান্কর কথা শুনেছিস ? 
আমাকে দেখামাত্বর গুলি করে মারবে । 
বেচারা ৷ বেচারা বুঝতেই পারছে না, কেন দেখামাত্তর তোর দিকে ট্রিগার 
টিপি না' হাঃ হাঃ হাঃ...বুঝতেই পারছে না ।...সত্যি নীহার, শুধু ও কেন, 
জগতের যে কোনো লোক আমাদের এ অবস্থায় দেখলে আতকে মরে 
যাবে। 
কেন? 
কেন ? আমাদের মতো দুটো বেয়াড়া শত্তুর, যারা একে আরেক জনের 
বৃকের রন্ত ঝরাবে বলে তাক করছে-একটু অন্যমনস্ক হলেই মুহূর্তে টি 
টিপে ধরবে...তারাই কিনা...(নীহারিকে টেনে নিয়ে) পরস্পরের গায়ের 
গন্ধ শুষে নিচ্ছে--শরীরের তাপে শরীর শুকোচ্ছে । আরাম লাগছে আমার, 
দারুণ আরাম । 
সে সব দিনের কথা তোমার মনে আছে ছোটবাবু ? 
তোকে দেখলে মনে পড়ে। সেদিন তুই ছিলি ঠাগডা ভীরু একটা কবুতর । 
মুঠোর মধ্যে ধরা দিয়ে তিরতির করে কাঁপতিস...আজ তুই শত্ত দামাল 


[চারদিকে দৃষ্টি বুলিয়ে ।] 
...আমি এঁটে উঠতে পারিনে...ক্ষেপে যাই...কিস্তু আরাম পাই... 
মনে পড়ে ছোটবাবু....এমনি কতো চাঁদনি রাতে 
|কংসারির আঙুলগুলো নীহারির চুলের মধ্যে ঘোরে, কণ্ঠ অসংযত] 
কতো চাঁদনি রাতে...মাঠে ধানক্ষেতে শালচারার নিচে...দুজনে আমরা 
কতো রাত কাটিয়েছি...ঝোপের মধ্যে থেকে বেতফুলের গন্ধ ভেসে 
আসে......হোগলা বনের মধ্যে ময়াল সাপেরা সরসর করে...ভয় পেয়ে 
বুকের মধ্যে মুখ গুঁজে তুই আমায় জড়িয়ে ধরিস...রঙ্গ ! রঙ্গ । কত রঙ্গই 
না জানতিস... 
মাঠের মধ্যে হিম পড়তো...নেহের ঝরে পড়তো ধানের শীষে...আমি 
ভোরবেলা ঠেলা মেরে তোমার ঘুম ভাঙাতাম...রাজাবাবু ওঠো...ওঠো....কাক 
ডেকেছে,রোদ উঠেছে, রাজাবাবু ঘরে চলো... 
(থেমে) তখন তোর পেটে ও এসেছে... 
হ্যা, তোমার আমার ছেলে... 
(থেমে) কেন ভাবলি আমার সর্ব দেব তোর ছেলেকে ! 
বুঝতে পারিনি, আমারে নিয়ে শুধু খেলাই করেছ, এম্বধ্যির ভাগ তুমি 


কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 


কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 


কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 


কংসারি ॥ 


কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 
কংসারি ॥ 


নীহারি ॥ 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র (২য়)-১৩ 


দেবে না! 

তুই বড্ড লোভী ! এখনো ভেবে বসে আছিস, ওই ছেলে এই এ্বর্য ভোগ 

করবে-- 

(হঠাৎ ঝরবার করে কেঁদে ফেলে) না গো না। আর তা ভাবিনে। সে 

যে আমার সব ভাবনার বাহার চলে গেছে গো! 

কী হয়েছে? 

মরে গেছে-বাছা আমার সব হিসেব চুকিয়ে চলে গেছে গো- 
[কংসারির হাত থেকে মদের পাত্রটি পড়ে ঝন্ঝন্‌ করে উঠল |] 

কে! কে মারা গেছে। 

পুত্র ! 

নেকড়েটা ! 

ওসব আধা-মানুষ আধা-জানোয়ার ভুবনে বেশিদিন থাকে না গো! 

মরে গেছে! বলিস কিরে । সে নেই! 

মিছে আর বনবাদাড়ে টুঁড়তে হবে না তোমারে...তোমার শত্বুর চলে গেছে! 

আর সে বেরুবে না, আমাকে তাড়া করবে না! 

ওগো বাছারে আমার এই মাত্তর মাটিতে পুঁতে রেখে আসাছ ! 

পাথর...বুকের ওপর থেকে পাথর নেমে গেল আমার ! 

(কাঁদছে) বাছারে...আমি তোর হতভাগী মা...কদ্দিন আগলে রেখে রেখে... 

[একমুঠো চুল বার করে ।] 

এই দ্যাখো তার মাথার চুল কেটে এনেছি....এই একটা চিহ্ন! 

এই কি তার চুল! কী ভীষণ কালো.....হ্যা হ্যা, ঠিক সেই দুর্গন্ধ....তন্দ্রার 

মাঝে এই গন্ধ পেয়েছিলাম ! ও2, বেঁচে গেছি ! নেই! সে নেই! ধানের 

গোলা...সোনার সিন্দুক...আমাপন এশ্বর্য...কোনো ভাগীদার নেই...ভিকট্রি ! 

ভিকট্রি ! শশাঙ্ক ! ইউ আর সেভড্‌ ! ও2, বনে জংগলে কতো দিন আমার 

কীভাবে কেটেছে...নিত্য মনে হয় কে যেন ধরলো...কে যেন ধরলো ! সেই 

বিকট, সেই ধূর্ত জানোয়ারটা আর নেহ....হুর্রে ! হুর্রে ! 

[কংসারি আনন্দে ঘুরতে ঘুরতে চুলের গোছা ওড়ায়। দেখেনি নীহারি 

কখন বুকের নিচে থেকে বাঘের থাবাটা বার করে হাতে পরে নিয়ে প্রস্তুত 

হয়েছে। কংসারি আনন্দে বেসামাল হতেই নীহারির থাবা তার চোখের 

ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল ।] 

(আর্তনাদ) 

(হেসে ওঠে) নেকড়ে! নেকড়ে ! 

বন্দুক ! আমার বন্দুক ! 

[কংসারির দু চোখে রক্তের ধারা নেমেছে, সেই অবস্থায় বন্দুকটা ধরতে 

ছুটেছে। ঝুলস্ত ঘণ্টা দুলে ওঠে ।] 

(ছুটে গিয়ে বন্দুকটা ধরে ফেলে) মনে পড়ে, মান্ষের ভূইভিটে কেড়ে 

১৯৩ 


কংসারি ॥ 
নীহারি ॥ 


রুংসারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 
কংসারি ॥ 
শশান্ক ॥ 


কংসারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 


কংসারি ॥ 


ঘনশ্যাম ॥ 
শশা ॥ 


ঘনশ্যাম ॥ 
কংসারি ॥ 


নীহারি ॥ 
শশাঙ্ক ॥ 
নীহারি ॥ 


৯৯৪ 


নিয়ে তোমার দোরের ভিখিরি করেছ, জ্যান্ত মান্ষের বুকের পরে গাড়ি 
ছুটিয়েছ, মনে পড়ে, মনে পড়ে নতুন বরেরে আমার লাঠি মেরে ঘাড় 
ভেঙেছ ! তোমারই কালা রক্তে এই পেটে কুচ্ছিত দানো জন্মেছিল ঠাকুর । 
সর্বনাশী শয়তানী 1...তুই ! তবে তুই! 
হ্যা, হ্যা, আমি...আমরা...নেকড়ে টেকড়ে সব ভুয়ো, আমরা আমরা ! 
এ ছ্বীপ যাদের, তারা । এখনো বোঝনি শয়তান, আমরা ছাড়া আর কারা 
মারবে তোমারে ! নিয়ে যা...শয়তানের হাতিয়ার নিয়ে যা... 
(যন্ত্রণায় টলতে টলতে) তোরা....তোরাই নেকড়ে । তবে তোর পেটের 
এ জানোয়ারটার গপ্পো শুধু গপ্পো! 
অন্ধ কংসারি নীহারিকে 
কই কোথায় গেলি ! রাক্ষসি, ৫ গেলি! সনি 
[নীহারি বন্দুক নিয়ে হাসতে হাসতে ছুটে বেরিয়ে গেলো । ঘণ্টা বাজছে। 
নেপথ্যে প্রবল কলরোল। শশাঙ্ক ঢোকে |] 
উর মানুষ ঢুকছে কাকা...(কংসারিকে দেখে) এ কী। 

1 


কাকা! 
[কংসারিকে জড়িয়ে ধরে] 
ওরা আমার চোখ দুটো ছিড়ে নিয়ে গেছে। 
নেকড়ে ! 
[নেপথো হৈ হৈ] 


কী বোকা ! কী বোকা আমরা শশাঙ্ক....চারপাশে শুধু মানুষের পা...আর 
আমরা খুঁজছি নেকড়ে! একবারো সন্দেহ করিনি ওই আধমরা 


[ঘনশ্যাম সোনার ব্যাগ নিয়ে ছুটে আসে ।] 
ওরা আসছে! ও মশাই, এ সোনা নিয়ে করি কি! 
(পিস্তল বার করে) আমার সোনা ! এক বিন্দু সোনা যেন না নিতে 
পারে-এক বিন্দু না- 
প্রাণ বাচাই, না সোনা বাঁচাই ৷ 
পালাও...পালাও...পেছন দরজা দিয়ে পালাও...পালাও তোমরা... 
[হৈ-চৈ বাড়ছে। খামারে মশালের আলো । ওরা পালাতে যায়। নীহারি 
ঢোকে ।] 
জানোয়ারের দল ! নেকড়ের দল! 
আমরা না তোরা...আমরা না তোরা নেকড়ে ! রাবণরাজা, তোমার দাপটে 
ওরা কুচ্ছিত জন্তু হয়ে লড়েছে। মানুষ মেরেছে ! শয়তান তোমার সাথে 
লড়তি গেলে জন্তু হওয়া ছাড়া আর পথ নেই! 


নীহারি ॥ 


শশাঙ্ক ॥ 


[কংসারি হাতড়াতে হাতড়াতে বিকট গর্জনে নীহারির গলা খামচে ধরে ।] 
যার ত্বীপ সে দখল নেবে...বিশ বছর পরে...জাল আটকে ঝর্সাবি 
তোরা...ওপারের জানোয়ার... 

[নীহারি ও কংসারি দুজনে দুজনের গলা চেপে ধরেছে। শশাঙ্ক নীহারিকে 
লক্ষ্য করে গুলি চালায়।] ' 
ব্ল্যাক বীচ... 

[নীহারি আর্তনাদ করে পড়ে যেতে যেতে ঘুরে দীড়ায়, এবং দড়ি টেনে 
ঘণ্টাটা বাজাতে থাকে। চাষীরা ঢুকছে। কারো মুখে কালিমাখা, কারো 
গায়ে ডালপালা বাঁধা, কারো হাতে বাঘের থাবা, গায়ে পশুর চামড়া, 
মুখে লম্বা ধারালো দাত। পিঠে কারো তীর-ধনুক। সবার গলায় জয়োল্লাস। 
রস্তান্ত নীহারি ঘণ্টাটা দোলাতে দোলাতে আছড়ে পড়ল মাটিতে । ঘণ্টাটা 
ঘুরছে, বাজছে।] 


১৯৫ 


১৪৯৬ 





আসৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 


৯৩৯ 


বজনবিহারী 
সিতিকণ্ঠ 


শরৎশশী 


৯১০১ 


দর্পশে শরখশশী 


প্রথম অভিনয় 2 তপন থিয়েটার, ২৬শে নভেম্বর 
প্রযোজনা ত নিভা আর্টস 
মণ্ট 2 খালেদ চৌধুরী 
আলো ৪ তাপস সেন 
যন্ত্রসঙ্গীত পরিচালনা ঃ অলোকনাথ দে 
পুরাতনী সুর 2 দেবজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নির্দেশনা/সঙ্গীত পরিকল্পনা £ সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 
অভিনয়ে 


বিজনবিহারী- অশোক মিত্র ইন্দ্রনাথ- গৌতম দে 

সিতিক্ঠ- সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় তর্করত্ব-নির্মল ঘোষ 

চুড়োমামা- দেবনাথ চট্টোপাধ্যায় গুরুচরণ- আনন্দ মুখোপাধ্যায় 

নাটুলাল-আশিস মুখোপাধ্যায় কুঞ্জবিহারী-সুব্রত সেনশর্মা 

কালিদাস- রমেশ মুখোপাধ্যায় দুকড়ি- কৌশিক সেন 

ঘোষক-সুরাজ মুখোপাধ্যায় তুফান-চণ্ল ঘোষ 
প্রম্পটার--নীহার চক্রবর্তী 


গ্রামবাসি/যুবকবন্দ 
তমাল মুখোপাধ্যায়, তপন, গোপাল দাস, খোকন, মদনমোহন, বিধান, গৌতম, অভিজিৎ, 
সঞ্জয়, অজিত, খোকন, বাঁটুল, দেবাশিস, গোপাল, অমর ভট্টাচার্য্য, সরোজ রায়, সমীর ব্যানাজী 


মনোরমা-বাসবী নন্দী শরৎশশী-লাবনী সরকার 
অভয়া- ঝুমুর ভট্টাচার্য্য 


২০০ 


প্রস্তাবনা 
মনোরমার গল্স 


[ তাহার পরিধানে সাধারণ কালোপাড় শাড়ি, গোলমুখে ফাঁদিনথ। স্থুলাঙ্গিনী, ব্ষীয়সী ৷ 
চুল একটিও পাকে নাই। পাতাকাটা ঘনকালো কেশরাশি তাহার লোমচর্ম মুখে 
আনিয়াছে এক বেয়াড়া সৌন্দর্য । দৃশ্যচিত্রহীন বৃত্তাকার আলোকপটে দর্শকের মুখোমুখি 
সে, গান গাহিতেছে।] 


মনোরমা ॥ [গান] কাতর অন্তরে আমি চাহি বিদায়... 
সাধি ওহে সুধীব্রজ ভুলো না আমায় ॥ 
এ সভা র 
হেরিয়া অধিনীচিত 
আধ পুলকিত 
আধ হৃতাশে শুকায়। 
(যুস্ত করে, ভত্তি ভরে) গানখানি গিরিশচন্দ্রের । নেশানাল থিয়েটার দল ভেঙে 
যাচ্ছে...সাঙ্গ হ'লো শেষ রজনীর অভিনয় ৷ গিরিশবাবুর লেখা গান...এই গান গেয়ে 
নাট্যশালা থেকে বিদায় নিয়েছিলেন ভাঙাদলের নটনটারা। থোমিয়া) আমারো এবার 
বিদায় নেবার সময় হ'লো। থিয়েটারের জীবন সাঙ্গ হবে । যে কোনো দ্বিন...থামিয়া) 
তবে এ গীত কি আমার মুখে মানায়? কে আমি? গ্রোলাপসুন্দরী না...সুকুমারী 
না...বিনোদিনী দাসীর নখেরও যুগ্যি না। আমি মনোরমা..জন্ম আমার পতিতাপাড়ায়, 
পতিতা মায়ের পেটে ।....নাক ফুটিয়ে নাকছাবি পরার আগে চলে এলাম থিয়েটারে । 
থিয়েটারে ছোটখাটো পার্ট করা মেয়ে আমি, সামান্য নটা। 
| মুহূর্তকাল মৌনী থাকে মনোরমা । মাথা ঝাঁকায়। অশ্রুবিন্দু চড়াইপাখির 
চণ্টলতায় চোখের কোলে ছটফট করে। পূর্বের গানটির মধ্যাংশ গাহে ] 
মম প্রতি খতুপতি 
হয়েছে নিদয় অতি 
হাসাইছে বসুমতী 
আমারে কাঁদায় । 
ভাগ্যকেই বা কেন দুষি? নাই বা পেয়েছি এই্বর্খ্যাতি...মা. পেলাম তাই বা কজন 
পায়? থিয়েটারে ঢুকে পক্ক থেকে তো উদ্ধার পেলাম। গেলাম না শিয়াল-কুকুরের 
ভোগে । ঘরসংসার করেছি, সমাজ পেয়েছি...আবার কী চাই? লোকে মথুরা বেন্দাবন 
যায় তীর্থ করতে, আমার তীর্থ থিয়েটার...থিয়েটার আমার ধাই-মা। [মুহূর্ত পরে) 
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আজ আমার একটাই বাসনা-ঁ পঙ্ক থেকে যতো মেয়েকে পারি টেনে আনি থিয়েটারে । 
আমার মায়ের আশ্রয়ে এনে ড় করাই। (নীরবতা) সেদিন একটা মেয়েকে দেখলাম। 
মাঝরাত। শো ভাঙার পর ফিরছি আমার ভালুকপাড়ার বাসায় । বিডন স্্রীটের মোড়ে 
দেখি ডাগর-ডোগর মেয়েটা...ভয়-থমথম মুখখানা...চণ্ুল দুটো চোখ...উপুড়-ধাপুড় 
করে রাস্তা পেরোচ্ছে। সঙ্গের পুরুষটা কে? গ্যাসবাতির নিচে আসতে দেখি-কে ? 
ও যে নাটুলাল ! বুকের মধ্যে ছ্যাৎ করে ওঠে । চিনি...নাটু শয়তানটা আমার খুব 
চেনা । বুঝতে দেরি হ'লো না, মেয়েটাকে নাটুলাল কোথায় নিয়ে যাচ্ছে, কেন নিয়ে 
যাচ্ছে । শিকার...মেয়েটা ওর নতৃন শিকার ! কোচোয়ানকে বলি, গাড়ি থামাও | বললাম 
তো, কিন্তু করবোটা কী, মেয়েটাকে বাঁচাই কীভাবে ! আমার ক্ষমতা কী এ শয়তানের 
মুঠো থেকে মেয়েটাকে কেড়ে আনি! কেড়ে নিয়ে রাখব কোথায় ! দিশা পাই না...হঠাৎ 
মনে পড়ল পাঁচক্ষীরের কথা । পাঁচক্ষীরে জমিদার বাড়ি থিয়েটার হবে । আমার সেখানে 
যাবার কথা । যদি মেয়েটাকে নিয়ে পাঁচক্ষীরে সরে পড়া যায়... 
[ মনোরমার কণ্ঠ বাহিয়া আধার নামিয়া আসিল । মুহুর্ত না কাটিতে পুনর্বার 
আলোকবন্তটি ফিরিলে এঁ স্থলে সিতিকষ্ঠকে দেখা গেল। তাহার মূর্তি 
দুঃস্থ মলিন, শতজীর্ণ কম্বলে ঢাকা । চুল-দাড়ির অরণ্যে কোটরগত চক্ষুদ্বয় 
জিতেছে |] 


সিতিকগ্ঠর গল্স 


সিতিকষ্ঠ ॥ এই নরদেহ 

জলে ভেসে যায় 

ছিড়ে খায় কুকুর শৃগাল 

কিংবা চিতাভস্ম পবন উড়ায় 

এই নারী এরও এই পরিণাম ৷ 

নশ্বর সংসারে 

তবে হায়। প্রাণ দিছি কারে? 

কার তরে শবে করি আলিঙ্গন ? 

দারুণ বন্ধনে ছায়ায় বাঁধিয়া রাখি 9 
(থামিয়া একটি শব আগলে বসে আছি। আমার গলা জড়িয়ে ধরে আছে। আজো 
পচেনি, গলেনি । দিন মাস খতু পার হ*'লো কতো, দেহটার উষ্ণতা কমে না। চোখের 
তারা ল্লান হয় না। সুঘ্বাণ হারায় না।...এমন সুবাসিত প্রস্ফুটিত মৃত নিয়ে কে 
কবে ঘর করেছে ?...নির্জন অন্ধকারে আমরা-আমি আর সরোজিনী। কেউ কোথাও 
নেই। আত্মীয় না, বন্ধু না। না মানুষের সমাজ। ক্ষোরকার আমার কাছে আসে 
না, রজক আসে না। দোকানী আমার কাছে সওদা বেচে না। যে দ্যাথে সেই দূরদূর 
করে। (নীরবতা, অস্থিরতা) সরোজিনী, আর কতোকাল তোমায় নিয়ে কাটাবো ? 


২০২ 


ছাড়ো, আমার গলা ছাড়ো । কতকাল রঙ মাখিনি, মণ্ডে উঠিনি, দর্শকের সামনে 
দাড়াইনি । থিয়েটার না করে আর যে পারি না। ছেড়ে দাও সরোজিনী। & শোনো 
বাঁশি বেজেছে...পীঁচস্ষীরায় আবার থিয়েটাবের বাঁশি বেজেছে। সরোজিনী, আর আমায় 
মিথ্যে মায়ায় বেঁধে রেখো না। 


ঘোষক ॥ 


| ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া ] 

ওই উষা--ও ও ছায়া 

মিথ্যা মিথ্যা মিথ্যা এ সকলই। 

হেরি আজ নিবিড় আধার 

আমি কার, কে আছে আমার 

কার তরে জীবনের উত্তাপ বহন ? 
[আলো নিবিল। সিতিক্ঠ অন্তহিত হইল। এবার মণ্ে ঘোষকের 
আবির্ভাব |] 
এ কাহিনী প্রায় শতবর্ষ পূর্বেকার নাট্যের কাহিনী । কলিকাতা হইতে বহুদূরে 
কপোতাক্ষতীরে পীচক্ষীরার জমিদার বাটিতে সেবার মুন্তা শোরগোল । 
কোজাগরী পূর্ণিমায় থিয়েটার হইবে । নাটক-রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের 
নীলদর্পণ। মফ:স্বল পাঁচক্ষীরার সখের থিয়েটারে সেই প্রথম নারী চরিক্রে 
অভিনয় করিবে নারী। আরো একটি কারণে সেবারের আকর্ষণ তুঙ্গে। 
কলিকাতা হইতে স্বয়ং নটগুরু গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় পাঁচক্ষীরায় 
আসিতেছেন এ অভিনয় দর্শন করিতে ।..প্রায় শতবর্ষ পূর্বেকার এ কাহিনী 
সত্যাসত্যের বাহিরে থিয়েটারের এক রূপকথা । 


প্রথম অঙ্ক ॥ প্রথম দৃশ্য 


[ জমিদার বিজনবিহারী চৌধুরী বড়ই দুশ্চিন্তায় । বৈঠকখানায় আরামকেদারায় তামাকু 
সেবনে নিমগ্ন । তর্করত্ব বকবক করিতে করিতে আসেন |] 


তর্করত্ব ॥ থ্যাটার ! সাক্ষাৎ নরকের দ্বার ! যে করে- যে দ্যাখে- উভয়ের নরকগমন। 


মায়াবিনী--কুহকিনী- লাম্পট্য আর ব্যভিচারের গর্ভধারিণী। ধরবে যাকে, 
তার ঘাড় মুটকে ছেড়ে দেবে। বাবু, পাঁচক্ষীরেয় আবার সেই থ্যাটার হচ্ছে 


বাবু.. 
[ বিজনের ইঙ্গিতে বসে ] 

সরোজিনী গলায় দড়ি দিয়ে মরেছে। মুলে এ থ্যাটার। এ নোটো 
সিতিকণ্ঠ...সখের দলে নায়ক সাজতে সাজতে এমনই তার বিশ্রাম 
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বিজন ॥ 
তর্করত্ব ॥ 
বিজন ॥ 


তর্করত্ব ॥ 


বিজন ॥ 
তর্করত্ব ॥ 


বিজন ॥ 


জন্মালো..ব্রাহ্মণ ঘরের বালবিধবাকেও ভাবল তার বিলাসিনী নায়িকা । 
পুকুরপাড়ে মেয়েটাকে ধরে...বাবু, লজ্জায় সেই রাতেই আমার মেয়েটা 
তারপর তিন বছর সব তো বন্দ করেই রেখেছিলাম তর্করত্বযনশাই। সখের 
দল ভেঙেও দিয়েছিলাম । সিতিকণ্ঠকে গা থেকে তাড়িয়েও দিয়েছি । সব 
ঠিকঠাক ছিল। হঠাৎ যে এভাবে আবার জোট বাঁধবে..... 
আপনার পুত্র ইন্দ্রনাথই নাটের গুরু। 
শুধু পুত্র কেন বলছেন? শ্যালক, জামাতা, ভ্রাতা, ভাগিনেয়, 
শ্যালিকাপূত্র...চৌধুরীবাড়ির সবাই...জ্ঞাতিগুষ্ঠি আত্মীয় কুটুম সবাই... 
কলকাতা থেকে নটী ভাড়া করে আনা হচ্ছে, শুনেছেন ? 
[বিজন ঘাড় নাড়ে] 

নটীমাত্রই পতিতা- 

[বিজন নীরবে তামাকু সেবন করে] 
এখনো চুপ করে আছেন বাবু? 
সঁ, কী করা যায়... 
এই যদি হয়, দেশের জমিদারই যদি বলেন, কী করা যায়, কার ভরসায় 
দারাপুত্র নিয়ে পাঁচক্ষীরেয় বসবাস করি ! অনুমতি দিন, টোল তুলে নিয়ে 
বিদেয় হই বাবু। 
চর রা রর রি বালির নি যারগ রগ 
ডেস্কের সম্মুখে আসিয়া বসে ।] 
(কালিগাসকে) ইরকে কলকাতার জাহির পড়নে পারিেরিজীম: জেরেছিলান 
থিয়েটারের ভূতটা ঘাড় থেকে নামবে । যা দেখছি, কড়াই-এর কইমাছ 
উনুনে রেখেছিলাম কালিদাস। কলেজ-টলেজ তো চুলোয় গেছে...শুনতে 
পাচ্ছি দিনরাত নাকি সেখানে থিয়েটার পাড়ায় পড়ে থাকে। 


কালিদাস ॥ আজ্ঞে কলকাতার থিয়েটারের বিশিষ্ট বান্তিরা সবাই ইন্দ্রনাথকে খুবই স্নেহ 


বিজন ॥ 


তর্করতু ॥ 
বিজন ॥ 


তককরত ॥ 
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করেন। তাঁরা বলেন, থিয়েটারে ইন্দ্রনাথ একদিন নাম করবে। 

কেন বলেন জানি না, ওর মধ্যে তাঁরা কী দেখেছেন তাঁরাই বলতে পারেন। 
আমি দেখছি ছেলে আমার কলকাতার জলবাতাসে একটি পাক্কা কাণ্তেন 
হয়ে উঠেছে। গুচ্ছের পয়সা ওড়াচ্ছে থিয়েটার মহলে । এখন সেখান থেকে 
কোমর বেঁধে পাঁচক্ষীরেয় থিয়েটার আমদানি করছে! 

আপনি ইন্দ্রনাথকে অবিলম্বে নিষেধ করুন বাবু। 

মুশকিল কি হয়েছে জানেন তর্করত্বমশাই, আমাকে আগাম কিচ্ছু না জানিয়ে 
সে গিরিশবাবুর মতো মানুষকে আমন্ত্রণ জানিয়ে রেখেছে । তিনি আসছেন । 
এখন থিয়েটার বন্দ করে আমি তাঁর মতো ব্যন্তিকে অসম্মান করি কি 
করে? 

তা বলে গিরিশরাবুকে সামনে রেখে গাঁয়ে নী আমদানি করা হবে? 


বিজন ॥ 


ঠিক তাই...সামনে রেখে... 


তর্করত্ব ॥ দেশটা যে গোল্লায় যাবে বাবু । 


বিজন ॥ 
তর্করত্ব ॥ 
বিজন ॥ 


চড়ো ॥ 
বিজন ॥ 
চুডো ॥ 


বিজন ॥ 
চুড়ো ॥ 


তরকনতু ॥ 


টড়ো ॥ 


বিজন ॥ 


চুড়ো ॥ 
বিজন ॥ 


চুড়ো ॥ 
বিজন ॥ 


আমি এফমত । 
তবু প্রতিকারের কোনো ব্যবস্থা নেবেন না? 
বঙ্গের কৃতী সন্তানদের -অবমাননা করার স্পর্ধা যে আমার নেই তর্করত্বমশাই। 
থিয়েটার আমি পছন্দ করি না ঠিক। কিন্তু পছন্দ না করলেও, দেশবিখ্যাত 
নট নাট্যকারকে অশ্রদ্ধা করতে পারব না। ওটাই আমার দোষ, বে-লাইনের 
বড় মানুষকে আমি বড় বলে মানি। 
[এক গোছা পত্র হাতে বিজনবিহারীর শ্যালক ঢোকে, সর্বজনে যে চুড়োমামা 
নামে পরিচিত |] 
দুর্ঘটনাটা কোথায় ঘটেছে চৌধুরীমশাই ? 
দুর্ঘটনা । 
ঘটেনি? যাক ' আপনার ফ্রেন্ড মুখখানা যেমন চিচিঙ্গের মতো বাঁকিয়ে 
বসে আছেন...ভাবলুম কী না কী হ'লো। (ইঙ্গিতটা তর্করত্রের প্রতি ।) 
কালিদাসবাবু, আপনার কলমটা দিন তো ।...এই ইনভাইটেশন লেটার গুলোয় 
আপনাকে দস্তখত করতে হবে চৌধুরীমশাই। 
ও। আমি কাকে কেন ইনভাইট করছি জানতে পারি কি? 
নিশ্চয়ই। পাঁচক্ষীরের থিয়েটারে এবার কিছু বিশিষ্ট ব্যন্তিকে নিমস্ত্রণ করা 
হচ্ছে। সদর থেকে কালেক্টর গিক সাহেবকেও আমরা আনার চেষ্টা করছি। 
কাজেই আপনাকেই পত্রগুলিতে... 
মাচায় উঠে নাচবেন আপনারা, বাবু কেন দস্তখত করবেন ? বাবু, থাটারে 
আপনাকে জড়িয়ে নেওয়া স্চ্ছে। 
বাবু না জড়ালে আমরাই নিমস্ত্রণ করে সাহেবকে পাঁচক্ষীরে আনব । তাতে 
কি আপনার ফ্রেন্ড জমিদারবাবুর মান বাড়বে ? পুথিখানা দেখি । 
[তর্করত্বের কোলের পুঁথিখানা টানিয়া বিজনের হাঁটুর উপর রাখে 
চুড়ো...পুঁথির উপরে পত্রগুলি] পু 
নিন এটার ওপর রেখে সই করুন। 
যদ্দুর ন্মরণে আছে একটি বনেদি জমিদার বংশেই আমার বিবাহ হয়েছিল। 
আর আমার স্বর্গত শ্বশুরমশায়ের বিষয়-'্মশয়ও আমার চেয়ে ঢের বেশি। 
স্মৃতিশত্তি আপনার ভালই আছে। কিন্তু ঠিক কি বলতে চান বলুন তো... ? 
বলতে চাই সেই বিষয়-আশয় না দেখে আমার ধেড়ে শ্যালকটি শিউ ভেঙে 
বাছুরের দলে ভিড়ল কেন? 
যেহেতু মানুষের মাথায় শিঙও না রাখাই ভালো। তবে হ্যা, আপনারা 
যদি না ভেঙে তাতে তেল মাখাতে চান, মাখান। সই তবে করবেন না ? 
চুড়ো, থিয়েটার বন্ধ করো। তোমার ,ভাগ্নেকে থামাও | চিরকাল শখের 
থিয়েটার করলে চলবে না। 
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চুড়ো। কে বললে সখের থিয়েটার ! ইন্দ্র খুব শিগ্গির কলকাতায় একটা নাট্যশালা 


খুলতে চলেছে। 
বিজন ॥ কলকাতায় নাট্যশালা ! 
তর্করত্ব ॥ কী সর্বনাশ । 


কালিদাস | আজ্ঞে কলকাতায় খুললে আমাদের আপত্তির কি আছে ? 

বিজন ॥ ভেবে কথা বলো কালিদাস। একটা নাট্যশালা চালানো মানে একশোটা 
হাতি পোষা। টাকা যোগাবে কে? 

চুড়ো॥ কেন আমার ভগ্মীপতি ! যদ্দুর জানি 'তিনি জমিদার । 

বিজন ॥ রসিকতা থাক্‌! তুমি ইন্ত্রকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও। 

চুড়ো। এখন তার সঙ্গে কথা বলে কোনো লাভ নেই। গিরিশচন্দ্র পাঁচক্ষীরে এসে 
পৌছুলে তাঁর সামনেই সব কথা হবে। 
[পুঁথিখানি তর্করত্রকে ফিরত দিয়া] 
তর্করত্বমশাই, আপনার আর কাজ নেই? সকালবেলাতেই থিয়েটারের 
পিছনে লেগে গেছেন ! 

[চুড়ো চলিয়া যায়।] 

তর্করত্ব ॥ ইন্দ্রনাথের মাথা খাচ্ছে তার এই মামাটি। আপনার সামনে বিপদ বাবু। 
এখনো ছেলেকে ফেরাতে না পারলে... 

বিজন ॥ বিপদ তো বটেই, বঙ্গদেশে পাঁচক্ষীরের জমিদার এমন কিছু তালেবর না। 
ছোট্ট জমিদারী...ঘটি ডোবে না। নালা দিয়ে অবিরত জল বেরুতে থাকলে 
তালপুকুরও মাঠ হয়ে যায়। একেই আমার জ্োষ্ঠ ভ্রাতাটি একটি পয়লা 
নম্বরের উড়নচণ্ডী-_ 

তর্করত্ব ॥ তা আর বলতে! কুঞ্জবিহারীবাবু চেয়ারে বসলে ত্যাদ্ধিন সব লাটে উঠে 
যেত। সময় থাকতে লাগাম হাতে তুলে নিয়েছিলেন বলেই-_ 

বিজন ॥ ছেলেটিও যাচ্ছে জ্যঠার পথে। আমার ভয় কি জানো কালিদাস, 
গিরিশবাবুর সামনেই না এরা নাট্যশালা তৈরির টাকা চেয়ে বসে! 

তর্করত্ব ॥ বসবে, এ সুযোগ এরা ছাড়বে না। তাই চাইবে 

বিজন ॥ যদি চায়, এবং গিরিশবাবুও যদি সমর্থন করেন, আমি সে প্রস্তাব অগ্রাহ্য 
করব কী করে? বড় মানুষের কথা তো ঠেলতে পারব না। অথচ আমি 
জানি, গীয়ের টাকা পুটলি বেঁধে কলকাতায় পাচার করে বঙ্গদেশের কত 
জমিদার ফতুর হয়ে গেছে, লুপ্ত হয়ে গেছে ! নাঃ ...ছেলেটি এবার আমাকে 
এমন প্যাচে ফেলেছে ! থামিয়া) গিরিশবাবু আসছেন কবে, কালিদাস ? 

কালিদাস ॥ কোজাগরী পূর্ণিমার সকালে... 

বিজন ॥ তোমার হাতে সেরেস্তার কাজকর্ম কিরকম ? 

কালিদাস | কাজ বলতে বড় কাজ- সামনের কদিন দুর্গাপুজো। 

বিজন ॥ দুর্গাপুজো আর কোজাগরীর মধ্যে দিন পাঁচ-ছয় সময় তো পাচ্ছো । শোনো, 
পুজোটা পার করে বিজয়া দশমীর সকালেই তুমি কলকাতায় যাও । আমি 
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একটি পত্র দেব...গিরিশবাবুর হাতে পৌছে দেবে। 

তর্করত্ব॥ এই তো! এই তো হয়েছে! আপনি গিরিশবাবুকে এখানে আসতে মানা 
করে দিন। উনি না এলে সর্ব সমস্যার সমাধান । থ্যাটার বন্দ করার আর 
তো কোনো বাধা থাকছে না। 

বিজন ॥ থাকছে না। তুমি চট করে পত্রের একটা মুসাবিদা করে ফেলো দিকি। 

কালিদাস ॥ আজে কী মর্মে লিখব? 

[কাগজ টানিয়া প্রস্তুত হয়৷] 

বিজন॥ লিখবে...বথাবিহিত সম্মান পুর£সর নিবেদনমিদ্-_মহাশয়, আমার পুত্র 
শ্রীমান ইন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে আপনি আমার পীঁচক্ষীরায় পদার্পণ করিবেন 
জানিয়া কী পরিমাণ হর্ষ ও গর্ব অনুভব করিতেছি, এ অধম ভৃত্বামী 
ভাষায় তাহা প্রকাশ করিতে অক্ষম। আদিগন্ত বঙ্গভৃমি আজ আপনার 
দিব্যজ্যোতি-নাট্যপ্রতিভাকিরণে উদ্তাসিত। আমার পাঁচক্ষীরা- বঙ্গের প্রত্যন্ত 
প্রান্তে নিতাস্ত ক্ষুদ্র অবহেলিত এক গঞ্ডগ্রাম। রাস্তাঘাট দুর্দশাগ্রত্ত কর্দমান্ত ৷ 
পানীয় জলের বড়ই অভাব। 

কালিদাস ॥ (লিখিতে লিখিতে থামে) লিখব ? 

বিজন ॥ হুঁ । মশকের উপদ্রব ভয়াবহ । 

কালিদাস ॥ তাও লিখব ? 

বিজন ॥ লিখবে লিখবে ।...মহাশয় ১৮১৯ সনের বেঙ্গল গেজেটে দেখিয়া থাকিবেন, 
গত বর্ষায় কলেরা মহামারীর প্রকোপে আমাদের সাব ডিভিশনে নয়শত 
তিনজনের অকাল তিরোধান ঘটিয়াছে। তাহার মধ্যে এক পাঁচক্ষীরাতেই 
দেড়শত। এই সর্বেব দারিদ্র্য ও হতাশার মধ্যেও আমরা কিন্তু আপনার 
আগমন প্রতীক্ষায় উন্মুখ হইয়া আছি। ইতি গুণমুগ্ধ_ 
| তর্করত্ব তাহার শিখা মার্জনায় ব্যাপত ছিল। শেষাংশ কর্ণপ্োচর হইতেই 
সে রে-রে করিয়া উঠিল।] 

তর্করত্ব॥ আরেরে করছেন কী? আপনি তো তাকে আমনস্ত্রণই জানাচ্ছেন ! 

বিজন ॥ (মুচকি হাসিয়া) তিনি মহাকবি, কী বলতে চাইছি তিনি ঠিকই বুঝবেন 
তর্করত্ব মশাই। কী বলো হে কালিদাস! 

কালিদাস ॥ (হাসিয়া) নিশ্চয়ই বুঝবেন । 

বিজন ॥ তুমি তো বুঝবে। তোমার নামটিও ঘে আদি মহাকবির নাম। 
চারার ারিযোরা রানার নারে রনির রি 
ঘোষকের আবির্ভাব হয়|] 

ঘোষক ॥ অতএব রিজামশরীর প্রভাবে জঙিদার বিজনবিহারীর পর বছিরা একখানি 
নৌকা যাত্রা করিল কলিকাতা অভিমুখে...অপর দিকে, এ «্দশমীতেই 
কলিকাতার গঙ্গাবক্ষে আর একখানি নৌকা ভাসিল পাঁচক্ষীরার উদ্দেশে । 
নৌকায় যাত্রী তিনজন--এক পুরুষ ও দুই নারী। 
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প্রথম অন্ধ ॥ ছ্িতীয় দৃশ্য 
বাগানবাড়ির জলপরী 


[কপোতাক্ষ-কুলে পাঁচক্ষীরা জমিদারের সুরম্য বাগানবাড়ি। মণ্টের তিনভাগ জুড়িয়া 
একতলা বাড়ির প্রধান কক্ষটি। বাকি ভাগে বিশাল বাগানের একটি ক্ষুদ্রাংশ মাত্র! 
কক্ষ ও বাগান মিলিয়া সমগ্র দৃশ্যটি_মিলিত ভাবেই নাটকের মূল ঘটনাস্থল । বাগানে 
ফোয়ারা, ফুলগাছ এবং অপরুপ একটি জলপরীর মর্মরমূর্তি। আশ্বিনের বৈকাল। 
বৌচকাবুচকি বহিয়া শ্রাস্ত মনোরমা আসিয়া মূর্তির পাদদেশে বেদীর উপর বসে । পশ্চাতে 
ঢোকে নাটুলাল ও শরতশশী ৷ নাটুলালের এক হস্তে 'শরৎশশীর বাহু, অন্যটিতে ছোট 
তোরঙ্গ। তাহার বাবরি চুল, ধনুকর্বাকা গৌপ, তৈলমাখার বাটিসদ্‌্শ দুই গালের দুই 
গর্ত-_তৎসহ পোশাক-আশাকই বলিয়া দিতেছে, প্রবৃত্তি তাহার সুবিধার নয়।] 


নাটুলাল ॥ (মনোরমাকে) তোমার এই পাঁচক্ষীরের বাবুরা কি রকম ভদ্দরলোক বলো 
তো দিদিভাই ? 
[শরৎশশীকে বেদীর উপর বসাইয়া নিজে বসিল তাহার গা ঘেঁষিয়া। 
মনোরমা হইতে দূরে ।] 
কলকাতায় তো খুব একচোট গাবিয়েছিলে, বাবুর বাড়ির থেটার...হাতি 
নাচছে ঘোড়া নাচছে, যত্বআত্যি আদর-আপ্যায়নের একেবারে ছররা বয়ে 
যাবে। হুঁ! দেখলুম তো টিকটিকির ন্যাজনাড়া । 

মনোরমা ॥ (গম্ভীর মুখে) ইন্দ্রভাই বাড়ি নেই তাই ।...এতক্ষণ হৈ-চৈ বাধিয়ে দিত। 

নাটুলাল ॥ আরে ইন্দ্রবাবু না থাক, যারা আছে তারাই বা কি করল? সিংদরজায় 
বকের মতো দাড়িয়ে আছি তো আছি। একবার বসতে বলবে না? উল্টে 
এঁ ধুমসি ঝি-বেটি নাগাড়ে গঙ্গাজল ছুঁড়তে লাগল মুখের ওপর । ছ্যাঃ 

মনোরমা ॥ (গন্ভীর) গঙ্গাজলে গ্রোবরও ছিল। 

নাটুলাল ॥ আ্যা! 

মনোরমা ॥ বেশি বকো না। আমরা থিয়েটারের মেয়েরা ওতে কিছু মনে করিনে। 
বারো জায়গায় গাওনা গেয়ে বেড়াই-ভদ্দর সমাজ আমাদের এ সবই 
করে। 

নাটুলাল ॥ সে তুমি যাই বলো, আমার কিন্তু একটু লেগেছে। ইন্দ্রবাবুর বাপটিকে 
দেখলে ? মুখখানা বেগুনপোড়া করে আঙুল উঁচিয়ে বাগান দেখিয়ে দিলে । 
আরে বাড়িতে অতিথ এলে গেরস্ত কবে ঘরে না বসিয়ে বাগানে বসায়, 
আ্যা? 

মনোরমা ॥ (উষ্কস্বরে) যেখানে বসতে বলেছেন, বসো। ভারি. একেবারে লম্বাচওড়া 
মানওয়ালা মানুষ ভুমি ! 

নাটুলাল ॥ (থতমত খাইয়া) আরে আমি কি আমার জন্যে বলছি ? আমাদের দুজনের 
কথা ছেড়ে দাও । আমাদের পরিচয়ই এখনো কেউ জানে না। কিন্তু তুমি 
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তো কলকাতার মোটামুটি একজন নামজাদা আর্টিস্ট। আর রীতিমত 
ইন্দ্রবাবুর বায়না নিয়ে প্লে করতে এসেছ। 

মনোরমা ॥ (ধমক দেয়) থামো বাপু থামো।...খাসা বাগানখানা, নারে শশী ? দেখছিস 
কত রকমের গাছপালায় সাজানো...আর কত বড় ! আর বিলটা ? তরতর় 
করছে জল, তিরতির করছে পদ্মপাতা। আমার তো খুব নাইতে ইচ্ছে 
করছে। 

নাটুলাল ॥ যাই বলো, তোমার এই থিয়েটারের মধ্যে আমাদের দুজনকে তুমি না 

মনোরমা ॥ (তিন্তস্বরে) দরকার আমার ওকে । তুমি ল্যাংবোট হয়ে না জুটলেই পারতে ! 

নাটুলাল ॥ এ কীরে মাইরি ! ট্যারা-ব্মকা কথা বলছ ' তুমি আমার ওকে নেবে, আমি 
ওর বডিগার্ড হয়ে আসব না? বেশ তো মাইরি ! (শরতশশীকে) দ্যাখো 
না 

মনোরমা ॥ শেরৎশশীকে) আয়, আমার কাছে মায় 
[িশিরৎশশী মনোরমার নিকটে আসে । ন্মিজের গায়ের চাদর দিয়া শরৎশশীর 
গলা ঢাকে মনোরমা |] রা 
ঠান্ডা ঠাডা লাগছে। দুগগা বিসর্জনের পরেই কিরকম হুপ করে ঠাণ্ডা নেমে 
আসে, দেখেছিস । আশ্বিনের হিম. গলা বসে যায়। ভালো করে জড়িয়ে 
নে। আক্টিং-এ গলাটাই আসল-- 

নাটুলাল ॥ ত্যাক্টিং...আ্যাক্টো করবে শরৎশশী ' হি হি হি...পারবি তো শশীবালা, থুড়ি 
শরৎ... 
[ফুলতোলা রুমালের কোণাটি পাকাইয়া নাকে দিয়া হাঁচে নাটুলাল।] 

মনোরমা ॥ অলক্ষুণের মতো হেঁচো না "টু ।...ওকি, মুখখানা অমন করিস যে! ও 
শশী, অসোয়াস্তি লাগছে ? 

নাটুলাল ॥ খিদে পেয়েছে গো, খিদে ! 

[শরৎশশী মাথা ঝাঁকায়। নাটুলাল ধমক দেয় ।] 
আ্যাই, না বলছিস কেন রে! ঝাড়া দুদিন নৌকোয় বসে কলা আর মুড়কি 
খেয়ে গঙ্গা ইছেমতী ভৈরব কপোতাক্ষী চারটে গাঙ পেরুলি...পাবে না? 
ওর ধাত আমি বুঝিগো ! যেই পেটে খিদে আসবে, অমনি মুখখানা 
কে্টপক্ষের চাঁদের মতো ধীই ধাই কনে তসকাতে থাকবে । (বিব্রত কঠে) 
দ্যাখো দিদিভাই, গাল দুটো কিরকম ঢুকে গেছে! 

[মনোরমা ও শরৎশশীর মাঝখানে বসিবার চেষ্টা করে নাটুলাল।] 
মনোরমা ॥ যাও, ওদিকে যাও, মেয়েদের গায়ে পড়ো কেন? 
নাটুলাল ॥ মাইরি ! কী কুক্ষণে যে সে রাতে বিডন স্ট্রীটে আমাদের সাক্ষেৎ হয়েছিল 
দিদিভাই... 
[বাগানের পথে ভূত্য .দুকড়ি ব্যস্তভাবে স্থুটিয়া আসিল ।] 
দুকড়ি॥ আসেন আসেন...আপনেরা এই বাগানবাড়িতে থাকবেন। দ্যাখেন দিকিনি, 
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কতক্ষণ বাইরে বসতে হ'লো। আরে আমারে যদি কেউ একবার বলে, 
কখন ঘর খুলে দিই। এখুনি এ অভয়াদিদিমণির কাছে শুনি- 
[ দুকড়ি বাগানবাড়ির তালা খোলো] 
মনোরমা ॥ ইন্দ্রভাই ফিরেছে? 


দুকড়ি ॥ উহ্‌, দেরি হবে, কনসার্ট পার্টি নিয়ে হাঙ্গাম বেধেছে তো ! দ্যাখেন, তারা 
বায়না ধরল, এখন বলে থেটারে বাজাতে পারবে না। কোজাগরী রাতে 
অন্য কাজ আছে। খেপেমেপে ছুটে গেছেন দাদাবাবু। ব্যাটাদের কপালে 
আজ ঠেঙানি আছে ।...মনোরমার মালপঞ্জরীধে তোলে) আসেন, দাদাবাবু 
নাথাক, আমি তো আছি। কলকাতার প্লেয়ারদের দেখাশোনার ভার আমারে 
দিয়েছেন দাদাবাবু। আজ্ঞে দুকড়ি আপনাদের সেবায় আছে_ 
[ দুকড়ির পিছনে মনোরমা শরতশশী নাটুলাল সুসজ্জিত কক্ষে ঢুকিল |] 
কলকেতা হতে তো পাঁচজন প্লেয়ারের আসার কথা মা! 

মনোরমা ॥ আর মেয়েরা সব থিয়েটারের আগের রাতে আসবে । 

দুকড়ি॥ সবারই তো তাই কথ্ম। 

মনোরমা ॥ আমরা দিন চারেক আগে এসে তোমাদের বিপদে ফেললাম, না? 

দুকড়ি॥। না না, ভালো করেছেন মা। হেঁ হে, মেয়ে-প্লেয়ার আগে কখনো 
দেখিনি...বেশিদিন সেবা করা যাবে ।...নেন, এখানা ছাড়াও ঘর আছে 
তিনখানা...(পার্থববতাঁ কক্ষের দরজা দেখায়) তিনজনে মিলে আরাম করে 
তিন ঘরে থাকেন। এখানে বাবুদের র্যার্সাল বসে। দ্যাখেন সব ব্যবস্থা 

নাটুলাল ॥ আয়রে...বিশ্রাম করে নিই... 
[নাটুলাল শরৎশশীর বাহু ধরিয়া টানে। মনোরমা তাহার আর এক বাহু 
চাপিয়া ধরে।] 

মনোরমা ॥ দ্যাখ শশী, ইন্দ্রভাই আমাদের জন্যে ইন্দ্রপূরী সাজিয়ে রেখেছে। 

[অগত্যা নাটুলাল তোরঙ্গসহ একাই ভিতরে গেল ।] 

দুকড়ি ॥ এ বাড়ি বাগান সব আমাদের বড় জ্যাঠাবাবুর তৈরি । বড় মাইডিয়ার মানুষ 
বড় জ্যাঠামশাই। হেঁ হে, আর কী খরুচে...টাকা যেন হাতের তেলোর 
ময়লা । এ যে জলপরী...জ্যাঠামশাই বিলেত হতে আনা করিয়েছেন। হে 
হে...হ্যা মা, আপনে কীসের পার্ট নেবেন, রাজরানীর ? 

মনোরমা ॥ নাগো বাপু, শয়তানীর ! 

দুকড়ি ॥ আটা! 

মনোরমা ॥ হ্যা বাবা দুকড়ি, তোমাদের এখানে যে প্লেখানা হবে- তাতে রাজারানী 
নেই। আছে চাষাভুষো সাহেবসুবো আর একটা শয়তানী ।...শয়তানী 
পদীময়রানি ।...আমি। 

দুকড়ি তা শয়তানী আপনারে খুব ভালো মানাবে মা। 

[ষলোরমা হাসিয়া উঠিল] 
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হেঁ হে, সুখ ফসকে গেছে...মাপ করে দ্যান মা... 
মনোরমা ॥ এই দ্যাখো, কেন? তুমি তো ঠিকই বলেছ বাছা। যদ্দিন প্লে করছি, 
দেখছি-তোমাদের মতো মানুষ আলটপকা যেটা বলে, সেটাই বড় সত্যি । 
(অন্যমনস্ক ভাবে) শয়তানিতে আমার সঙ্গে এঁটে ওঠা মুশকিল ! 
দুকড়ি ॥ শৈরৎশশীকে ইঙ্গিত করিয়া) দিদিমণি কিসের পার্ট? 
মনোরমা ॥ বলো তো... 
দুকড়ি ॥ (বিজ্ঞের মতো) সবচেয়ে দুঃখের পাটা । তাই না মা? 
মনোরমা ॥ ঠিক ! আবার ঠিক! 
দুকড়ি॥ এবার থেটার দেখতে যা ভিড় হবে না। লোকেরে আর ধরে রাখা যাবে 


না মা... 
[নাটুলাল হাতমুখ মুছিতে মুছিতে কক্ষে ফিরিল] 
নাটুলাল ॥ তাই বুঝি ? 


দুকড়ি ॥ দ্যাখবেন ! তল্লাটের কেউ তো কখনো মেয়ের পেলে দ্যাখেনি...হে হে, 
কনসার্ট বেজে উঠলে দ্যাখবেন সাগর উলে পড়ছে। 

নাটুলাল ॥ সাগর উলে পড়ছে ? হ্যা হ্যা হ্যা...শুনলি শরৎশশী ! হোসিয়া গান ধরে) 
রাধারে দেখিয়া হরষিত হিয়া বাঁধয়া রাখিতে নারি... 

মনোরমা ॥ (নাটুলালকে) থাম তো । আয়রে শশী, চান করে ফিটফাট হয়ে নিবি। 

[বিহ্বল শরৎশশীকে নিয়ে মনোরমা ভিতরে যায়।] 

নাটুলাল ॥ বাবা দুকড়ি... 

দুকড়ি ॥ আজে... 

নাটুলাল ॥ এধারে বুঝি গৌঁপ-কামানো মেয়ের চল? 

দুকড়ি॥। আজ্ঞে বাবুরাই জ্যাদ্দিন শাড়ি এলাউস পরে কোমর বাঁকিয়ে বাঁকিয়ে...হে 
হে, কী বলব আপনারে বাবু... 

নাটুলাল ॥ নাটুদাদা। 

দুকড়ি ॥ কী বলব নাটুদাদা, পেলে ভাবার আগেই ওদিকে আকাশে শুকতারাও 
ফুটে বেরোয়, এদিকে ঘোমটার নিচে বাবুদের গৌপদাড়ির গোঁজও ঠেলে 


ওঠে...হে হে... 
[নাটুলাল রঙ্গ পাইয়া মহাখুশি] 
নাটুলাল ॥ ঘোমটার নিচে গৌপদাড়ি...হ্যা হ্যা...বেড়ে বলেছ, বসো চাঁদ দুকড়ি...কাছে 


[দুকড়ির গলা জড়াইয়া কৌচে বসে নাটুলাল] 
দুকড়ি ॥ (উৎসাহিত হইয়া) বড় জ্যাঠামশাই তা দেখে কী বলেন জানেন, নাটুদাদা ? 
নাটুলাল ॥ কী বলেন? 
দুকড়ি॥ কাকের গায়ে চুন মাখিয়ে কাকাতুয়া বানানো যায় না। ৃ 
নাটলাল॥ মাল সরেস আছে গো! দড়ির থুতনি নাড়িয়া) কাকাডুয়া ! যে কদিন 

আছি, তুই ফ্রেন্ড...দোস্ত...ইয়ার...আমীর কাকাতুয়া । 
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দুকড়ি॥। অধিকতর উৎসাহে) একটা কথা বলব নাটুদাদা ! 

নাটুলাল ॥ বল না। 

দুকড়ি॥ এই দিদিমণিরে নিয়ে দ্যাখবেন পাঁচক্ষীরেয় ছেঁড়াকুটি পড়ে যাবে। 

[রঙ্গ থামিল। নাটুলালের চোখে চতুর গাল্তীর্য নাচিয়া উঠিল] 

নাটুলাল ॥ পাঁচক্ষীরের বাসিন্দেদের বুঝি একটু খাই-খাই রোগ আছে? 

দুকড়ি ॥ দ্যাখবেন। বলে দিলাম। ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া মুশকিল হবে। 

নাটুলাল ॥ মেয়েটারে তোর মনে ধরেছে? 

দুকড়ি ॥ খুউব! 

নাটুলাল ॥ একটু ভাবসাব করবি নাকি ? 

দুকড়ি ॥ (ঠিক বুঝিল না) কী ভাব? 

নাটুলাল ॥ এই একটু রংতামাশা করলি...ঘুরলি ফিরলি...ফাঁকা বাগান..ঝোপঝাড়ের 
আড়ালে বুকের মধ্যে চেপে ধরলি...বল, ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 

দুকড়ি॥। (চক্ষু মোটা হয়) যাঃ। কী বলেন আপনে নাট্রাদাদা ? 

নাটুলাল ॥ আচ্ছা তুই না চাস, বাবুর বাড়িতে তেমন কেউ নেই, উ? ফুর্তিফার্তা 
ভালবাসে, করতে চায়? দ্যাখ না, কোজাগরী অবধি তো আছি। ব্যবস্থা 
করে দেব দুকড়ি। আরে আমার হাতের জিনিস । তোরও কিছু হয়, আমারো 
কিছু হয়। 

দুকড়ি। আপনে তো ভারি অসভ্য লোক ! ছিঃ! 


[দুকড়ি উঠিয়া পড়ে] 
নাটুলাল ॥ কুঁতসিত ভাবে হাসিয়া) হাদার্বোদা নদের কানাই । যাকগে, আই, জলটল 
খাওয়াবি না? 
দুকড়ি॥ আনি... 
নাটুলাল ॥ শুনে যা, কী জল? 
[নাটুলাল অঙ্গভঙ্গি করে] 
দুকড়ি ॥ নেশা! 
নাটুলাল ॥ ব্যবস্থা কর ভাই। মাল যেটুকু এনেছিলুম, নৌকোয় উড়ে গেছে। তোদের 
এখানে, তুই ভরসা। 


দুকড়ি॥ বাবুরা কেউ ওসব ছৌয় না। বাড়িতে অন্নোপুনোর মন্দির রয়েছে। 
নাটুলাল ॥ (কৃত্রিম রাগে) দূর সম্বস্ধীর পো ! তে-মহলা অষ্টালিকার সবাই তোর অন্নপূর্ণা 
ধরে রয়েছে ! কেউ না কেউ অমৃতপূর্ণাও ধরেছেন । যা না, অমের্ত যোগাড় 


করে আন দুকড়ি। 
[দুকড়িকে জড়াইয়া] 
শরীরটা আকুপীকু করছেরে...উঁ-উ-উ- 
দুকড়ি ॥ ছাড়েন ! ছাড়েন ! ইস্‌! কাডুকুতু দেন কেন? যাঃ! এ কী অসভ্য রে! 
ছিঃ! 
[দুকড়ি মুস্ত ছইয়া ছুটিয়া পালায়। নাটুলাল হাসিতে হাসিতে কৌচের উপর 
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গড়ায়। আড়মোড়া ভাঙে । পিঁয়াজের খোসার মতো পরতে পরতে তাহার 
আলস্য খসায়। শরতশশী ত্রস্ত পায়ে ঢোকে ।] 

শরৎশশী ॥ মোরে কলকাতায় নে চলেন ।...শোনেন...শোনেন কী কই...শোনেন না... 

নাটুলাল ॥ হুঁ, বল্‌... 

শরৎশশী ॥ মুই হেথায় থাকব না! ওঠেন শিগগির.. মোর ডর লাগে । 

নাটুলাল ॥ কেন, কী হ'লো? 

শর€শশী ॥ বাপরে, কী বড়লোকের ঘর। বড় বড় পালং, হেই মোটা সব গদি, দেয়ালভরা 
মেমসাহেবের ছবি...হি বাপ, তালগাছের পারা ঢ্যাঙা আর্শি...সবেবাস্ব গিলে 
খায়...মোর মাথা ঘোরে...কই ওঠেন... 

নাটুলাল ॥ হ্যা হ্যা...আয়না গিলে খায় ! হ্যা হ্যা...বড় আয়না দেখে ভয় পেয়েছে! 
হ্যা হ্যা..বড় আয়নায় গতরটা আরো বড় লেগেছে, না? 

শরৎশশী ॥ হাসেন যে বড় ! এক টুকরা ভাঙা কাঁচে মুখ দেখি মোরা ! খালি মুখখানা । 
এ যে পুরা ফুটে ও5...পা হতে মুণ্ডু তক্‌... 

নাটুলাল ॥ (আদর মাখাইয়া) সে তোরই পা, তোরই মুণ্ডু। হ্যা হ্যা. নিজের রূপ 
দেখে ভয় পায় । আমার নেড়ি কুত্তি! হ্যা হ্যা... 

শরৎশশী ॥ হেথায় মোরে আনলেন কেন শুনি ? 

নাটুলাল ॥ থেটার করবি । হ্যা হ্যা, ঠোটে রঙ মাখবি, চুলে ফুল বাঁধবি...এস্টেজে 
দাড়িয়ে উঙ করবি...তোকে দেখে বাবুরা সব পাগলা হয়ে ষাবে ! 

শরতশশী ॥ মোর চোদ্পুরুষে ওসব নাই। মুই পারব না। 

বিন ররর রা রর ররানাজো রাবার ,আমরা 
ফাঁকতালে কিছু কামিয়ে নেব। 

শরতশশী ॥ না। মোরে গীঁ" হতে আনলেন যখন.. দিবুলার পু বসত ক 
বে-থা করবেন। কই, তার কী বন্দোবস্ত ? আমি কিন্তু পালান দেব। 

নাটুলাল ॥ হ্যা হ্যা, পাগলি ক্ষেপে গেছে দ্যাখো । গীইয়া ভূত, দীড়া বিয়ের আগে 
হনিমুনটা সেরে নিই, এদের ঘাড় ভেঙে। বোঝে না... ! গায়ের বুনো 
গন্ধটা কাটিয়ে নিতে হবে না। শহরে থাকবি, পালিশ চাই না? থেটার- 
মেটার করে যদি চেকনাই আসে, আসুক না। 
[ গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে কৌচে শায়িত নাটুলাল কখন শরৎশশীকে 
আলিঙ্গনাবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। মনোরমা বেশবাস পালটাইয়াছে। হঠাৎ 
দ্ুতপদে ঘরে ঢুকিয়া ছোঁ মারিয়া শরতশশীকে নাটুলালের বুক হইতে তুলিয়া 
নিল।] 

মনোরমা ॥ বললাম চান করতে ! যা! জামাকাপড় ছাড় । 

শরতশশী ॥ (বেয়াড়া ঘোড়ার মতো ঘাড় বাঁকায়) মোর খিদে পেয়েছে! 

মনোরমা ॥ কুঁজোয় জল আছে, যত পারিস খা। ভদ্রলোকের বাড়ি...খবাই খাই যেন 
না দেখি। 
[শরৎশশীকে ভিতরে পাঠাইয়া মনোরমা ঘুরিয়া দেখিল নির্বিকার নাটুলাল 
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শায়িত অবস্থায় পা নাচাইতেছে] 
তোমায় আবার বলি নাট, মানী জায়গায় এসেছ, কোনরকম বেচাল যেন 
না দেখি। 

নাটুলাল ॥ তোমার চাল আর আমার চাল যে আলাদা দিদিভাই। মিলবে কী করে ? 

মনোরমা ॥ তুমি কি একটা ম্রানুষ যে তোমার চালে আমায় চলতে হবে। 

নাটুলাল ॥ পাঁচক্ষীরে পা দিতেই তোমার মেজাজ দেখছি উজানে বইছে! 

মনোরমা ॥ নেহাৎ মেয়ে আমার হাতে ছাড়বে না বলে তোমাকেও আনতে হ'লো। 
খবর্দার...কোজাগরী রাত পর্যস্ত মেয়ের খ্ায়ে হাত দেবে না তুমি! 

নাটুলাল ॥ ব্রহ্মচারী হতে বলছ । বেশ। কোজাগরীর পরেই হবে। যাকগে, ইন্দ্রবাবু 
এলে তুমি ওর মুজুরির চুক্তিটা কিন্তু আগে পাকা করে নেবে। 

মনোরমা ॥ মুজুরি ? কীসের মুজুরি ! 

নাটুলাল ॥ প্লে করার। 

মনোরমা ॥ হু । প্লে করার ' করে কিনা তারই ঠিক নেই... 

নাটুলাল ॥ ঠিক নেই মানে ? 

মনোরমা ॥ আগে ইন্ত্রভাই দেখুক। তার পছন্দ হয় কিনা দেখি। ও নিজেই করতে 
পারে কিনা... । মুজুরি ! থিয়েটারটা অতই সস্তা ! এলাম-- করলাম- চলে 
গেলাম, গ্যাটে কড়ি গুঁজলাম ! 

নাটুলাল ॥ (উঠিয়া বসে) দীড়াও দীড়াও। বিডন স্ত্রীটে কী কথা হয়েছিল ? 

মনোরমা ॥ কী হয়েছিল ? ৃ 

নাটুলাল ॥ আমার যে হাত জড়িয়ে কাতরালে, ও নাটু, এক রাম্ভিরের জন্যে মেয়েটাকে 
ধার দাও । পীচক্ষীরের বাবুদের একটা প্লেয়ার শর্ট পড়ছে। ইন্দ্রভাই বেপাকে 
পড়ে যাবে...বলোনি ? আরে..-রাস্তা থেকে "মেয়ে তুলে নিয়ে গিয়ে 
ভালুকপাড়ার বাসায় রেখে সাতদিন ট্রেনিং মারলে...এখন বলছ সবটাই 
অনিশ্চিত। দিদিভাই...টাকা কিন্তু চাই। 

অলোরমা ॥ ওসব ভুলে যাও । প্রথম রাতে শো করে কেউ টাকা পায় না, নেয়ও 
না। বিনোদিনী দাসীই পায়নি । বাবুদের স্টেজে যদি উঠতে পারে, সেটাই 
ওর বরাত জোর। 

নাটুলাল ॥ কীসের বরাত ! ও কি বিনোদিনী হবে যে মাগনায় খাটতে যাবে ? নৌকোয় 
বসেও বলেছ, কম করে পনেরো টাকা পাচ্ছেই, বাবুরা খুশি হলে দু- 
দশ বেশিও হতে পারে । গিন্নিদের দামী কাপড়চোপড়ও পাবে...এটা ওটা 
সেটা পাবে...দু-একটা আংটি নাকছাবিও জুটে যেতে পারে । মাল জায়গায় 
ঢুকিয়ে দিয়ে এখন সব ভুজুং ! 

মনোরমা ॥ তুমি যখন এধার ওধার থেকে মেয়ে ধরে এনে রামবাগানে ঢোকাও, 
ভুজুং তুমি দাও না 

নাটুলাল ॥ সেটাই আমার কাজের দস্তুর ! 

অলোরমা ॥ এটাও আমার কাজের দস্তুর ! 
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নাটুলাল ॥ দিদিভাই, আমার সময়ের দাম আছে। ঘন্টা মিনিটের দাম আছে। 

মনোরমা ॥ নেই কে বলবে! রামবাগানে ঘড়ি ধরে ব্যবসা চলে। 

নাটুলাল ॥ এখুনি টাকা পয়সার ফয়সালা না করলে, আমি কিন্তু মেয়ে নিয়ে চলে 
যাবো । 

মনোরমা ॥ কলকাতা পর্যস্ত নৌকোভাড়া আছে তোমার ? 

নাটুলাল ॥ সে ভাবনা আমার । 

মনোরমা ॥ আমারো ভাবনা নেই। ইন্দ্রভাই যদি বোঝে থিয়েটারে ওকে লাগবে, সেই 

[নাটুলাল মরা মাছের চাহনিতে মনোরমাকে দেখে] 

তারপর যদি তার কানে তুলি, ভূমি কোন্‌ জগতের দালাল... 

নাটুলাল ॥ (হাসিয়া) তুমি মাইরি একটু ক্ষেপী আছো দিদিভাই। আচ্ছা তোমার সঙ্গে 
কি আমার আনকোরা সম্পকো ! দিদিভাই, না হয় আজ তুমি ভদ্দর সমাজের 
একজন হয়েছ...জন্মেছিলে এ রামবাগানে । তোমার মা মরেছে এ জগতে । 
মরণকালে মাসির মাথার কাছে তুমি ছিলে না দিদিভাই, ছিল এই নাটু। 

মনোরমা ॥ মা! আমি তাকে কোন্‌ কালে ছেড়ে এসেছি, আর তার মরামুখ দেখতে 
যাবো কেন? তুমি যেমন মাকে দেখেছ, তেমনি পাওনা বুঝে নিয়ে 
গেছ...আমার বাসায় এসে । আমি টাকা দিয়ে সাহায্য না করলে সেবার 

এ রাধু মল্লিকের কেসে তুমি জেল খেটে মরতে । এখনো মাঝে মাঝে 

আমার কাছেই হাত পাতো। 
নাটুলাল ॥ দিদিভাই, তোমার মা আমাকে পেটের ছেলের মতো দেখতো । মাঝে মাঝে 

সাহায্য করো, আজ তার খোঁটা দিলে । 
মনোরমা ॥ খোঁটা না দিলে তোমার মতো -শঁকুলকাঁটা যে ছাড়ানো যায় না!...খবর্দার, 
কোজাগরী পর্যস্ত আমার মতো আমাকে চলতে দাও। 

[ভিতরের ঘরে মাঝে-মধ্যেই ভারী কিছু টানাটানির শব্দ হইতেছে । মনোরমা 

সেই দিকে তাকায় ।] 

ছাড় ছাড়। ওটা তোর কী ক্ষেতি করছে ? কেমন সুন্দর আয়না ! ঠেলাঠেলি 

করিস কেন? পড়ে ভেঙে যাবে! ভয় কি? ওটা তো কাপড় পরার 

জন্যেই। আয় দেখি... 
[মনোরমা ভিতরে গেল] 
তেস্তরালে) দ্যাখ, বা! নে আমি ধরছি, পর। 

[মস্ত থালায় নানারকম মিষ্টান্ন । দুকড়ি হাক পাড়িতে পাড়িতে ঢোকে |] 
দুকড়ি ॥ মাগো..জলখাবার এলেছি মা...নেন খিদে পেয়েছে খেয়ে ফেলুন... 
নাটুলাল ॥ কী খাবো? 
দুকড়ি॥ কত রকম! রসগোল্লা পানতুয়া ছাচের সন্দেশ নিমকি... 
নাটুলাল ॥ আমার জল কই, জল? 

[দুকড়ি জল্েক্স ঘটি বাড়ায়] 
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দুস্‌ শালা ! বোগানে ছুঁড়িয়া দিয়া) আমার জল কই...আমার জল ? তোকে 
যা বললাম... 
দুকড়ি ॥ হযে না। ্‌ 
নাটুলাল ॥ হবে হবে! সূর্যি ডুবছে, পারার ৪1? রা দারা ও 
আয়- 
[দুকড়িকে বাহিরের মুখে ঠেলিতে থাকে। মেঝেতে থালা রাখিয়া দুকড়ি 
বাগান ধরিয়া ছোটে] 
দুকড়ি ॥ হবে না...হবে না.... 
[নাটুলালও ছুটিল তাহার পিছনে] 
নাটুলাল ॥ হবে, হতে হবে...আলবাৎ হতে হবে... 
[দুকড়ি ও নাটুলাল বাগানের পথে অদৃশ্য হয়। মনোরমা ও শরৎশশী 
ঢোকে । শরৎশশী চুল বাঁধিয়াছে, টিপ পরিয়াছে, শাড়িটিও রংদার। 
মনোরমা থালার ঢাকা সরায়। শরতশশীর মুখ উজ্জ্বল হয়] 
শরৎশশী ॥ (আঙুল উঁচাইয়া) সেটা কিগো? 
মনোরমা ॥ গোপালভোগ । 
শরতশশী ॥ আর সেটা...আধখানা চাঁদের মতন...সেটা ? 
মনোরমা ॥ সেটা কীরে ? ওটা বল্‌... 
শরৎশশী ॥ ওটা? 
মনোরমা ॥ চন্দরপুলি-_ 
শরতশশী ॥ (লোভাতুর শ্বাস ছাড়িয়া) এতো মিষ্টি মেঠাই মোরা বাপের কালে দেখি 
নাই, কানে শুনি নাই... 
মনোরমা ॥ খা। 
শরৎতশশী ॥ (উবু হইয়া বসিয়া) দ্যাও... 
মনোরমা ॥ নে না। 
শরৎশশী ॥ ছৌবো ? 
মনোরমা ॥ খাবি তা ছুঁবি না? 
[শরতশশী খপ করিয়া একটি খাবার তুলিয়া গালে ফেলিল] 
উবু হয়ে খেতে নেই। রামকষঞ্জদেব বলেছেন । বাবু হয়ে বোস্‌... 
[তৎক্ষণাৎ দুই জানু নামাইয়া পদ্মাসনে বসে শরতশশী] 
শরৎশশী ॥ বাবু হয়ে তবে আর একটা খাই দিদি? 
[শরতশশী আর একটা গালে ঢোকায়] 
মনোরমা ॥ (হাসিয়া) খুশি আর ধরে না মেয়ের! পথে তবে অমন ভেঁচকে ছিলি 
কেন? 
শরৎতশশী ॥ আহা ক্যালা আর মুড়কিতে কারো মন ওঠে বুঝি ? 
[মনোরমা লক্ষ্য করে, শরতশশী কথ।র ফাঁকে ফাঁকে তাহার আড়ালে এক 
আধটি মিঠাই চুরি করিতেছে] ৃ 
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মনোরমা ॥ তোর বাড়ি কোথায়? কোন্‌ গা? 
শরতশশী ॥ দাড়াও । গালের মেঠাইটা গিলে নিয়ে বলি। 
মনোরমা ॥ বল্‌। তোর বাপ কোথায়...মা কোথায় ? নাম কি? করে কি ? নাটুলালের 
সঙ্গে তোর ভাব হ'লো কোথায়...বল? কী করে ধরল তোকে? 
শরতশশী ॥ বলব না। কোনটাই বলব না। তোমার ভাই বলতে মানা করেছেন। 
মনোরমা ॥ আমাকেও । 
শরৎশশী ॥ তোমারে তো আরো বেশি করে। দিদি, তোমার ভাই কী কয়েছেন জানো ? 
মনোরমা ॥ কী? 
শরৎতশশী ॥ সাবধান 1 বড় ননদটা একটু ক্ষেপী আছে। হোসে) 
মনোরমা ॥ আচ্ছা তোর নামটা তো বল্‌ 
শরৎশশী ॥ এ যে! শরতশশী । 
মনোরমা ॥ সে তো আমার দেওয়া । তোর নামটা কী। আসল নাম? 
শরৎশশী ॥ বলব ? মুখে আসছে...ঠোটের ভগায়...বলব ? না বাবা, থাক। তোমার 
ভাই জানলে যদি আবার ঠোয়... 
মনোরমা ॥ ও তোকে মেরেছে ? 
শরৎশশী ॥ ও বাবা, যে রাতে তোমার সঙ্গে পথে দেখা হ'লো...তার খানিক আগেই 
এক পশলা হয়ে গেছে। 
মনোরমা ॥ কেন ? 
শরৎশশী ॥ বলব না ।...ও দিদি, তুমি একটা খাও ! 
[মনোরমার সম্মুখে থালা তুলিয়া ধরে, মনোরমা একটি নেয়] 
মনোরমা ॥ তুই আর ওর কাছে যাসনে। 
শরওশশী ॥ সেকি গো? 
মনোরমা ॥ আমার তো কেউ নেই। থাক না শশী আমার কাছে। বেশ দু বোনে 
থিয়েটার করে বেড়াবো। 
শরতশশী ॥ হাসিতে দুলিয়া ওঠে) দূর, তুমি যে কী করে ভাবলে, আমারে দিয়ে 
ওসব হবে ! আমি তো আকাঠ মুখ্য...তোমরা কতো উঁচু! 
মনোরমা ॥ ধর যদি হয়, যদি লোকে তোর সুখ্যাতি করে ! শশী, সে রাতে যিনি 
শরৎশশী ॥ সেই তোমাদের গিরিশবাবু না কোন্‌ বাবু-- 
মনোরমা ॥ যদি তোকে তাঁর পছন্দ হয়ে যায় ! যদি তোর মাথায় হাত রেখে বলেন, 
শশী তোমার হবে...তাহলে ? তাহলে ? 
শরতশশী ॥ তাহলেও না, কিছুতেই না ! কোজাগরীর পরে তোমার ভাই মোরে নোয়া- 
সিঁদুর দেবেন। (হেসে) রইল তেলের কেঁড়ে চলল হরিদাসী... 
মনোরমা ॥ শেশীর গিশ্লিপনায় হাসে) আচ্ছা । দেখা যাবে। অনো সম্ভা না, বুঝলি 
সুঁড়ি! এর নাম থিয়েটার...কচ্ছপের কামড় ! একবার সুখ্যাতি পেলে এ 
রগুকালি মাথার লোভে বার বার ফিরে আসতে ছবে থিয়েটারে 
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দোরগোড়ায়...আসতেই হবে... ! 
শরতশশী ॥ মোট্রেই না। রঙুকালি কি মুই একবারো মাখিনি ভেবেছো ? তা বলেকি 
আবার চাইছি? 
মনোরমা ॥ (বিস্ময়ে) তৃই ! তুই জাগে আ্যাক্টো করেছিস? 
শরৎশশী 1 ছোট্টবেলায়। মোদের মেহেরপুরে চড়কের সঙে হরগৌরী বেরিয়েছিল... 
মনোরমা ॥ (অস্ফুট সুরে) মেহেরপুর ! বাড়ি মেহেরপুর ! 
শরতশশী ॥ গৌরী সাজিয়েছিল আমারে । গান গেয়েছিলাম। 
[নিমকি জাতীয় কিছু তুলিয়া নিয়া খায় আম্ব গান জাতীয় কিছু শোনায় 
শরৎশশী] 
ঘর করব না...করব না... 
ও ভোলা তোর ঘর করব না...করব না... 
রইল রে তোর গয়নার্গাটি 
আলতা সিঁদুর শেতলপাটি 
বুড়োবরের কড়ে আঙুল ধরব না...ধরব না... 
[উদ্যানে ইন্দ্রনাথ। সঙ্গে তাহার চুড়োমামা |] 
ইন্দ্রনাথ ॥ মনোরমাদি...মনোরমাদি... 
মনোরমা ॥ ইন্দ্রভাই... 
[শরতশশী ছুটিয়া ভিতরে যায়। ইন্দ্রনাথ ও চুড়ো কক্ষে আসে।] 
ইন্দ্রনাথ ॥ ও মনোরমাদি ! সুইট দিদি আমার ! তুমি যে দিদি এত আগে আসবে, 
বলোনি তো? 
মনোরমা ॥ ভাইয়ের বাড়ি দিদি আসবে, জানান দিয়ে আসতে যাবে কেন ? শুধু নিজে 
আসিনি গো, সঙ্গে করে মাসতুতো বোনকেও এনেছি। খারাপ করেছি ? 
চুড়ো॥ বেশ করেছেন। এ আবার জিজ্ঞেস ক্ছেন । 
ইন্দ্রনাথ ॥ আমার মামা । গায়ের সকলের চুড়োমামা। মামা একজন ভেটারেন 
আকটর। নবীন মাধবের পার্ট করছে মামা- 
[মনোরমা যুস্তকরে নত হয়] 
চুড়ো। (িবিগলিত হইয়া) একটু মানিয়ে গুছিয়ে নিতে হবে মনোরমা ! তুমি বলব, 
কিছু মনে করো না। 
মনোরমা ॥ তাই তো বলবেন মামবাবু। 
চুড়ো। (আহলাদে আটখানা) আমরা মফংস্বলের আর্টিস্ট । ফিমেলদের সঙ্গে প্রথম 
স্টেজে উঠব। কী গো, এক্সটেম্পো দেবে না তো? 
মনোরমা ॥ (জিব কাটিয়া) ও সব যেখানে দেবার দিই। ইন্দ্রভাই-এর শোয়ে এঁ সব! 
গিরিশবাবু থাকবেন। তীর সামনে মুখ্যুমি চলে ? 
ইন্ত্রনাথ ॥ আমাদের গায়ের টিমটা এক সময দারুণ ছিল, জানো ষলোরমাদি...একটা 
কারণে মাঝে বছর তিনেক বন্দ থাকায় খানিকটা কমজোরি হয়ে পড়েছে... 
চুড়ো। একজন খুব ভালো প্লেয়ার আমাদের বসে গেছে। বিশ্বমঙ্গলে বিষ্বমঙ্গলের 
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পার্ট করেছিল বটে ! আহ ! ব্যাঙ্ক ভার্সে মাস্টার । পাঁচক্ষীরেয় বেস্ট প্লেয়ার । 
ইন্দ্রনাথ ॥ কে বেস্ট প্লেয়ার € জাস্ট আভারেজ ! ওসব আ্যাফিং তোখাদের কাছেই 
চলে মামা। শহরে গিয়ে দেখুক না। 
মনোরমা ॥ তাকে আর পাওয়া যায় না? 
ইন্দ্রনাথ ॥ আরে না না, তার পক্ষে আর ত্যান্টিং করা সম্ভব না। নষ্ট হয়ে গেছে। 
বেপাত্তা ! ছাড়ো, আমরা কিন্তু খারাপ করব না মনোরমাদি। টিমটাকে 
ভালই খাড়া করে ফেলেছি। একটা গ্রান্ড শো আশা করছি। 
চুড়ো॥। ইন্দ্র এ কদিন প্রচ খাটছে। 
ইন্দ্রনাথ ॥ বলো ? দেশে কিছু করতে না পারলে কলকাতায় আমার প্রেসটিজ থাকে ? 
মনোরমা ॥ কলকাতার একটা খুব খারাপ খবর আছে গো ইন্দ্রভাই...কী করে দিই 
তোমাকে ? 
ইন্দ্রভাই ॥ কী ব্যাপার ? 
মনোরমা ॥ মানে কলকাতা থেকে আমাদের যে পাঁচজনের আসার কথা... 
ইন্দ্রনাথ ॥ হ্যা হ্যা...বাকিরা সব ঠিক আছে তো? 
মনোরমা ॥ আর সবাই ঠিক আছে। শুধু পটলরানি ঠিক নেই। সে কিন্তু আসছে না। 
চুড়ো ও ইন্দ্রনাথ ॥ সেকি । 
মনোরমা ॥ হ্যা পশ্চিমে বেড়াতে গেছে। 
ইন্দ্রনাথ ॥ মাই গড ৷ পটলরানি আসবে না! ক্ষেত্রমণির পার্ট করবে কে? 
চুড়ো॥। নীলদর্পণে ক্ষেত্রমণি ভাইটাল রোল । 
মনোরমা ॥ তোমার বায়নার টাকা ফেরত দিয়ে গেছে। 
[মনোরমা আঁচলের গিঁট খুলে টাকা বার করিতে যায়] 
ইন্দ্রনাথ ॥ আরে টাকা রাখো । রোলটা করাব কাকে দিয়ে । 
চুড়ো॥ গী-ঘরে মেয়ে পাবো কোথায় । এরা প্রফেশানাল- প্রফেশানাল এখিক্স 
নেই! 
মনোরমা ॥ সে সব থাকলে কি মাম্নাবাবু, আজ আমাদের এই দশা হয়! ফুলবাবুর 
সঙ্গে ভাব হয়েছে। চলে গেলি দ্বারভাঙায়...সব নিংড়ে নিয়ে এ বাবু যখন 
ছুঁড়ে ফেলে দেবে...মুখ পুড়িয়ে আসবি তো এই থিয়েটারের দরজায় । 
ইন্দ্রনাথ ॥ আমি কিছু ভাবতে পারছি না। কলকাতায় যাধো মামা । দেখি যদি আর 
কাউকে আনতে পারি। 
চুড়ো॥। যেতে দুদিন আসতে দুদিন। পাঁচদিন পরে কোজাগরী। সব তচনচ হয়ে 
যাবে। নাঃ বন্ত্রাঘাত হ'লো। 
ইন্দ্রনাথ ॥ একটা সাবোটাজ চলছে ! দ্যাখো এ কনসার্ট পার্টি লাস্ট মোমেন্টে বেঁকে 
বসল। 
চুড়ো। বোবাই যাচ্ছে তোর বাবা টিপে দিয়েছেন। 
ইন্ত্রনাথ ॥ বাবা কালিদাসবাবুকে হঠাৎ কলকাতায় পাঠালেন । কেন, বুঝতে পারছি 
না। 
২১৯ 


চুড়ো॥। চৌধুরীমশাই ভালে ভালে চলছেন। আমাদের পাতায় পাতায় চলতে হবে। 

ইন্্রনাথ ॥ তুধি যদি খবরটা না এনে, বুদ্ধি করে একজনকে ধরে নিয়ে "চলে আসতে 
মনোরমাদি ! 

মনোরমা ॥ এনেছি তো। তোমার কথা ভেবেই তো মাসতুতো বোনটিকে টেনে নিয়ে 
এলাম আগেভাগে 

ইন্্রনাথ ॥ তোমার বোন করবে । পারবে ! 

মনোরমা ॥ সত্যি কথা বলি, কখনো করেনি । গায়ের মেয়ে। তবে সুবিধে এঁটে। 
গায়ের ভাষাটা ভারি রপ্ত। ক্ষেত্রমণিও চাষীক্স মেয়ে। দীনবন্ধুবাবু চাষীর 
ভাষাই দিয়েছেন। 

চুড়ো॥ গাঁয়ের মেয়ে কি আর প্লে করতে পারবে মনোরমা ? 

মনোরমা ॥ রিহার্সালে ফেলে দেখুন মামাবাবু। করার আগে কি করে বলব, কে পারবে 
না পারবে ! কলকাতায় আমরা যারা করি তারাই বা কোথেকে এসেছি ? 
আমাদের নেত্রকালীকে তো জানো ইন্দ্রভাই। নোড়ার মতো শত্ত জিব। 
রা বেরোয় না। বেলবাবু পিটিয়ে পিটিয়ে সেই মেয়েকে কী টরটরে না 
করে ছাড়লেন । ইন্দ্রভাই, গায়ের মেয়ে নিয়ে এখনো কেউ এ কাজে নামেনি | 
তুমি যদি করাতে পারো-সেটা হবে নতুন কাজ। কলকাতায় তোমার 
নামে ধন্যি ধন্যি পড়ে যাবে। 

ও [ইন্্রনাথ উদ্দীপ্ত হয়] 
ইন্দ্রনাথ ॥ শু, দ্যাট উইল বি সামথিং! মামা চ্যালেঞ্জটা নেবো? 
চুড়ো॥। তাছাড়া উপায়ই বা কী? দ্যাখো... 
ইন্দ্রনাথ ॥ কিন্তু একেবারেই যে কোনদিন করেনি তাকে দিয়ে মাত্তর পাঁচদিনে-_ 
মনোরমা ॥ ইন্দ্রভাই, বোন আমার রড্ড গরিব । পেট ভরে খেতেও পায় না। ওকে 

আমি থিয়েটারেই রাখতে চাই। তুমি যদি এই সুযোগটা দাও... । আমি 
কিন্তু সাতদিন আমার ঘরে রেখে কিছুটা শিখিয়ে পড়িয়ে এনেছি। 
ইন্্রনাথ ॥ ডাকো দেখি। 
মনোরমা ॥ শশী...ওরে শশী, আয় বোন। ওরে এ সুগোগ তোকে কে দিতো রে, 
আমার ইন্দ্রভাই ছাড়া € 
[শরতশশী ঢোকে--তাহাকে দেখিয়া চুড়ো নড়িয়া চড়িয়া বসিল।] 
কী ভাগ্য তোর । প্রণাম কর। 

[শরতশশী ইন্দ্রনাথ ও চুড়োকে প্রণাম করে] 

চুড়ো॥। (হতচকিত) ওরে এ যে তোর জ্যাঠার বাগানের জলপরী ! 


২২০ 


প্রথম অঙ্ক ॥ তৃতীয় দৃশ্য 
নীলদর্পণের কথা 


[রিহার্সালের কোলাহল ভাসিয়া আসিতেছে । বিজনবিহারী কখনো কান পাতে, কখনো 
অলিন্দে অস্থিরভাবে পায়চারি করে । কন্যা অভয়া প্রবেশ করিল । তাহার হাতে গলায় 
তাবিজ কবচ মাদুলি--চোখে আগুন 1] 


অভয়া ॥ 
বিজন ॥ 
অভয়া ॥ 
বিজন ॥ 
অভয়া ॥ 
বিজন ॥ 


অভয়া ॥ 
বিজন ॥ 
অভয়া ॥ 
বিজন ॥ 
অভয়া ॥ 
বিজন ॥ 
অভয়া ॥ 
বিজন ॥ 


অভয়া ॥ 


বিজন ॥ 


অভয়া ॥ 


মেয়েরা তো এসে গেল বাবা । 

হঁ। এসে গেল। 

একটা বুড়ি আর একটা কুঁচবরণ ছুঁড়ি। 
হঁ। তাও দেখলাম । 
ঠেকাতে তো পারলে না। 

যা আমি চাইছি না...আমার বাড়ির ছেলেরা আমার চোখের সামনে সেটাই 
ঘটাচ্ছে। অদ্ভুত কৌশলে । কালিদাসকে কলকাতায় পাঠাতে না পাঠাতে 
ওরা এসে হাজির। মেয়ে দুটোকে যে পাঁচক্ষীরে থেকে বার করে দেব 
সে আরো অপযশ । মাঝখানে মহাকবি গিরিশচন্দ্র । কী পা্যাচে যে ফেলল । 
রিহার্সাল শুনিয়া) ওটা কার গলা? 

তোমার ছেলের । 

,১০ওটা। ওটা? 

রাঙাপিসির সেজো ছেলে । 

কী আশ্চর্য, কারুর গলাই চিনতে পারছিনে কেন? 

পারবে না, গলা সব পাল্টে গেছে। মেয়েদের হাত ধরে পার্ট করবে তো, 
গলায় ঢেউ খেলছে । ওই শোনো চুড়োমামা- 

শারদীয়া পুজোয় সব মাথা একত্র হয়েছে। প্রত্যেকের মধ্যে যেন একটা 
বিদ্রোহ চাপা ছিল। 

লালসা বলো লালসা । সকাল সন্ধে মা অব্নপূর্ণার পুজোর ভোগে আর 
রুচি নেই। এখন বেশ্যাপাড়ার মেয়েদের নিয়ে... 

ও কী কথা । ছিছি। থিয়েটারে সব মেয়েই যে এ নোংরা পাড়া থেকে 
এসেছে তা নয়। শুনলাম ভদ্রঘরের 'ন্তানও... 

উঁ' ভদ্রঘরের সম্ভান । সোজাসুজি বলছি বাবা, তোমার ছেলেরা যা করছে, 
সে তুমি বোঝোগে। কিন্তু তোমার জামাইকে কেন দলে টেনেছে ! তুমি 
ওকে বলো থিয়েটার না করে আমায় নিয়ে বাড়ি যেতে। 

আমি আমার ছেলেকেই বলতে পারছি না। জান্জাইকে বলি কি করে। 
তুই বল্‌ না গুরুচরণকে। 

আমার কথা শুনছে কে! কাল একটু বলতে গিয়েছিলুম...এক ধমক ! 
অশিক্ষিত-গেঁয়ো-স্ন্দেহবাতিকগ্রস্ত, একরাশ গালাগাল শুনিয়ে দিলো। 


২২১ 


বিজন ॥ 
অভয়া ॥ 


বিজন ॥ 
অভয়া ॥ 


বিজন ॥ 


অভয়া ॥ 
বিজন ॥ 


তর্করত্ব ॥ 
বিজন ॥ 


তরকরত্ব ॥ 
বিজন ॥ 
অভয়া ॥ 


তকরত্ব ॥ 
বিজন ॥ 
তর্করত্ব ॥ 
বিজন ॥ 
তর্করত্ব ॥ 
বিজন ॥ 
তর্করত ॥ 


২২২ 


গুরুচরণেরও থিম্লেটারে লেশা ? 

মোটেই না, কশ্মিনকালেও না। একদিনও ও মুখে যাত্রা থিয়েটারের নাম 
শুনিনি । এ মেয়েরা পার্ট করছে তো, তাই ভিড়েছে। মেয়ে দেখলেই লোকটা 
ক্ষেপে ওঠে! 

আরে ছি ছি! তোর কথাবার্তা বড্ড থারাপ হয়ে গেছে অভয়া। 
কেন হয়েছে? বিয়ের আগে তো ছিল না। তোমার জামাইয়ের রকমসকম 
দেখে হয়েছে। দুটো সন্তানের মা আমি...লোকটাকে জানতে আমার আর 
বাকি নেই। অমন মেয়েমুখো পুরুষ...মেখানে 'মেয়ে সেখানে হাজির ! কেন 
যে মেয়েরা ওকে মারে না! 

অভয়া, গুরুচরণের সঙ্গে তোর কেন যে বনে না বুঝতে পারছি ! তোর 
এই সব ভূতুড়ে ধ্যানধারণা তার ভালো লাগবার কথা নয়। গুরুচরণ 
উচ্চশিক্ষিত, আধুনিকমনা। এখনো সংযত হ। নইলে সর্বনাশ হবে। 
(ফোৌঁপায়) তোমরা তো কেউ আমার কথা বিশ্বাস করবে না! 

না করব না। কেন তোকে বলবে না মুর্খ সন্দেহবাতিকগ্রস্ত ? একটার 
পর একটা বশীকরণের কবচ-মাদুলি ধারণ করেছিস । কোনো প্রাণী যদি 
স্বাভাবিক কারণেই সে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে... 

[হস্তদস্ত তর্করত্বের প্রবেশ] 
শুনেছেন কি, সদর থেকে কালেক্টর গিকসাহেব পাচক্ষীরে আসছেন থ্যাটার 
দেখতে ! | 
শুনেছি। দেখছি । চুপ করে বসে আছি। কালিদাস না ফিরলে কোনো 
সিদ্ধান্তই নিতে পারছি না। 

[অভয়া কাঁদিয়া উঠিল।] 
অভয়া মা কাঁদছে কেন! 
মনে সুখ নেই । আপনারও নেই, আমারও নেই। ওরও নেই। যা-ভেতরে যা। 
এই থিয়েটার যদি আমার কোনো সর্বনাশ করে, আর কাউকে না...শুধু 
তোমাকে...তোমাকেই দোষ দেব বাবা। 

[অভয়ার প্রস্থান] 
আপনি কি নীলদর্পণ পড়েছেন £ 
না। শুনেছি খুব নামকরা । 
(হস্তধ্ত পুস্তকখানি নাচাইয়া) একখানি ভয়াবহ রচনা । 
এ নাকি? 
আপাদমস্তক বিদ্রোহের নাটক। 
বিদ্রোহ ! 
নীলকুঠির সাহেবদের বিরুদ্ধে বঙ্গদেশের নীলচাষীদের বিদ্রোহ, আর সাহেবদের 
পাল্টা অত্যাচার- রচনার সারাৎসার ! 


বিজন ॥ 
তর্করত্ব ॥ 
বিজন ॥ 
তর্করতু ॥ 


বিজন ॥ 
তর্করত্ব ॥ 


বিজন ॥ 
তর্করত্ব ॥ 


বিজন ॥ 
তকরত্ব ॥ 


বিজন ॥ 
তকরত্ব ॥ 
বিজন ॥ 


তর্করত্ব ॥ 
বিজন ॥ 


বটে! বটে! 
একটি বলাৎকারের দৃশ্য আছে। 
বলেন কি? 
নীলকুঠির. সাহেব নীলচাষীর মেয়ে ক্ষেত্রমণিকে রাত্রিকালে জোরপূর্বক 
বাড়িতে টেনে নিয়ে গিয়ে তাঁর শ্লীলতাহানি ঘটাচ্ছে! 
[বলিতে বলিতে তর্করত্বের শরীর ঠকঠক কাঁপে] 
রাত্রিকালে ! প্রকাশ্যে নয় তো? 
(এমন অজ্ঞ দেখে নাই জীবনে-এমনই চোখে) বাবু, ঘটনায় যা রাতের 
অন্ধকারে, অভিনয়ে তা তো প্রকাশ্যে! মণ্টের ওপর, দপদপে হ্যাজাক 
লগ্ঠনের আলোয় সহম্ত্র দর্শকের নাকের ডগায় ! 
সংস্কৃত নাটকে এ ধরনের ব্যাপারস্যাপার ছিল কি? 
মাথা খারাপ ! নাট্যশাস্ত্রে রস্তপাত পর্যস্ত অনুমোদন পায়নি। সে এঁতিহা 
এইসব অনাচারীরা কবেই গলা টিপে মেরে রেখেছে। 
বইটা দিন তো। 
(পুস্তক দিয়া) আরো কিছু তথ্য নিন। সাহেবেরা একসময় জোর করে 
এই নাটক বন্দ করে দিয়েছিল। যে ব্যন্তি ইংরেজিতে নীলদর্পণ অনুবাদ 
করেছিল, তাকে কারবাসও করতে হয়েছে। বাবু, কোজাগরীতে কালেক্টরসাহেব 
এরই অভিনয় দেখতে আসছেন আপনার বাড়ি । তারপর পাঁচক্ষীরের কি 
আর কিছু থাকবে ! গোরা পুলিস এসে পাঁচক্ষীরে আপনার চোদ্দক্ষীরে 
করে দেবে যে। 
কিন্তু চুড়োর ভার্সান অনুযায়ী-নাটকখানা যে গিরিশচন্দ্র নির্বাচন করে 
দিয়েছেন। 
(অধৈর্য হইয়া) ওফ ! আপনি ওই গিরিশচন্দ্র ব্যন্তিটিকে ছাড়ুন তো। তিনি 
তো নির্বাচন করে দিয়ে খালাস। মরতে মরব আমরা । 
না-না...আপনি বোধহয় রাজনৈতিক পরিস্থিতির পরিবর্তনটা ধরতে পারছেন 
না তর্করত্ব মশাই। 
ধরতে পারছি না! 
হ্যা, আপনি যা বলছেন, সেসব বিশ-পঁচিশ বছর আগের ঘটনা । নীলকুঠি 
এখন বন্দ হয়ে গেছে। গভর্ণমেণ্টের এখন পলিসিই হয়েছে নীলকুঠির 
সাহেবদের বেইজ্জত করা । সাধারণকে বোঝানো, এ কুঠিয়ালরাই পশু ছিল। 
ওদের ক্রিয়াকর্মে গভর্ণমেন্টের কোনো প্ষপোষকতা ছিল না। কালেক্টর 
দেখবেন হাততালি দেবে । যাকগে...এ সব রাজনৈতিক চাল আপনার অবশ্য 
ধরতে পারার কথা নয়। তা নয়...ভাবনা আমার. সেসব নিয়ে ততটা 
নয়...ভাবনা নৈতিক প্রশ্নে । মণ্চে চাষীকন্যার ওপর বলাৎকার ! 
[এক ঝাঁক চিৎকার ভামিয়া আসে ।] 
কে ও €...কার গলা ! | 
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তর্করত্ব ॥ (কান পাতিয়া) আপনার জামাতা । 
বিজন ॥ গুরুচরণ- 

তর্করত্ব ॥ সাহেবের পার্টটা করছে জামাতাবাবাজী । 
বিজন ॥ চাষীকম্যার ওপর- 


তর্করত্ব ॥ বলাৎকার... 
বিজন ॥ গুরুচরণ ? 
তর্করত্ব ॥ আজ্ঞে হ্যাঁ। 
বিজন ॥ কী সর্বনাশ। 


প্রথম অন্ক ॥ চতুর্থ দশ্য 
ফোয়ারার আড়ালে লোকটি 


[বাগানবাড়ির কক্ষে ঝাড়লষ্ঠনের নিচে মহলার আসর জমজমাট । রোগসাহেব রুপী 
গুরুচরণ আসরের কেন্দ্রে! তাহার বেশবাস ঘর্মসিত্ত। গলার হার এবং আঙুলেব 
আংটিগুলি ঝকমক করিতেছে |] 


গুরুচরণ/রোগ ॥ হাঃ হাঃ, আমরা নীলকর। আমরা যমের দোসর হইয়াছি। দাঁড়ায়ে 
থেকে কতো গ্রাম জালাইয়া দিয়াছি। পুত্রকে স্তন ভক্ষণ করাইতে করাইতে 
কতো মাতা পড়িয়া মরিল। তা দেখে নি আমবা ম্লেহ করি ? ম্লেহ করিলে 
কি আমাদের কুঠি চলে । 
[গুরুচরণকে ঘিরিয়া পাঁচক্ষীবা নাট্যদলের কুশীলব যুবকেরা । ইন্দ্রনাথ 
যুথপতির ন্যায় বিচরণ করিতেছে। প্রম্পটার নিন্নস্বরে প্রম্পট করে। 
বেহালাবাদক নাট্যরসানুযায়ী ছড় টানে। দুকড়ি রিহার্সালে পান সরবত 
বিতরণে ব্যস্ত। বাহিরে উদ্যানে কক্ষ-নির্গলিত আলোক । ফোয়ারাটি সচল। 
জলপরী যেন জীবস্ত।] 

যুবক (১) ॥ দারুণ । দারুণ ৷ জান্ত রোগ সাহেব। কী করছেন জামাইবাবু 

চুড়ো॥। বাবাজী, কে বলে তোমার ফাস্ট স্টেজ আ্যাপিয়ারেলস । সুস্তাফিসাহেবের 
সাহেব দেখেছি...তুমি তাঁকেও ছাড়িয়ে যাচ্ছো । 

যুবক(২) ॥ ইন্দ্রদা, পাক্কা সিলেকশান । 

চুড়ো। আরে মোচার ঘণ্ট খেয়ে সাহেব করা যায় ? গুরুচরণ "আমাদের বিলাতী 
কেতা জানে । 

ইন্্র।॥। সাইলেল। বলুন জামাইবাবু... 

গুরুচরণ/রোগ ॥ হাঁ হা! আমি মেয়েমানুষকে বড় ভালবাসি । কুটটিরকর্মে ও কর্মের 
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ঘড় সুবিধা হইতে পারে। তোর গায়ে জোর নাই পদীষয়রানি, টানা 
আন--(ামিয়া) কই! 
প্রম্পটার ॥ (হাঁকে) ক্ষেত্রমণি ও পদীময়রানীর প্রবেশ। 
[সকলে পার্থবর্তী কক্ষের দিকে নজর দেয়-_সাড়া ঘাই।] 
ইন্দ্রনাথ ॥ কী হ'লো মনোরমাদি, ঢোকো তোমরা ! 
চুড়ো॥ টেম্পো কেটে যাচ্ছে মনোরমা। 
কুশীলব যুবক (১)॥ আনকোরা নতুন। নার্ভাস হয়ে গেছে। 
যুবক(২) ॥ না-না ভাই, দেমাক দেখাচ্ছে। 
[ইন্দ্রনাথ গণ্ভীর] 
গুরুচরণ ॥ ডিসগাসটিং। সেই থেকে এ পর্যস্ত একাই চেঁচিয়ে যাচ্ছি। তোমাদের 
ক্ষেত্রমণিকে তো দেখতেই পেলাম না ভাই ইন্দ্র! 
ইন্দ্রনাথ ॥ বুঝতে পারছি না...একে দিয়ে আদৌ হবে কি-না । ও মামা... 
যুবক(৩) ॥ এ ফিমেলের চাইতে আমাদের মেল-ফিমেল তুফানই তো ভালো করতো 
জামাইবাবু । 
[যুবকদের দলে তুফানচন্দ্র আছে। তাহার চোহারা ও কণুত্বর মেয়েলি] 
তুফান ॥ থাক। আমার কথা বলিস না তোরা । কলকাতার ফিমেল আনা হয়েছে, 
সেই করুক। আমি তো এখন ভাঙা কুলো। 
[মনোরমা ঢোকে] 
মনোরমা ॥ আসছে...আসছে...আরেকবার কিউটা দেবেন বাবা... 
[বলিয়াই মনোরমা ভিতরে ছোটে] 
ইন্দ্রনাথ ॥ প্লিজ জামাইবাবু... 
গুরুচরণ ॥ এই কিন্তু শেষ...এরপর না এলে... 
ইন্দ্রনাথ ॥ বুঝতেই তো পারছেন, সামনে কদিন আপনার একটু ট্রাবল আছে। প্লিজ, 
আযডজাস্ট করে নিন জামাইবাবু... 
গুরুচরণ/রোগ ॥ আমি মেয়েমানুষকে অধিক ভালবাসি । কুটির কর্মে ও কর্মের বড় 
সুবিধা হইতে পারে । তোর গায়ে জোর নাই-_পদীময়রানি টানিয়া আন... 
[শরৎশশীর হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে আসে মনোরমা] 
মনোরমা/পদী ॥ ক্ষেত্রমণি লল্ষ্মী মা আমার বিছানায় এস..সাহেব তোকে একটা বিবির 
পোশাক দেবে বলেছে... 
[য়োগরুপী গুরুচরণ কয়েকটি অ্রহাসি উদ্গীর্রণ করে । ভয়ে লজ্জায় কাপিতে 
কাঁপিতে শরতশশী তাহার ঘরে ফিরিয়া যায়।] 
অনেকে ॥ যাঃ! কী হ'লো... 
মনোরমা ॥ শশী...শর্শী...আনছি, আমি ধরে আনছি...শশী- 
[বিব্রত মনোক্পমা ছোটে অন্দরে] 
গুরুচরণ | দিস ইজ ইনসালটিং_ 
অনেকে ॥ তাই তো। 
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গুরুচরণ ॥ আমেচার ফলে কি আমরা ফেলনা ! কী করে ফিলিংস ধরে রাখব ইন্দ্র ? 
চুড়ো। (দুকড়িকে) বাতাস কর। 
[দুকড়ি গুরুচরণকে পাখার রাতাস দেয়] 
দুকড়ি ॥ জামাইবাবু শয়তানের পার্ট করতে করতে ক্রেমশ শয়তান হবেন। 
[একটি সমবেত ধমক দুকড়ির ভাগ্যে জোটে] 
ইন্দ্রনাথ ॥ মনোরমাদি, দেরি হয়ে যাচ্ছে। (অন্যদের প্রতি) আই অআ্যাম রিয়ালি আযাট 
এ লস। তেমন সময়ও নেই যে... 
চুড়ো॥। নাঃ! মাকাল ফল। মাসতুতো বোনকে পুস না করে মনোরমার উচিত ছিল... 
ইন্্রনাথ ॥ এসো এসো...বসে না থেকে যে যার পার্ট ঝালিয়ে নাও । কাম অন মামা। 
চুড়ো॥ আমার নবীনমাধব | মুখস্থ..কোথেকে বলব বল। 
ইন্দ্রনাথ ॥ এই সিনেই বলো। খানিকটা স্কিপ করে যাই। রোগ সাহেব ক্ষেত্রমণিকে 
চুল ধরে টেনে বিছানায় তুলছে। তখন ক্ষেত্রমণির বাবা নবীনমাধব আর 
চাষী তোরাপ আসবে সেভ করতে... 
প্রম্পটার ॥ জানালা ভেঙে আসছে... 
চুড়ো॥ হন্দ্রকে) এসো-আমার নবীন, তোমার তোরাপ--আগে ঢুকবে কে? 
ইন্ত্রনাথ ॥ আগে নবীন...পেছনে তোরাপ। ঢোকো, কীভাবে ঢুকবে, দেখাও... 
[চুড়ো মালকৌচা আঁটিয়া একলম্ফে গুরুচরণের ঘাড়ে পড়িয়া হাকে] 
চুড়ো/নবীনমাধব ॥ ওরে নরাধম নীচবৃত্তি নীলকর...এই কি তোমার স্ত্রীষ্টান ধর্মের 
জিতেন্দ্রিয়তা। এই কি তোমার শ্বীষ্টানের দয়া...বিনয়...শীলতা। আহা- 
ইন্দ্রনাথ ॥ মামা কেবল চেঁচামেচি হচ্ছে। সাউটিং। বার্কিং_ 
চুড়ো ॥ রনির রিনি রিনার এগিয়ে গিয়ে চেঁচিয়ে 


ইন্দ্রনাথ ॥ টু ওল্ড প্র্যাকটিস ! অচল । 

চুড়ো॥ দেখিয়ে দে। কী করব। স্কুলিং দে। দাগা বুলিয়ে দিচ্ছ 

যুবক(২) ॥ দাগা বুলোনো কী চুড়োমামা ? 

চুড়ো। পাঠশালায় করিসনি । পঙ্ডিত ল্লেটে ক লিখে দিলো....সারাদিন সেই ক- 
এর ওপরে দাগা বুলিয়ে গেলি ! আমারো তাই। ক লিখতে বলো, পারব 
না। দাগা বুলোতে দাও...বুলোচ্ছি। 

[শরতশশীকে ধরিয়া আনিল মনোরমা] 

মনোরমা ॥ আর আমার মুখ পোড়াসনে শশী...লম্জ্মী বোন, আবার কর । কলকাতায় 
আমার বাসায় বেশ তো শিখেছিলি। দেখা । দ্যাখ সবাই ভাবছেন আমি 
ইন্দ্রভাইকে ঠকাবার জন্যে তোকে এনেছি। কীরে, কর... 

[শরতশশী পাথরের মতো স্থির। নড়েও না, কথাও বলে না।] 
কীরে ? তষে যা...মরগে ঘা ! ব্থাই হ'লো সব- ইন্দ্রভাই, আমাকে মাপ 
করো ভাই। 
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ইন্্নাথ ॥ শেরৎশশীকে) শরীর খারাপ লাগছে? ভয় লাগছে? দূর, ভয় কি? 
তোমাকেই করতে হবে। আচ্ছা তুমি আজ বসো। আজ করতে হবে না। 
আমি পুরো সিনটা তোমার সামনে করে দেখাচ্ছি । আজ দ্যাখো । কাল 
করবে। সব দেখবে। প্রত্যেকটা আ্কশন লক্ষ্য করবে। কেমন করে 
হাটছি...কেমন করে সাহেবের দিকে তাকাচ্ছি। সাহেব চুল ধরলে...কেমন 
করে ঘুরে যাচ্ছি। কাম অন তুফান। 

তুফান ॥ আমি? আমি তো তোমাদের খরচের খাতায়। ভাগাকুলো-_ 

যুবক(৩) ॥ ন্যাকামি করিস না...ডাকছে, যা না- 

ইন্ত্রনাথ ॥ পার্টটা তোর তোলা আছে। আয়-কর। ঠিক যেমন দেখিয়েছি করে যা। 

তুফান ॥ একটা পুরুষের পার্ট তো আমায় দিতে পারতে ইন্দ্রদা- 

চুড়ো। তোকে দিয়ে মেল পার্ট হবে না। 

তুফান ॥ তাহলে কি আমার ত্যন্তিং কেরিয়ারের দি এনড্‌ ? 

প্রম্পটার ॥ হ্যা- প্রক্সি কেরিয়ারের সুরু ! 

তুফান ॥ (মনোরমাকে) কিউ দিন। আজ প্রাণ ঢেলে করব। হাত ধরে টানুন। 

মনোরমা/পদী ॥ (তুফানের হাত ধরিয়া) ক্ষেত্রমণি...লশ্ী মা আমার...বিছানায় এস। 
সাহেব তোরে একটা বিবির পোশাক দেবে বলেছে... 

তুফান/ক্ষেত্রমণি ॥ ময়রা পিসি, মোরে এমন কথা বলো না। মুই পরাণ দিতি 
পারব...ধর্ম দিতি পারব না। চট পর্যে থাকি সেও ভালো । তবু য্যেন 
বিবির পোশাক পরতি না হয়। পরপুরুষ ছুঁতি না হয়_ 

গুরুচরণ/রোগ ॥ ডিয়ার ডিয়ার আইস আইস... 

তুফান/ক্ষেত্রমণি ॥ ও সাহেব, তুমি মোর বাবা...মোরে ছেড়ে দেও । আহা...মোর মা 
এ তো বেল গলায় দড়ি দিয়ে১। মোর মা আর নেই। বাবা কাকা দুজনের 
মধ্যে মুই এক সন্তান । মোরে ছেড়ে দে...বাড়ি রেখে আয়, ও সাহেব 
[তুফানের কণ্ঠ ভাবভঙ্গি তৎসহ বেহালার বাদ্য কক্ষটিকে এক বিচিত্র কিস্তুত 
রসে পূর্ণ করিয়াছে । শরৎশশী নীরবে অশ্ুপাত করে। উদ্যানে ফোয়ারার 
আড়ালে একটি লোক। বারিঝরনার ভিতর দিয়া তাহাকে পরিষ্কার দেখা 
যায় না। তাহার চুল দাড়ি জীর্ণ কম্বল যেন শ্যাওলার মতো ভাসিতেছে |] 

গুরুচরণ/ রোগ ॥ হাঃ হাঃ, তোর ছেলিয়ার বাবা হইতে ইচ্ছা করিয়াছে । বিছানায় 
আইস...নচেৎ পদাঘাতে পেট ভাঙিয়া দিব। 

তুফান/ক্ষেত্রমণি ॥ ও সাহেব...মুই তোমার মা। মোরে ন্যাংটা ক'রো না। 

গুরুচরণ/রোগ ॥ ইমফারনাল বিচ। এইবার তোমার ছেনালি ভঙ্গ হইবে। 

তুফান/ক্ষেত্রমণি ॥ মোর গায়ে যদি হাত দিবি, তোর হাত মুই এঁচাড়ে কেমড়ে টুরুল্লো 
টুকরো করব। ও ভাইভাতারীর ভাই মার না...মোর প্রাণ বার কর্যে 
ফ্যাল...মুই আর সইতে পারিনে.. 
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গুরুচর়ণ/রোগ ॥ (তুফানের চুল ধরিয়া) চোপ রও হারামজাদি, ক্ষুদ্রমুখে ঝড় কথা। 

তুফান/ ক্ষেত্রমণি ॥ কোথায় বাবা...কোথায় মা...তোমাদের ক্ষেতরমণি মলো গো... 

প্রম্পটার ॥ (চিৎকার) জানালার খড়খড়ি ভাঙিয়া নবীনমাধব ও তোরাপের প্রবেশ। 
[চুড়ো ও ইন্দ্রনাথ অভিনয়ে যোগ দিবার পূর্বেই এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটে। 
ফোয়ারার আড়াল হইতে সিতিকণ্ঠ ঘরে ছুটিয়া আসিয়া গুরুচরণের উপর 
চড়াও হয়।] 

সিতিকঠ/নবীনমাধব ॥ ওরে নরাধম নীচবৃত্তি নীলকর ! এই কি তোমার শ্বীষ্টান ধর্মের 
জিতেন্দ্রিয়তা? এই কি তোমার স্্রীষ্টানের দয়া বিনয় শীলতা ? আহা 
আহা...বালিকা অবলা...অস্তর্বস্ী কামিনীর প্রতি এইরূপ নির্দয় ব্যবহার... 
[উপস্থিত কেহ বুঝিতে পারে না-কোন্টিতে বেশি বিস্ময়, সিতিকঠের 
আগমনে না তাহার অভিনয়ের সৌকর্ষে] 

গুরুচরণ ॥ (বিস্ময়ঘোর কাটিতে গর্জন করে) এ লোকটা এখানে কেন? দিস সোস্যালি 
বয়কটেড ফেলো? বার করে দাও। ইয়েস, কিক হিম আউট! 
[তখন ইন্দ্রনাথ বাদে সকলে হৈচৈ করিয়া সিতিকণ্ঠকে ঠেলিতে ঠেলিতে 
বাগানে আনিয়া ফেলিল। নানাজনের নানা উত্তি ঃ এখানে ঢুকলে যে 
বড়/সাহস কম নয়/এটা লম্পটের জায়গা না/লজ্জা করে না একটা মেয়ের 
সর্বনাশ করে...ইত্যাদি। মনোরমা ও শরতশশী অবাক চোখে দেখে ।] 

সিতিকণ্ঠ ॥ আমাকে করতে দাও । তোমাদের কিচ্ছু হচ্ছে না। ইন্দ্র আমাকে নাও। 
একদিন তোমাদের সঙ্গে ছিলাম। থিয়েটার ছাড়া বাঁচব না। 

যুবক(১) ॥ বাঁচবে...বাচবে...ধোপা...নাপিত ছাড়া তো দিব্যি বেঁচে আছো... 

সিতিকণ্ঠ ॥ (সর্বশত্তি দিয়ে চিৎকার করে) আমি যাই করে থাকি আমার ট্যালেশ্টটা 
তোমরা গলা টিপে মেরো না। আমি কিছু করতে চাই, কেন দেবেনা 
করতে! দিতে হবে। 

গুরুচরণ ॥ নন্সেনস। নিজেকে কি মনে করো হে, জিনিয়াস । গ্রেট আযকটর ! ও 
কি গ্যারিক ? 

[অনেকে হাসে] 
সিভিক ॥ গিরিশচন্দ্র আসছেন । তাঁর সামনে এই ছেলেখেলা- নীলদর্পণ না ক্যারিকেচার... । 
অনেকে ॥ তাতে তোমার কী? যাও...বেরোও...ভাগো... 
সিতিকণ্ঠ ॥ ইন্দ্র... ইন্দ্র.. 
ইন্ত্রনাথ ॥ সবাই যাও এখান থেকে । যাও সব। আজ আর রিহাসার্ল হবে না। 
গুরুচরণ ॥ সন্ধেটাই নষ্ট হ'লো...পঘ দিক দিয়ে... 

[ইন্্রনাথ ও সিতিকঠ ছাড়া সকলে বিদায় হয়। মনোরমা ও শরৎশশী 
ভিতরে চলিয়া যায় ।] 
ইন্রনাথ ॥ বসো সিতিদা-_ 
[ফোয়ারার পাশের বেদীতে দু'জনে বসে |] 
(ইতস্ততঃ করিয়া) কী বললে...কিছু হচ্ছে না! 
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সিতিকণ্ঠ ॥ নাঃ! 

ইন্্রনাথ ॥ কতক্ষণ দেখছ তুমি? 

সিতিক্ঠ ॥ গোড়া থেকেই। আশেপাশে ঘুরছিলাম। 

ইন্দ্রনাথ ॥ মেয়েটিকে কী মনে হলো? 

সিতিকণ্ঠ ॥ ক্ষেত্র মণি... ? 

ইন্দ্রনাথ ॥ ওকে দিয়ে হবে? করানো যাবে? 

সিতিকণ্ঠ ॥ কিছু বলতে পারব না। আমি তো ওকে জানি না, চিনি না। 

ইন্দ্রনাথ ॥ হুঁ। 

সিতিকণ্ঠ ॥ সব কিছু না জানলে, ভিতরটা না জানলে হবে কিনাকী করে বলা 
যায়? 

ইন্দ্রনাথ ॥ হুঁ। 

সিতিকণ্ঠ ॥ কোথায় একটা দোটানা আছে। করতে চায়...অথচ...তুমি লক্ষ্য করেছ-_সিনটা 
যখন চলছিল ও কিরকম চমকে চমকে কেঁদে উঠছিল ! আছে...কী একটা 
ব্যাপার আছে। তুমি যদি বলো-আমি একবার ওকে নিয়ে চেষ্টা করে 
দেখতে পারি। 

ইন্দ্রনাথ ॥ (নীরবতার পর) তোমায় তো পাঁচক্ষীরে দেখা যায় না! থাকো কোথায় ? 

সিতিকণ্ঠ ॥ আমার তো পাঁচক্ষীরে ঢোকা বারণ। এখন থাকি কপোতাক্ষীর ওপারে 
বিলগীয়ে- চাষাভুষোদের ঘরে। 

ইন্দ্রনাথ ॥ কাজটাজ করো ? 

সিতিকণ্ঠ ॥ কে দেবে? 

ইন্দ্রনাথ ॥ খাও কী? 

সিতিকণ্ঠ ॥ এ ওরা যা দেয়... 

ইন্দ্রনাথ ॥ দেয়? 

সিতিকণ্ঠ ॥ যে পারে। সবার তো ভাত জোটে না। তার মধ্যে যারা সমাজ জমিদার 
শাসন খাজনা...এসবের তোয়াক্কা করে না..তারাই দেয়। না দিলে আছি 
কি ভাবে 

ইন্দ্রনাথ ॥ হঠাৎ এপারে এসেছিলে কেন? 

সিতিকণ্ঠ ॥ তোমাদের নাটকের খবর পেয়ে। ইন্দ্র, তুমি একটা দারুণ কাজ করলে । 
গায়ে অভিনেত্রীদের নিয়ে এলে...বিংশ শতাব্দীর শুরুতেই একটা নতুন 
ইতিহাস সৃষ্টি করে দিলে । গোটা শতাব্দীষ্টা সামনে পড়ে রয়েছে...থিয়েটার 
একদিন বিরাট জায়গায় চলে যাবে। দারুণ ! দারুণ ! 

ইন্দ্রনাথ ॥ থ্যাঙ্কস ! | 

সিতিকষ্ঠ ॥ বাবার বিরুদ্ধে...গো্টা সমাজের বিরুদ্ধে দীড়ালেই যদি, আমাকে নাও না 
ইন্দ্র। স্টেজে উঠতে দাও। সমাজে ফিরে আসতে পারি। এভাবে আর 
থাকতে পারি না। সত্যি! আমিও যে কিছু একটা করতে চাই। ইন্জ, 
তোমরা ছেলেবেলায় দেখেছো আমি কী করেছি ! থিয়েটার...ধিয়েটার...আমিও 
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তোমার মতো পাগল । ভূমি জানো। নেবে? 

ইন্্রনাথ ॥ মুশকিল হচ্ছে. 4১৬ এ নিন 
তোমায় চায় না। থিয়েটার দর্শকদের নিয়েও ।...তারা ঘখন তোমায় স্টেজে 
উঠতে দেখবে...আমি নিশ্চয়ই তাদের বিরুদ্ধেও দাড়াতে পারব না। 

সিতিকণ্ঠ ॥ কেন পারবে না! আমি তো সত্যি কিছু করিনি! 

ইন্জ্রনাথ ॥ সিতিদা, তর্করত্বের মেয়ে সরোজিনী গলায় দড়ি দিয়েছে তোমার বদমায়েসির 
জন্যে। ঝিলপুকুরের ধারে বকুলতলায় তৃমি তার গলা জড়িয়ে... 

সিতিকণ্ঠ ॥ কে দেখেছে? 

ইন্দ্রনাথ ॥ যে বৌটা পুকুরে চান করছিল সেই দেখেছে ।খসেই রটিয়েছে। সরোজিনী 
লজ্জার হাত থেকে বাঁচতে সেই রাতেই-- 

সিতিকণ্ঠ ॥ পুকুরঘাট থেকে বকুলতলা বেশ কিছুটা দূরে । বৌটা বুঝল কি করে আমি 
তার গলা জড়িয়ে ধরেছি...না সেই আমার ? 

ইন্দ্রনাথ ॥ তার মানে ! কী বলতে চাও-সরোজিনী তোমায় 

সিতিক্ ॥ তার আগে মেয়েটাকে আমি কোনদিন ভালো করে দেখিওনি। সে আমায় 
দেখেছিল । আমাদের বিল্বমঙ্গল নাটকে । সে আমায় চেয়েছিল । আমাকে 
না বিল্বমঙ্গলকে সেও পরিষ্কার জানত না। বকুলতলায় নির্জনে পেয়ে 
হঠাৎ আমার গলা জড়িয়ে সে আমাকে সেটাই বলেছিল। 

ইন্দ্রনাথ ॥ জসম্ভব। সরোজিনীর মতো নম্র শান্ত ভদ্র মেয়ে গায়ে আর একটাও ছিল 
না। এখন বদনামটা তার ওপর চাপাচ্ছো ? 

সিতিকণ্ঠ ॥ এ যে বললাম, সা নর ডা রঃ এডি তার ছারা 
কি সম্ভব বা অসম্ভব। 

ইন্দ্রনাথ ॥ তোমায় যখন গাঁ থেকে তাড়ানো হয়, রা ভারা 
তো তখন সব দোষ স্বীকারই করে নিয়েছিলে। 

সিতিকণ্ঠ ॥ হ্যা, নিয়েছিলাম । সরোজিনী আত্মহত্যা করতে মনে হয়েছিল ওকে আর 
লজ্জা দেওয়া ঠিক না। সে যখন আমার অভিনয়ের এমন ভত্ত। দোষ 
নিজের কাঁধে নিয়েছিলাম...(থামিয়া) চলে গেলাম অন্ধকারে । আমি আর 
সরোজিনী। আর কেউ নেই। একটা মৃতদেহ পচা না...গলা না...টাটকা 
সুগন্ধ। ও আমার গলা জড়িয়ে ধরে রেখেছে...ওকে আমি আগে ভালো- 
বাসতুম না । এখন ভালবাসি । এখন মনে হয় সব দোষ আমার...(থামিয়া)...কিন্তু 
না, আর পারছি না। মৃতকে আর টানতে পারছি না। এ বন্ধন আর 
সহ্য হয় না। আমি ফিরতে চাই...নেবে আমায় ইন্দ্র? 

ইন্্রনাথ ॥ না। 

দিতিকষ্ঠ ॥ জানি, কেন “না” £ 

ইন্দ্রনাথ ॥ কেন, বলো কেন? 

সিতিকণ্ঠ ॥ তুমি আমাকে ভয়" পাও । আমি বেটার আযাকটর । বেটার ডিরেক্টার । আমি 
দলে ঢুকলে তোমার দাম কমে যাবে। 
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ইন্দ্রনাথ ॥ (সদর্পে ফুঁসিয়া উঠিল) তুমি কে হে ? মফতব্ঘলের ছেঁদো কাণ্তেন ! অভিনয়ের 
কী জানো তুমি? কটা ভালো অভিনয় দেখেছ? কলকাতায় বড় খন্ড 
মানুষ আমাকে খাতির করে। তোমাকে ভয়ের আমার কী আছে? এই 
পাঁচক্ষীরেতে আমি এবার প্রমাণ করব... 

সিতিকণ্ঠ ॥ কী প্রমাণ করবে ? নীলদর্পণ করছ ! কী জানো তুমি? কতটুকু দেখেছ 
তুমি বাংলার গ্রামের...বুভুক্ষু চাষীদের ? দেখেছ তাদের ? আমি দেখেছি। 
আমি তাদের সঙ্গে থাকি...খাই..উপোস করি । হাসি...কাঁদি...তাদের ভয় 
জানি..রাগ জানি...ঘেন্না জানি ।...তুমি...তুমি কী জানো? 
[ উত্তেজনায় ছটফট করিতে করিতে সিতিকষ্ঠ ফোয়ারার পিছনে গিয়া 
পড়িয়াছিল। সেখানে বারিধারার আড়ালে শ্যাওলার মতো ভাসিতে ভাসিতে 
হঠাৎ সে উধাও হইল। ইন্দ্রনাথ দেখিল, সে নাই।] 

ইন্দ্রনাথ ॥ কোথায় গেলে তুমি ? সিতিদা...সিতিদা...জবাবটা শুনে যাও..... 
[ ইন্দ্রনাথ ছুটিয়া গেল। শুন্য কক্ষ...শূন্য উদ্যান । ঝাড়বাতি জ্বলিতেছে...ফোয়ারা 
সচল...জলপরী জীয়স্ত।] 


প্রথম অঙ্ক ॥ পণ্থম দৃশ্য 
ক্ষেত্রমণির ব্যথাবেদনা 


[রাত্রি গভীর । কক্ষে মনোরমা ও শরৎতশশী । দীপাধারে প্রদীপ পোড়ে, আর মনোরমার 
রোষে দগ্ধ হয় শরৎশশী । দুই জানুতে মুখ ঢাকিয়া সে হাপরের মতো ফুলিয়া ফুঁসিয়া 
ওঠে ক্রমাগত |] 


মনোরমা ॥ উঁঃ ৷ বিয়ে করবে । নাটুকে নিয়ে সংসার পাতবে ! গেঁয়ো ভূতের দল ! 
তোরা মানুষ চিনবি কবে ? সেদিন তোকে আমি না ধরলে কোথায় নিয়ে 
যেত, জানিস? জানিস কোন্‌ পঙ্কে, কোন্‌ নরকে । 
শরতশশী ॥ (অশ্রুসজল মুখ তুলিয়া) আর বোলো না, ও দিদি, তোমার পায়ে পড়ি, 
আর বোলো না গো... 
মনোরমা ॥ ঢোকাবে এ নোংরা পাড়ায়, নয় চালান করবে পশ্চিমে ! তাই যাষি? 
তাই মরবি ? 
[ শরতশশী মনোরমার পা ধরে] 
শরৎশশী ॥ আর কী করবো গো? 
মনোরমা ॥ মেহেরপুরে কারা আছে তোর? 
শরৎশশী ॥ বাপ নাই...মা আছে....কাকা-কাকীর, কাছে ছিলাম। 
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মনোগ্ন়া ॥ নাটুর সঙ্গে বেরিয়ে এলি, মা কাকী জানে? 

শরতশশী ॥ জানে । কাকাই বলল, ওনার সঙ্গে যা। কাকারে উনি অনেক টাকা দিয়েছেন। 

মনোরমা ॥ কাকা বিক্রি করেছে। এ ব্যাটা কিনেছে আরো বেশি টাকা কামারে বলে। 
নার সঙ্গে তোদের দেখা হ'লো কোথায়? 

শরতশশী ॥ মোর কাকা গয়নার নৌকোর মাঝি। এ নৌকোয় সওয়ারী হয়েছিলেন 
উনি। মুইও ছিলাম। মুই তো কাকার গয়নার নৌকোয় সওয়ারীদের পান- 
তামুক সেজে দিতাম । নৌকোর খোলে জল উঠলে ছেঁচে দিতাম। মাঝে 
মাঝে গুনও টেনে দিতাম। 

মনোরমা ॥ কাকা যে বেচে দিলো, মা কিছু বলল না? 

শরতশশী ॥ মায় কেঁদেছিল। কাকা ধমক মেরে চুপ করিয়ে দিলে। 

মনোরমা ॥ কেন, তোর মার বুঝি কিছু নেই! জমিজমা- 

শরতশশী ॥ আগে ছিল। বাপের ধেনো জমি ছিল খানিকটে। তা মেহেরপুরের কুটির 
সাহেবরা বাপেরে মেরে ফেলেছে। 

মনোরমা ॥ নীলকুঠির সাহেব... ! 

শরতশশী ॥ হুঁ, বাপেরে নীলচাষ করতে কয়েছিল। বাপ অস্বীকার যায়। বলে-তোমরা 
নীল কিনে টাকা দ্যাও না, ধান ছেড়ে নীল চাষ করে মুই না খেয়ে মরব। 
তা কুটির সাহেব বাপেরে এমন চাবকান চাবকেছিল...বাপ নাকি তিন দিনও 
বাচে নাই। আমি তখন মা-র পেটে । জন্মে শুনেছি। বাপ থাকলে আজ 
আমারে তোমার ভাই কিনে আনতে পারে দিদি! 

মনোরমা ॥ নাটু আমার ভাই না! ও আমার...কে জানে কে! তুই বাড়ি ফিরিস 
তো ব্যবস্থা করে দিই... 

শরৎশশী ॥ না না. বাড়ির লোকে “মারে ছোঁবে না। তারা যে বেছে দিয়েছে। বেচা 
জিনিস আর ঘরে নেয় না তারা। 

মনোরমা ॥ ভগবান !....তা হলে করবি কি ? তোকে দিয়ে যা আমি করাতে চেয়েছিলাম, 
তা তো হবে না। 

শরতশশী ॥ মোর তরে তুমি বেইজ্জত হলে। 

মনোরমা ॥ হলাম। এদেরও কাজ পণ্ড করলাম। কেন যে গোঁয়াত্ুমি করে তোকে 
আনতে গেলাম... 
[শরৎশশী মুখ ঢাকিয়া কাদে। মনোরমা তাহার মাথায় হাত রাখে |] 

নোরমা ॥ শশী...এই শশী ! 

শরতশলী ॥ উ ? 

মনোরমা ॥ হবে না? উঁ, পারবিনে ? 

শরতশশী ॥ উহু... 

মনোরমা ॥ কেন, এ ক'দিন তো বেশ করলি! 

শরৎশশী ॥ ওমা ! আমি কী করলাম... 

মনোরমা ॥ করলিনে ? আমি তোর নাম ব্েখেছি শরতশশী....মতবার শশী ডাকছি, 
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সাড়া দিচ্ছিস এ নাষে... 

শরৎশশী ॥ মেটা কি এ পার্ট করা নিফি? 

মনোরমা ॥ তাই তো! অন্য নামে ডাকলে যে সাড়া দেয়, সেই তো নী...তাকেই 
বলে অভিনয়। 

শরতশশী ॥ (আচম্ষিতে) হাসু! ও দিদি, মোর নাম হাসু। হাসু-হাসু-হাসু...... 

[শরতশশী কতদিন পরে নিজেকে ডাকিয়া তৃপ্তি পায়।] 

মনোরমা ॥ শশী শশী! তুই আমার শশী ! আয় না, পার্টটা পড়ি... 

শরৎশশী ॥ হবে না! দেখলে তো হলোনা! 

মনোরমা ॥ হবে হবে। ঠিক হবে। একটা কথা...তুই কিন্তু থিয়েটার ছেড়ে কোনো 
দিন যাবি না। 

শরৎশশী ॥ সেকি ! কোজাগরীর পরেও না? 

মনোরমা ॥ না, কোনোকালে না। 

শরৎশশী ॥ তোমার ভাই যদি রাজি না হয়... 

মনোরমা ॥ সে কে । কেউ না! এরপর যেদিন ও-সব কথা বলবে, ওর গলা টিপে 
ধরবি। 

শরৎশশী ॥ হ্যা, তাই হয় নিকি ?...তিনি মোরে নগদে কিনেছেন। শ্ডিনি যা মত 
করবেন..তাই তো হবে। তার সাথে তো বেইমানি করতে পারব না। 
তাই করা যায়? 
[মনোরমা আর স্থির থাকিতে পারে না। শরৎশশী চুলের গোছা ধরিয়া 
টানাটানি করে ।] 

মনোরমা ॥ আমি যা বলছি...তাই হবে! 

শরতশশী ॥ তা হয় না গো দিদি! 

মনোরমা ॥ হবে ! হবে ! তাই হবে! মুখপুড়ি অন্ধকারে নোংরা মানুষের থুথু গিলবি, 
সেটাই ভালো ! স্বাধীন সুন্দর জীবন ভাবতে পারিসনে, কিছুতে না? 

শরৎতশশী ॥ না না...তা হয় না। আমারে ছেড়ে দ'ও। 
[একটা হাসির শব্দে মনোরমা ঘুরিয়া দেখিল বাহিরের দরজায় নেশাহ্রস্ত 
নাটুলাল] 

নাটুলাল ॥ কী, উত্তরটা পেয়েছ তো দিদিভাই? ও যতই তুমি পাখি পড়াও, ভবী 
ভুলবার নয়। ছেঁচো গৌঁতো মারো লাখি....লজ্জা নেই বেড়াল জাতি। 
তুমি বুড়ি...নচীবুড়ি, জটিবুড়ি...আমাকে হারাবে ? কোজাগরীর নাম করে 
চেয়ে এনে, সারাজীবন বেঁধে রাখার মতলব ! দিদিভাই, তোর ক্ষুরে দণ্ডবৎ ! 
(শেরতশশীকে) আযাই, এ জুটিবুড়িটাকে কলা দেখিয়ে চল্‌, তোর জন্যে' 
একটা বাবু ঠিক করে ফেলেছি! 

মনোরমা ॥ (শিহরিত) বাবু ! মানে ? 

নাটুলাল ॥ হ্যা হ্যা, বাবু । চমকে উঠলে যে ! বাবুর বাড়ির বাবৃ...এ আর বেশি কথা 
কী! ও যতই বাইরে অল্পপৃর্ণোর মন্দির থাক, ভেতরে ঘোগের বাসাটি 
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ঠিকই আছে।, আর সেটা আবিষ্কারে নাটুলালের তো দেরি হবে না। হ্যা 
হ্যা, জটিবুড়ি, যখনই তুমি পাঁচক্ষীরের তাল তুলেছ তখনই ছকে নিক্মেছি। 
এ খ্যাটারের তালেগোলে বাণিজ্যটা সেরে নেব। চল্‌ বাবুর কাছে দিয়ে 
আসি। তোকে খুউব আদর করবে। এক রাত্তির একশো টাকা ! শালা 
টাকার পুষ্পবৃষ্টি ! 

মনোরমা ॥ বাবুটি কে? 

নাটুলাল ॥ বলো তো কে! জটিবুড়ি, দেখি তোমার বুদ্ধি ! হ্যা হ্যা, তাও বলছি, 
এই পাঁচক্ষীরে যত বাবু তাদের মধ্যেই একজন ! বলো কে....বলো ! পারবে 
না। হ্যাহ্যা! আচ্ছা তোমার সঙ্গে আমার ত্র ঙ্ককশো টাকাই বাজি রইল, 
যদি তুমি ধরতে পারো...নে চল্‌...বাবু দরজা খুলে বসে আছেন! 
[ শরৎশশীকে টানে নাটু । মনোরমা দশ আঙুলে নাটুলালের গলা চাপিয়া 
ধরে ।] 

মনোরমা ॥ বল্‌ শয়তানটা কে? 

নাটুলাল ॥ আ্যাই...আ্যাই ! বেশি গায়ের জোর ফলাসনে জটিবুড়ি...এম্ন কাণ্ড বাঁধাবো, 
তোর থ্যাটার চুলোর দোরে যাবে। 

মনোরমা ॥ তোকে আমি পুলিসে দেবো । তুই মেহেরপুরের মেয়ে হাসুকে ধরে এনেছিস ! 
মায়ের কোলের সম্ভানকে কিনেছিস ! তুই বেশ্যাপাড়ার দালাল 1....সব ফাঁস 

নাটুলাল ॥ (শরৎশশীকে ধরে) আ্যাই, তুই ওকে সব বলেছিল ? কেন বলেছিস ? তোকে 
বলতে মানা করেছি না? 

মনোরমা ॥ দূর হ। 

[মনোরমা নাটুলালকে ঠেলিয়া বাগানে ফেলিল |] 

নাটুলাল ॥ তবে রে ! আমার সওদা কেড়ে নিবি ৷ জটিবুড়ি ! দাড়া তোকে কী করি। 
আই চলে আয়, আই মেয়েটা, আয় বলছি...কী শস্ত হাত রে বাবা- 
[নেশাগ্রস্ত নাটুলাল এই মুহূর্তে যাহার হাত ধরিয়া টানে সে এ জলপরী। 
খেয়াল হইলে বিচিত্র এক শব্দ করিয়া নাটুলাল অন্ধকারে অস্তহিত হইল। 
তখন কক্ষে...] 

মনোরমা ॥ (খেয়ালশূন্য ভাবে) আয় এ সিনটা-_ 
[মনোরমার খেয়াল আসে । মুহূর্ত বিলম্ব না করিয়া শরৎশশীকেও সে 
বাগানে নিক্ষেপ করে । উদ্যানে পড়িয়া শরৎশশী একটি মানুষ দেখিয়া 
আতঙ্কে অস্ফুট শব্দ করে । মানুষটি সিতিকণ্ঠ। সিতিকষ্ঠ শরতশশীকে ধরিয়া 
নিয়া কক্ষে মনোরমার নিকট ফিরিল |] 

সিতিকণ্ঠ ॥ মারধর করে হয় না। দাগা বুলিয়েও হয় না। অন্তর সায় না দিলে এসব 
জিনিস হবার নয়। (বাহিরের দরজা বন্ধ করে) আমি একটু চেষ্টা করে 
দেখি । 

মনোরম ॥ পারবে বাবা...মেয়েটাকে স্টেজে দীড় করাতে পারবে ? 
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সিতিকণ্ঠ ॥ চেষ্টা করলে অভিনয় সবাইকে দিয়েই করানো যায়। যদি চরিত্রটার সঙ্গে 
সে মিলতে পারে৷ নিজের ব্যথা বেদনা তার সঙ্গে মেলাতে পারে। 

মনোরমা ॥ যদি পারো...মদি পারো বাবা...একটা মেয়ে বেঁচে যায়! 

সিতিকণ্ঠ ॥ পারা যায় কিনা দেখব বলেই এসেছি। অনেকক্ষণ সেই থেকে ঘরের চারপাশে 
ঘুরছি। জানতাম আজ রাতে তোমরা দুজনে ঘুমোবে না। সন্ধেবেলা এ 

মনোরমা ॥ আপনি তো বাবা গুণী মানুষ...আমি শুনেছি...কেন নেয় না আপনাকে 
এরা ? 

সিতিকণ্ঠ ॥ যখন নেবেই না...একে ধরেই দেখি যদি কোনোভাবে থিয়েটারে জড়িয়ে 
থাকা যায় ! (প্রদীপটা শরৎশশীর সম্মুখে রাখে সিতিকণ্ঠ) হাসু...মে নীলকর 
দেখতে কেমন ? 

শরৎশশী ॥ মুই তারে দেখি নাই। 

সিতিকণ্ঠ ॥ আচ্ছা যদি আজ ধরো একজন সাহেব অনেক জামাকাপড় খাবারদাবার 
এসব নিয়ে তোমার সামনে এসে দাঁড়ায়, তুমি কী করবে? তুমি নেবে 
ওসব ? 

শরৎশশী ॥ এ গোরা রাক্ষসটার মুখে সব ছুঁড়ে মারব । রাক্ষসটারে ছিড়ে ফেলব...তারে 
মুই গাঙে ভাসাবো ! 

সিতিকণ্ঠ ॥ কেন, এ সাহেব তো কিছু দোষ করেনি! 

শরতশশী ॥ করেছে । সে আমার বাপেরে মেরেছে । বাপ থাকলে মোর এ দশা হয়... 

সিতিকণ্ঠ ॥ কে মেরেছে? সে তো এ সাহেব না! 

শরতশশী ॥ সব সাহেব এক ! বজ্জাত ! মোদের জমিজমা কেড়ে নিয়েছে...ভিখিরি 
করেছে ! 

সিতিকষ্ঠ ॥ হাসু, ধরো সাহেবটা তোমাকে অনেক টাকাকড়ি খাবারদাবার সব 
দিলো...দিয়ে বলল- হাসু...আমার বিছানায় এসো...এসো ডিয়ার...তোমাকে 
একটা সুন্দর বিবির পোশাক দেব। 
[এই ভীষণ রহস্যময় রাত্রি, উৎ্পীড়ন, শরৎশশীর আর সহ্য হয় না। 
এক অদ্ভুত আচ্ছন্নময়তায় সে বিস্ফরিত হয়। ক্ষেত্রমণির সংলাপ বলিতে 
শুরু করে।] 

শরতশশী/ ক্ষেত্রমণি ॥ পোড়া কপাল বিবির পোশাকের ! চট পর্যে থাকি সেও ভাল, 
তবু য্যেন বিকির পোশাক পরতি না হয়! মোর বড় তেষ্টা পেয়েছে। 
মোরে বাড়ি দিয়ে আয়। মুই জল খেয়ে শীতল হই। (মনোরমা অবাক । 
শরৎশশী বলিতে থাকে) আহা মোর মা এত বেল গলায় দড়ি দিয়েছে। 
মোর মা আর নেই। বাবা কাকার দুজনের মধ্যে মুই এক সম্তান। মোরে 
ছেড়ে দে...মোরে বাড়ি রেখে আয়...ওরে নাটু, তোর পায়ে পড়ি... 

মনোরমা ॥ না না, নাটু না...বল ময়রাপিসি..ময়রাপিসি... 
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পিতিকষ্ঠ 1 বলুক...বলুক, যা খনে আসে বলুক-- 

শরৎশলী/ক্ষেত্রমণি ॥ ময়রাপিসি, মোরে প্রন কোরে ছোলো না। মুই পরাণ দিতি 
পারব, ধর্ম দিতি পারব না। মোরে পুড়িয়ে ফেল, ভেসয়ে দাও, পুঁতে 
রাখ, মুই পরপুরুষ ছুঁতি পারব না। 

সিতিকষ্ঠ/র়োগ ॥ ইনফারনাল বিচ ! এইবার তোমার ছেনালি ভঙ্গ হইবে! 

শরতৎশলী/ক্ষেত্রমণি ॥ মোর গায়ে যদি আবার হাত দিবি তোর হাত মুঁই এঁচড়ে কেমড়ে 
টুকরো টুকরো করব। তোর মা-বুন নেই...তাদের গ্রিয়ে কাপড় কেড়ে 
নিগে যা! ও ভাই ভাতারীর ভাই, মার না...মোর প্রাণ বার কর্যে ফ্যাল 
না...আর যে মুই সইতে পারি না। কোথায় ঝ্ববা..কোথায় মা...দেখগো 
তোমাদের ক্ষেত্রমণি মলো গো... 

সিতিকণ্ঠ ॥ হবে...ধুব ভালো হবে । জ্যান্ত জীবনের তাপ স্বাদ গন্ধ আলাদা । নীলদর্পণে 
এমনটাই চাই। আজকের রাত গেল। কোজাগরী অবধি আরো চারটে 
রাত আছে। আমি রোজ রাতে আসব। তোমরা দরজা খুলে রেখো । 
[সিতিকণ্ঠ বাগানে নামিয়া দ্ুতপদে উধাও হইল । ভূলুঠিত শরৎশশী 
সম্মোহিতের মতো চারিদিকে তাকায়।] 

শরৎশশী ॥ কোথায় গেলেন...তিনি কোথায় গেলেন ! দিদি ওনারে ডেকে আনো...আবার 
ডেকে আনো...আর একবার আনো দিদি ! 
[ শরতশশী বাগানের দিকে ছোটে...মনোরমা তাহাকে বুকের ভিতর বাঁধিয়া 
আনন্দে অশ্ুপাত করে ।] 

মনোরমা ॥ হবে ! হবে! এই তো হ'লো! 


ছিতীয় অঙ্ক ॥ প্রথম দৃশ্য 
নানারঙের বাবু 


[ বাগানে জ্যোতয়া । নির্জন কক্ষে প্রদীপ জলিতেছে। শরতশশী জল আসন ও খাবারের 
থালা হাতে কক্ষে আসিল। প্রদীপের সম্মুখে জল ছিটায়, আসন পাতে, থালায় মিষ্টান্ন 
সাজায়। মনোরমা কখন তাহার পিছনে আসিয়া মিটিমিটি হাসিতেছে, দেখিতে পায় 
নাই।] 


মনোরমা ॥ এসব কার জন্যে? শেরৎশশী ঘুরিয়া তাকায়, হাসে, কাজে মন দেয়) 
'সিতিবাবুর ? শেরতশশী ঘাড় নাড়ে) সে কি ভোর কাছে খেতে চেয়েছে ? 
শরতশশী ॥ চেমকায়) তাই? না চাইতে দিতে নাই বুঝি ? 
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মনোরমা ॥ তা আছে। কিন্তু দিবি কেন? 
শরৎশশী ॥ বা রে। মানুষটার খিদে রয়েছে, তাই দেই। 
মনোরমা ॥ ক্ষিদে রয়েছে ! সিতিবাবুর খিদের কথা তুই জানলি কী করে? তোকে 
বলেছে? 
শরতশশী ॥ বলতে হনব কেন ? দেখতে পাও না? রোজ রাতে আমারে পার্ট শেখাতে 
শেখাতে কী রকম হাপায়। মুখখানা কালো আর বুকখানা কামারের হাপরের 
মতো কিরকম দোলে..দিদি, কতো কাল উনি পেট ভরে খায় না। 
মনোরমা ॥ চোপা হাসিতে চোখ চিকচিক করে) তাই বুঝি ? ইস ! আমার তো নজরে 
পড়ে না। 
শরৎশশী ॥ €বিজ্ঞের মতো) তুমি কি থ্যাটার ছাড়া আর কিছু খেয়াল ররো !...আমারে 
দাড় করাবে বলে উঠে পড়ে লেগেছে ! আরে যারে ভর দিয়ে দাড়াবো...সেই 
দ্যাখো ধুঁকছে! (হাসিয়া) ও দিদি, গুরুর দক্ষিণে না দিলে সিদ্ধি হয় না 
গো। 
মনোরমা ॥ (মজা পায়) তা গুরুদক্ষিণের এতো মিষ্টিমেঠাই তুই যোগাড় করলি 
কোথেকে ? 
শরতশশী ॥ এঁ যে...বিকেলবেলা দুকড়ি জলখাবার দিয়ে গেল না, আমি খাইনি । তক্ষুনি 
নুকিয়ে রেখেছিলুম। দিদি. ওনার তৃপ্তি হবে না? 
মনোরমা ॥ (আর মুগ্ধতা লুকাতে পারে না) ওরে মুখপুড়ি লক্ষ্মীছাড়ী লুভি ছুঁড়িটা...তুই 
না' মেঠাই চুরি করে খেতিস ! সিতিভাই কি আমার জাদু জানে রে! 
শুধু বোবা মুখে বুলি ফোটায় না...ভেতরের কালিঝুলি সব ধুয়ে মুছে 
দেয়। (শরৎশশীর মুখখানি দুই করতলে বন্দী করিয়া) তুই ঠিক বলেছিস 
শশী...সিতিভাই বড় একটা খিদে নিয়ে ছটফট করে বেড়ায়। 
শরৎতশশী ॥ আজ কিন্তু পার্ট-পাট করে তুমি ওনারে তাড়া লাগাবে না দিদি। আগে 
সব খাবেন, জল খাবেন, ঠাণ্ডা হবেন... 
মনোরমা ॥ তাই হবেরে...তাই হবে । শশী, মানুষের ওপর এই দরদটা কোনোদিন হারাবি 
না। দেখবি একদিন তুই কতো বড় হবি। বিনোদিনীর মতো হবি... 
শরৎতশশী ॥ বিনোদিনী কে গা? 
মনোরমা ॥ সে এক মেয়ে। গিরিশবাবুর হাতে গড়া নী বিনোদিনী ! এই আজ যারা 
আমরা অভিনয় করি, সে তাদের জননী । ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব তার মাথায় 
[ শরৎশশীর মাথাটি কোলে ধরিয়া মনোরমা হাত বুলায়। পাশেই প্রদীপটা 
জ্বলে। কালো কাপড়ে মুখ ঢাকিয়া একটি লোক নাটুলালের পিছু পিছু 
বাগানে আসে। লোকটি পথ হারাইয়া টবের গায়ে ঠোক্ষর খায়।] 
নাটুলাল ॥ (চাপা গলায়) উদ্িকে না...উদ্দিকে না...আহা লাগলো ? 
[লোকটি পায়ের ব্যথায় মুখের কাপড় সরায়্। তর্করত্বমশাই।] 
তর্করত্ব ॥ (ব্যথা-বিকৃত দুখে পা ঝাড়া দেয়) তোমাকে যা বললাম ব্বাপু...কেউ যেন 
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ঘুণাক্ষরে টের না পায্স..মঘে আমি এখানে এসেছি ! ৃ 

নাটুলাল ॥ বার বার কেন অবিশ্বাস করছেন রত্মমশাই ? 

তর্করত্ব ॥ বাপু, শুধু রত্ব না, তর্করপ্প ! বারংবার আধখানা বলছ ! 

নাটুলাল ॥ হ্যা হ্যা! আপনার মতো লোক রাতদুপুরে বাগানবাড়ি আসছেন, এর গাতীর্য 
আমি বুবিনে ? এই জলপরীর আড়ালে দাঁড়ান, আমি শর়ৎশশীকে ডেকে 
আনছি । 

তর্করত্ব ॥ শরৎশশী ! না না না...মনোরমা ! মনোরমা ! 

নাটুলাল ॥ (চোখ কপালে তুলিয়া) আ্যা! দিদিভাই ! 

তর্করত্ব ॥ হ্যা হ্যা, ন্টী মনোরমা ! 

নাটুলাল ॥ সে তো বুড়ি! 

তর্করত্ব ॥ তাকেই চাই আমার । তাকেই চাই... 

নাটুলাল ॥ আর একবার ভেবে দেখুন...শরতশশী না? 

তর্করত্ব ॥ না বাপু না। কেন তর্ক করছ। ডেকে দাও... 

নাটুলাল ॥ (বোকার মত চুপ করিয়া থাকিয়া হাত পাতে) যেটা দেবেন বলেছিলেন 
রত্মমশাই... 

তর্করত্ব ॥ ফের! গোড়ার তর্কটা কেন ভুলে যাচ্ছো? 

নাটুলাল ॥ আজ্ঞে আমি তক্কো করা ভালবাসিনে বলে। দিন... 
[তর্করত্ব গাট খুলিয়া গোটাতিনেক মুদ্রা দিলো। নাটুলাল ভয়ে ভয়ে 
আগাইয়া দরজায় একটি টোকা দিলো |] 
মার না খায়... 
[ নাটুলাল আরো দুইটি টোকা দিলো । কক্ষে মনোরমার কোলে মাথা রাখিয়া 
শরৎশশী ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল।] 

মনোরমা ॥ সর....সর' শশী, এ সিতিভাই এসেছে... 
[শরৎশশী দরজা খুলিতে নাটুলাল পাঁকাল মাছের মতো সুডুৎ করিয়া কক্ষে 
ঢুকিল।] 

নাটুলাল ॥ দিদিভাই ৷ 

মনোরমা ॥ আবার এখানে ! আসতে মানা করেছি না! 

নাটুলাল ॥ আহা, আমি থোড়াই এসেছি ! বাবুকে পথ দেখিয়ে আনতে হ'লো তাই। 

মনোরমা ॥ বাবু! 

নাটুলাল ॥ দিদিভাই, কী বলব তোমায়, কতোবড় মানুষ তোমার ঘরের দরজায় ! 
গ্ীতা-চণ্ডী সব কষ্স্থ। বেদ-বেদাস্ত ঠোটস্থ। জ্ঞানের পাহাড় । পাঁচক্ষীরের 
মাথা জমিদার, আর জমিদারের মাথা তক্কোরত্বমশাই। এনার কথায় জমিদার 
ওঠেন-বসেন। এনাকে ফেরালে কিন্তু ভাল হবে না, হুঁ! 

মনোরমা ॥ শয়তান, কেন আনলি, তুই কেন গুঁকে আনলি ! নাটু--তুই কি পাগল 
করে দিবি আমাদের ! কিছুতে ছাড়বিনে মেয়েটাকে ! 

নাটুলাল ॥ মেয়ে! আরে না-না। ইনি তোমার শরতশলশীর সে বাবু নয়কো। তিনি 
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আরেকজন। ইনি এসেছেন তোমার ঠীযন। তোমাকেই চাই।. 
মনোরমা ॥ (শিহরিত) মাগো... 
নাটুলাল ॥ সত্যি...কোনোদিন যা করলে না, আজ চুল পাকিয়ে...আমি মানা করেছিলুম, 
কিছুতে শুনবে না বুড়োটা...কী আর করবে, এসব বেপোট জায়গা, চলো 
একটু সঙ্গ দেবে, এ দু-পাঁচটা মিষ্টিমধুর কথা-টথা বলবে......এসো। 
[হঠাৎ মনোরমা দশ আঙুলে নাটুলালের গলা টিপিয়া ধরে] 
নাটুলাল ॥ আযাই...আ্যাই...আ্যা... 
মনোরমা ॥ মেরেই ফেলব তোকে ! 
[নাটুলাল আর্তনাদ করে। মুঠি হইতে টাকাগুলি সশব্দে খসিয়া পড়ে। 
তর্করত্ম আর্তনাদ শুনিয়া কী করিবে বুঝিতে না পারিয়া কক্ষেই ছুটিয়া 
আসে...] 
তর্করত্ব ॥ কী-কী হ'লো...আ্যা...এ কী! 
[ উত্তেজিত মনোরমা নাটুকে ছাড়িয়া তর্করত্বের সম্মুখে করজোড়ে বসে] 
মনোরমা ॥ বাবা, আপনি জ্ঞানী মানুষ, আমাকে পাপের ভাগী করবেন না বাবা। 
আমরা অনাথিনী, থিয়েটার করে খাই, জীবনে আর কিছু কুরিনি বাবা । 
[শরৎশশী ভয়ে ঠকঠক করে । নাটুলাল গলায় হাত বোলায়। তর্করত্ব পা 
টানিয়া লয়।] 
তর্করত্ব ॥ ছুঁয়ো না...ছুঁয়ো না... 
নাটুলাল ॥ এঁঃ। রক্ষে করুন । আর একটু হ'লে মেরে ফেলছিল। মার বুড়িটাকে... 
তর্করত্ব ॥ তোমরা কী জাতীয় মেয়েমানুষ, আ্যা! নটীদের অনেক নষ্টামি শুনেছি, 
কিন্তু তারা যে মানুষ খুন করতে পারে... 
নাটুলাল ॥ আমার হবু স্ত্রীকে আটকে রেখেছে রত্বমশাই... 
তর্করত্ব ॥ (নাটুকে) থামো বাপু! মেনোরমাকে) আমি তোমার সঙ্গে মস্করা করতে 
আসিনি । জমিদারবাবু বলে পাঠিয়েছেন, পীচক্ষীরেয় মেয়েমানুষের নাচনকোদন 
চলবে না। কাজেই তল্লিতল্লা নিয়ে ভালয় ভালয় ভেগে পড়ো। 
নাটুলাল ॥ হ্যা, ভেগে পড়ো ! আমি সেই কথাটাই বললুম। রত্বমশাই একটা জরুরি 
কথা বলতে তোমায় ডাকছেন দিদিভাই। বলে-নিকুচি করেছে রত্রের ! 
অমনি গলা খামচে ধরল ! 
তর্করত্ব ॥ এতো স্পর্ধা তোমাদের কোথেকে হয়? 
নাটুলাল ॥ কোথেকে হয় ? দেখেছেন, কোন্‌ নাগরের জন্যে পিঁড়ি পেতে থালা সাজিয়ে 
রেখেছে! 
তর্করত্ব ॥ ঘাটে নৌকো বাঁধা আছে। এই রাতেই বিদেয় হও। 
নাটুলাল ॥ সোজা পথে না হ'লে পাইক ডেকে ঠেঙিয়ে বার করুন ।.কোতোয়ালি থানায় 
বুড়িটাকে পুরে রাখুন দিকি। 
তর্করত্ব ॥ কী হ'লো? যাবে কিযাবে না? 
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[নাটুলাল থালার মিষ্টি খাইতে শুধু করে ।] 
নাটুলাল ॥ যাবে কি যাবে না? 
মনোরমা ॥ ধাবো বাবা । আপনি নৌকো বলুন। এ ঘেল্লা আর সহ্য হয় না। 
তর্করত্ব ॥ আম্বাদেরও হয় না। 
নাটুলাল ॥ (শেষ দ্রব্য গালে পুরিয়া) কারুরই হয় না। 
তর্করত্ব ॥ চলো, ব্যবস্থা করি। 


নাটুলাল ॥ চলুন- 
[তর্করত্ব ও নাটুলাল বাগানে নামে] 

তর্করত্ব ॥ এতো সহজে যে তাড়াতে পারব ভাবিনি২. 

নাটুলাল ॥ আপনি তাড়াতে এসেছেন, সেটা আগে বলবেন তো । পায়ের ধুলো দিন। 
(পদধূলি নেয়) কষ্ট করে আর একটা ব্যবস্থা করে দিতে হবে । দুটো নৌকো 
দরকার। এ দজ্জাল বুড়িটার সঙ্গে আমি শশী এক নৌকোয় যাবো না। 
ও আমাদের গাঙে ফেলে দেবে রয্পমশাই...থুড়ি, ভুল হ'লো। 

তককরত্ব ॥ চলো দেখি জমিদারের কাছে যাই। তিনি আবার সব শুনে কী বলেন 
দেখি। এই ভদ্রলোকের তো মন বোঝা দায়। কোথায় গিরিশচন্দ্রকে এক 
চিঠি লিখে হাত পা গুটিয়ে বসে আছেন। আরে বিজনবিহারী যদি সচল 
হতেন..নটীরা গায়ে পদার্পণ করতে পারে... 
[নাটুলাল ও তর্করত্ব চলিয়া যায়। মনোরমা ও শরৎশশী নির্বাক, স্থাণু। 
প্রদীপের পাশে শূন্য থালার দিকে চাহিয়া শরৎশশী সম্থিৎ ফিরিয়া পায়।] 

শরতশশী ॥ সব যে খেয়ে গেল দিদি। 

মনোরমা ॥ গুছিয়ে নে। আমাদের যেতে হবে। 

শরৎতশশী ॥ যাবো না.....আমি কিছুতে যাবো না। ও দিদি, তুমি আমারে এখান থে 
যেতে বোলো না। 
[ খোলা দরজাপথে বাগানে সিতিকষ্ঠকে আসিতে দেখিয়া শরতশশী চুপ 
করে। সিতিকণ্ঠ দ্ুতপায়ে ঘরে ঢোকে 1] 

সিতিকণ্ঠ ॥ ইস্‌, বড্ড দেরি হয়ে গেল আজ । রাস্তায় দুটো কুকুর পেছন পেছন ঘেউ 
ঘেউ জুড়ে দিলো। পথও অনেকটা...সেই কপোতাক্ষির ওপার থেকে জল 
কাদা ভেঙে আসা... 

[বলিতে বলিতে সিতিকষ্ঠ নীলদর্পণ খুলিয়া বসে |] 
শশী, এসো। আজ তোমার শেষ সিনটা ধরব। &ঁ রোগ-সাহেবের ঘর 
থেকে বেরিয়ে এসে তুমি নিজের বাড়িতে শুয়ে আছো । সাহেবের অত্যাচারে 
তোমার শরীর ভেঙে পড়েছে...যস্ত্রণা...ভীষণ যন্ত্রণা. 'বিছানায় পড়ে তুমি 
আছড়েপিছড়ে কীদছো..... 

[ শরৎশনী কান্না চাপিয়া ছিল। আর পারিল না। কৌচের উপর লুটাইয়া 

কান্না জুড়িল।] ৰ 

আরে বাঃ ! চট করে কান্নাটা বেশ এলো তো ! দেখেছ দেখেছ মনোরমাদি, 
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এতো ণপাকা অভিনেত্রী, জীবস্ত ! সত্যিকার কাঙ্না... 

মনোরমা ॥ আজ যে সতাকার কান্নাই ভাই সিতি। আমরা আজ চলে যাচ্ছি- 

সিতিকণ্ঠ ॥ মানে ? কোথায় চলে যাচ্ছো ? 

মনোরমা ॥ আমি যাবো আমার জায়গায় । ও কোথায় যাবে জানিনে...নাটু ওকে যেখানে 

শরতশশী ॥ ছটফট করে) যাবো না, আমি এইখানে গলায় দড়ি দে মরব। এইখান 
থে আমারে কেউ সরাতে পারবে না। 

সিতিকণ্ঠ ॥ ব্যাপারটা কী? 

মনোরমা ॥ জমিদারবাবু আমাদের তাড়িয়ে দিচ্ছেন । তর্করত্ব মশাই বলে গেলেন আজ 
রাতেই যেতে হবে। ঘাটে নৌকো বাঁধা । 

সিতিকণ্ঠ ॥ সে কী' তোমরা চলে যাবে । কি বলছ তাহলে এই ক-রাত জেগে যা 
করলাম তার কী হ'লো... 
[হাতের বইখানা ছুঁড়িয়া ফেলিয়া সিতিকণ্ঠ ধুপ করিয়া বসিয়া পড়ে। 
যেন একটা ভগ্রস্তূপ। শরৎশশী সিতিকণ্ঠের জীর্ণ কম্বল টানিয়া ধরে] 

শরৎতশশী ॥ আমার কী হবে-আপনি যা শেখালেন...সব যে ভুলে যাবো...মদি রাখতেই 
না পারেন, আমারে নিয়া এ খেলা করলেন কেন? 
[ সিতিকণ্ঠর কম্বল খসিয়া পড়ে। অনাবৃত সিতিকণ্ঠর বুকের দিকে চাহিয়া 
শরতশশী হঠাৎ বলিয়া ওঠে] 
এ দ্যাখো দিদি, তোমারে যা বলেছিলুম । কি রকম হাপরের মতো ওঠানামা 

সিতিকঠ্ঠ ॥ (হাঁপায়) সব ভেস্তে দিলো...আবার ফিরে যেতে হবে সেই নদীর ওপারে 
বনবাসে। ভেবেছিলাম এবার শশীর হাত দিয়ে মণ্টা ছোঁবো। এতো যে 
চেষ্টা করি মণ্টে ফিরে আসার, শ্িতে এগুতে পারি না। (সিতিকণ্ঠ পাগলের 
মতো হাহাকার করে) যেন ব্প্নের মধ্যে নদী পার হচ্ছি। যতোই সীতরাই 
ওপারটা দূরে দূরেই থেকে যায়...নীরবতার পর) ইন্দ্র কী বলছে? 

মনোরমা ॥ কী বলবে? 

সিতিক্ ॥ তোমরা যে চলে যাচ্ছো সে জানে তো? 

মনোরমা ॥ তা তো জানিনে। 

সিতিকঠ্ঠ ॥ তাহলে যাচ্ছো কি করে! যে তোমাকে ডেকে আনলো...তাকে না বলে 
রাতারাতি পালাচ্ছ ! অপযশটা কেমন রটবে ভাবছ না ? কেউ কি তোমায় 
বিশ্বাস করে আর অভিনয়ে নেবে? 

মনোরমা ॥ ইন্জ্জ বোধহয় এখনো জানে না। 

সিতিকণ্ঠ ॥ বোধহয় নয়, টিনিযা নগর ননিকারগানা রাহি চারার সানি 
তোমরা যাবে না। 

মনোরমা ॥ কী বলছ তুমি সিতিভাই ! নিরন্তর ররিল কি রনি 
সে আবার হয় নাকি? 
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সিতিকণ্ঠ ॥ দীড়াবে। দীড়াতে হবে। এভাবে সব ভেঙে যেতে পারে না। একবার 
শশীর কথাটা ভাবছ না? মনোরমাদি, আমার কথা্টা...আমরা দুজনে যে 
থিয়েটারটা ধরে বাঁচতে চাই... 
[ বাহিরে বাগানে জুতার খচমচ শব্দ। কক্ষের সকলে সন্ত্রস্ত হয়।] 

সিতিকষ্ঠ ॥ এ তোমারে নিয়ে যেতে আসছে। মনোরমাদি...যারে না তোমরা...যাবে 
না। যতই জোরজার খাটাক, কিছুতে না। 
[ শরৎশশীকে টানিয়া নিয়া সিতিক্ঠ ভিতরে যায়। দরজা ঠেলিয়া স্বয়ং 
বিজনবিহারী দেখা দেয়।] 

বিজন ॥ তর্করত্ব মশায়ের কাছে শুনলাম তোমরা নাষ্কি বাপু আজই রওয়ানা দিচ্ছ ? 
দ্যাখো মা, তর্করত্বমশাই সংস্কারাচ্ছন্ন মানুষ...তিনি যদি তোমাদের কোনো 
গালমন্দ করে থাকেন...সেটা একান্তই তাঁর বাপার। আমার নয়৷ 
পাচক্ষীরের চৌধুরীদের আর যাই থাক না থাক.....সভ্যতা ভব্যতাটুকু আছে। 
আমি কিস্তু তোমাদের তাড়াচ্ছি না। তবে তোমরা যদি স্বেচ্ছায় চলে যাও, 
সেক্ষেত্রে বাধাও দেব না। 

মনোরমা ॥ আমি নিজেই যাচ্ছি বাবু-_ 

বিজন ॥ ভেবে বলছ? 

মনোরমা ॥ হ্যা বাবু... 

বিজন ॥ বেশ। তাহলে এখুনি তোমাদের যাত্রার বাবস্থা করে দিচ্ছি। তোমাদের 
নগদ টাকাও দিচ্ছি । মানে এখানে তোমাদের যে রোজগ্ারটা হ'লো না...তার 
চারগুণ দিচ্ছি। টোকার পঁটলি মনোরমার সম্মুখে রাখিতে রাখিতে) তবে 
আবারো তোমায় স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, আমি কিন্তু তোমাদের তাড়াচ্ছি 
না। দ্যাখো মা, কলকাতার সমাজে এমন কিছু না রটে যাতে ইন্দ্রনাথের 
কাছে আমায় মাথা নিচু করতে হয়। (বিজনবিহারী টাকা রাখিয়া সোজা 
হইতেই সম্মুখে সিতিকণ্ঠকে ঢুকিতে দেখিয়া আতঙ্কিত হয়) কে ? কে তুমি ? 

সিতিকষ্ঠ ॥ আমাকে চিনতে পারছেন না বিজনবিহারীবাবু । 

বিজন ॥ পেরেছি। এখানে কী মতলবে ? 

সিতিকষ্ঠ ॥ আমি রাতের বেলা এদের নাটক করা শেখাতে আসি। 

বিজন ॥ (মনোরমাকে) তুমি যাও, তৈরী হয়ে নাও। 

[ মনোরমা ভীত হইয়াছিল। তাড়াতাড়ি পাশের ঘরে যায়।] 

তোমার কি লঙ্জা নেই? ভয় নেই? আবার থিয়েটারে ভিড়েছ ? 

সিতিকণ্ঠ ॥ কী করব ? দেখলুম আপনার ছেলের নাটকে উৎসাহই আছে কেবল, বিদ্যোটা 
কিছু জানা নেই। তাই গোপনে হালটা ধরতে হ'লো। 

বিজন ॥ কী ভেবেছ? তোমার মতো একটা লম্পটকে চৌধুরী-বাড়ির পবিত্র নাটমণ্ট 
কলুষিত করতে দেব? 

সিতিকঠ্ঠ ॥ তবু ভালো, স্বীকার করলেন নাটমণ্ট পবিত্র । তবে আমার তাকে কলুষিত 
করতে কোনো সংকোচ নেই। থিয়েটারকে আমি এতোই ভালবাসি, তাকে 
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বিজন ॥ 
সিতিকণ্ঠ ॥ 


নষ্ট নোংরা করতে পারলেও আমার আনন্দ। 

আমার বাড়ির ছেলেরা যদি জানতে পারে, তুমি তাদের কাজে হস্তক্ষেপ 

করছ, তোমার কী দশা করবে জানো! 

শুনুন বিজনবিহারীবাবু, আমি যে এখানে কেন আসি জানলেন শুধু আপনি । 

এসব কথা যদি আপনার মুখ থেকে ইন্দ্ররা শুনতে পায়, আপনার কীর্তিও 

আমি ফাঁস করে দেব। অদ্ভুত কৌশল করেছিলেন, তর্করত্ব জমিদারের 

নামে ভয় দেখিয়ে যাবে, আর জমিদার এসে বলবে- তোমরা কিন্তু স্বেচ্ছায় 

যাচ্ছো... ! মেয়েদের যদি পাঁচক্ষীরে ছাড়তে হয়, আপনাকেও ছাড়ব না। 

তখন কিন্তু ছেলের সামনে আর মাথা তুলে দাড়াতে পারবেন না। 

গিরিশচন্দ্রের কাছেও না। জমিদার বিজনবিহারী চৌধুরীর ভাবমূর্তিখানা 

ধসে পড়বে হুড়মুড় করে। 

[বিজনবিহারীর কপালে দুর্ভাবনার রেখা প্রকট হয়। সিতিকঠ্ঠ হা হা করিয়া 

হাসে |] 

যাঁকে লুকোবার জন্যে ছেঁড়া কম্বলে গা-ঢাকা দেওয়া...তার কাছেই আমি 

সবচেয়ে নিশ্চিন্ত। (গলা নিচু করিয়া) কাজেই ভদ্রলোকের চুক্তিতে আসুন । 

আপনিও আমার কথা চেপে রাখুন, আমিও রাখছি আপনার কথা। 
[ বিজনবিহারী চলিয়া যাইতেছে] 

টাকাটা নিয়ে যান...অনেকগুলো টাকা ! 

[ সিতিকণ্ঠ টাকার পুঁটলি হাতে দরজা পর্যস্ত গেল। বিজনবিহারী ফিরিল না।] 


দ্বিতীয় অঙ্ক ॥ দ্বিতীয় দৃশ্য 
খাঁচার পাখি পাখির খাঁচা 


| উদ্যানে কুঞ্জবিহারী দেখা দিল। অতিকায় একটি বাতাবিলেৰু বলিতে কুঞ্জকেই বোঝায় । 
সাজগোজে অতি বাহার । সদানন্দ বৃদ্ধের সর্বাঙ্গে চিটাগুড়ের মতো খুশির মাখামাখি । 
কুঙ্জের গলায় একটি ঠুমরী গানের কলি। কুঞ্জের সাড়া পাইয়া বাগানবাড়ি হইতে 
ছুটিয়া আসিল দুকড়ি ] 


দুকড়ি ॥ 
কুঞ্জ ॥ 
দুকড়ি ॥ 


(আনন্দে) আরে ! বড় জ্যাঠামশাই ! 
(গানের ফাঁকে) কইরে দুকড়ে, কলকাতার নীরা সব কই? 
(ভিতরের ঘরে হাক পাঠায়) মাগো, দেখে যান কে এয়েছেন...আয়াদের 
বড় জ্যাঠামশাইরে দেখে যান। বড় জ্যাঠামশাই...আজ আবার এক নৌকো 
দিদিমণি এয়েছেন কলকেতা হতে । 
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কুঙ্জ॥। বা-ৰা-বা ! কই, তারা কই? আমার বাগানবাড়িটি যে জেগে উঠল রে 
দুকড়ে ! 

দুকড়ি॥ ভ্যাদ্দিনে আপনার বাগানবাড়িটার একটা শ্নানে হয়েছে বড় জ্যাঠামশাই। 
[গানের কলিটিকে নাচের পুতুলের মতো দোলাইয়া কুঞ্জ কক্ষে ঢোকে । 
ভিতরের ঘর হইতে আসে মনোরমা] 

কুঞঙ্জ। মাতিয়ে দিতে হবে ভাই...পাঁচক্ষীরে তাতিয়ে দিতে হবে। এমন শো 
চাই...সুবে বাংলায় কেউ যা দ্যাখেনি ! 

মনোরমা ॥ (যুন্তকরে) আজ কদিন এসেছি, টি দাদরীন কী ভাগ্যে আজ 
দেখা পেলাম... 

দুকড়ি ॥ জযাঠামপাই...পেরে দেখবেন জমে চমচম! দিদিমণিযা যা সব করছেন না: 
কাল দ্যাখবেন আপনাকেও কাঁদিয়ে ছাড়বেন। 

কুঞ্জ ॥ দাও...কাদিয়ে দাও...কীঁপিয়ে দাও...পাঁচক্ষীরে ভাসিয়ে দাও। কইরে 
দুকড়ে, সে কই? তাকে দেখছিনে... 

দুকড়ি ॥ কাকে খুঁজছেন জ্যাঠামশাই ? বাগানের মালী ? 

কুগ্জ॥ আরে মালী না, মালী না। শশী! এ যে তোদের শরতশশী ৷ সবার মুখে 
মুখে ফিরছে শরৎশশী ! সাড়া জাগিয়ে দিয়েছে! 

দুকড়ি ॥ হ্যা, তা দিয়েছে। এ প্রথম দিনটায় দিদিমণির পার্টটা ঠিক খোলেনি। 
ইন্দ্রদাদাবাবু খুব মুষড়ে পড়েছিলেন । তারপর এ ক'দিনে দাদাবাবু দিদিমণিরে 
যা তৈরী করে দিয়েছেন না, একেবারে চমৎকার ! কেউ আর ধরতে পারছেন 
না। জামাইবাবু পর্যস্ত ঘেবড়ে যাচ্ছেন । 

কুঙ্জ॥ আ্যা! গুরুচরণ! গুরুচরণ পর্যন্ত ঘেবড়ে..হাঃ হাঃ হাঃ. 

দুকড়ি ॥ সত্যি জ্যাঠামশাই, জামাইবাবুর সে অট্রহাসি ছোট্র হয়ে গেছে, এখন 

কুঞ্জ |  গুরুচরণ মিউ মিউ ! হাঃ হাঃ হাঃ..কই, ডাক ডাক, তাকে ডাক... 

মনোরমা ॥ শশী ! শশী ! বাবু, যা করার করেছে ইন্দ্রভাই। সবই ইন্দ্রভাই-এর কৃপায়... 

কুঞ্জ॥  ব্রেভো...ব্রেভো ইন্দ্র! সেপাইকা ঘোড়া-জ্যাঠাকা ভাইপো ! লাগাও ইন্দ্র! 
বাপের মাথা ঘুরিয়ে দাও ! 

[ শরৎশশীর উজ্জ্বল প্রবেশ ] 

কুঞ্জ ॥ এই তো! এই তো! দুকড়ে, এ যে শরতের পূর্ণশশী ! দাও, আলোর 
রাশি ছড়িয়ে দাও। (ফিতায় বাঁধা মস্ত এক মেডেল দোলায়) গোল্ড 
মেডাল ! বেস্ট প্লেয়ারের জন্যে কুঞ্জবেহারী গোল্ড, মেডাল ! পাক্কা দশ 
ভরি ! (শরতশশীকে) কাল তোকে এটা জিতে নিতে হবে রে ভাই! 

মনোরমা ॥ বেস্ট প্রেয়ার ঠিক করবে কে বাবু... 

কুঙ্জ॥ কেন, আমি আর দুকড়ে ! 

দুকড়ি। (হাততালি দিয়ে লাফিয়ে) তবে মেডাল কার গলায় যাবে সে আমার 
ঠিক হয়ে গেছে! 
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মনোরমা ॥ বোন আমার মেডেল বোঝে না। জমিদারবাবু খুশি হলেই সে ধন্য হয়? 


কুঞ্জ ॥ জমিদার ! কী বলছে রে দুকড়ে? 

দুকড়ি ॥ না মা। জমিদার টমিদার না। বড় জ্যাঠামশাই হলেন বড় জ্যাঠামশাই। 

কুঞ্জ ॥ জমিদারি করে আমার ছোটভাই বেজন। স্বেচ্ছায় সব তার হাতে ছেড়ে 
দিয়েছি। কী দেখলুম জানো ভাই, জমিদারি চালাতে গেলে ইচ্ছে মতো 
থচ্চাপাতি করা যায় না। তাতে তালুক মুলুক লাটে ওঠার দেরি থাকে 
না। দিলুম ছেড়ে বেজনের হাতে । লে তুই চালা বেজন, আমি খচ্চাপাতি 
করি। আমি খচ্চা করি আর তুই বিল মেটা। 

দুকড়ি॥ কত্তো ভালো! খচ্চাকে খচ্চাও হ'লো, আবার জমিদারিও লাটে উঠল 
না। 

কুপ্তী।॥ তুই আমার পাখির খাঁচাগুলো দেখেছিস ভাই। (শরৎশশী ঘাড় নাড়ে) 
সে কী! দুকড়ে, এখনো দেখাসনি ? বাগানে আমার পণ্টাশটে খাঁচা, এ 
পূবের পাঁচিলটার গায়ে-চল্‌্-চল্‌ দেখবি চল্‌... 

[শরতশশীর হাত ধরিয়া টানে]€ 
শরৎশশী ॥ দিদি... 
দূকড়ি ॥ চলেন...চলেন দিদিমণি, সাররাধা খাঁচাগুলোই শুধু দ্যাখবেন, পাখি কিন্তু 


একটাও নেই । 


মনোরমা ॥ ও মা পাখিই নেই। 


দুকড়ি।॥ সব তো উড়ে গেছে। 

কুপ্ত॥ খাঁচা দেখেই তো বুঝবে, কত পাখি পুষেছিলুম... 

দুকড়ি॥ আর তাদের পেছনে কতো খচ্চা করেছিলুম... 

কুপ্জ॥ দেশ বিদেশ থেকে কতো বিচিত্র পাখি আনিয়েছিলুম গো.. 

দূকড়ি ॥ জ্যঠামশাই...এমু ! 

কুঞ্জ ॥ হ্যা, অস্ট্রেলিয়া থেকে যেদিন এমুপাখি আনাবার তাল তুললুম, বেজন 
বলে, ক্ষ্যামা দাও দাদা, আর খচ্চা ঘাড়িয়ো না। 

[কুঞ্জ হাসিয়া কুটিপাটি] 

দুকড়ি॥ এক সকালে দেখি কি সব খাঁচার জাল কাটা । 

কুঞ্জ ॥ আমার ধারণা, খচ্চা কমাতে বেজনই রাতারাতি লোক লাগিয়ে জাল কেটে 
পাখি তাড়িয়েছে। (তাহাতেও হাসি) তবে আমিও ছাড়িনি, বুঝলি ভাই, 
পাখি গেল তো তাল তুললুম-বে করব! 

দুকড়ি ॥ জ্যাঠামশাই বে করবে! 

মনোরমা ॥ কবে ? 

দুকড়ি ॥ গেল বছর... 

শরৎশশী ॥ সে কী! দিদি! 

কুঙ্জ॥ বেজনের তো মাথায় হাত । কী রে দুকড়ে... 


দুকড়ি ॥ 


সে এক কাও, জানেন মা... 
২৪৫ 


কুঞ্জ ॥ কাণ্ড বলে! এতো বয়সে দাদা বে করবে! না করতে পারে না। এবার 
বানা ভরি ভরি হীরেমুক্োর গয়না...পাঁচক্ষীরের বড় খোকার বৌ আসবে ! 
কেন্‌ গাঁট গাঁট ঢাকাই মসলিন। দিলুম ভাইকে ধসিয়ে। তার পরদিনের 
দিন...দুকড়ে ! 

দুকড়ি॥ সেও কাণ্ড ! কিছুতে আর বে'র পিঁড়েতে বসানো গেল না জ্যাঠামশাইরে- 

কুঙ্জ॥ ঠেলা বোঝো। বেজনবিহারী পাখি তাড়িয়ে খচ্চা কমাবে--তো কুঞ্জবেহারী 
সাততালে তোর গ্যাট কাটবে! কি রকম? 

মনোরমা ॥ দুই ভায়ে এ তো বেশ খেলা- 

কুঞঙ্জ। তোফা খেলা । বেজনের সঙ্গে এই খেলা আমার অহরহ চলছে। চল্‌ চল্‌ 
ভাই...আরো কত শুনবি। দুকড়ে, ইন্দ্রকে বলিস এ বাড়িতে এদের অসুবিধে 
হচ্ছে, মেয়েরা আমার মহলে থাকবে । চল্‌ ভাই...তোদের জন্যে কিছু 
খচ্চাপাতি করি। 

দুকড়ি॥ ও জ্যাঠামশাই, দাদাবাবু রাগ করবেন... 

মনোরমা ॥ আমরা তো এখানে বেশ আছি জ্যাঠামশাই... 

কুঞ্জ ॥ ও, তাহলে চল্‌ ঝিলের পাড়ে কুঞ্জবেহারীর কুঞ্জটা দেখবি চল্‌। শ্বেত পাথরের 
বেণ্টো...মাথায় জুই চামেলির কেয়ারি... 

শরতশশী ॥ এসো দিদি... 

কুঞ্জ ॥ দিদি থাক, তুই আয়.... 

[কুঞ্জরিহারী শরৎশশীকে বাহুবন্দী করে] 
আমার শূন্য বাগানের সেরা ময়না ! হে হে, কাল আমি বেজনকে বলেছি। 
বেজন, এবার যদি মেয়েদের তাড়িয়ে তুই প্লে বন্দ করিস....তোকে এমন 
খচ্চায় ফেলব কেঁদে কূল পাবিনে। 

[ £মরি গাহিতে গাহিতে বিব্রত শরতশশীসহ কুঞ্জে চলিল কুঞ্জবিহারী। 
মনোরমা ভারি খুশি । মুখ টিপিয়া হাসে।] 

দুকড়ি ॥ জ্যাঠামশাই একেবারে মাইডিয়ার । নাটটুদাদার সঙ্গে খুব দোস্তি হয়েছে। রোজ 
রাত্তিরে নাটটুদাদা জ্যঠামশায়ের ঘরে বসে লাল জল খায়। এ একটাই 


মনোরমা ॥ (আপন মনে) সেই মেয়েটা...সেই মেয়েটা আজ শরতশশী ! কে বলবে, 
কদিন আগে মেয়েটাকে দেখে... 
[হঠাৎ বাহিরে অনতিদূরে অভয়ার তারস্বর শুনিয়া দুকড়ি কীপিয়া ওঠে] 
দুকড়ি॥ কীহ'লো? (বাহিরে চাহিয়া) ও কী ! বড়দি এখানে আসেন কেন ? মরেছে_ 
[তুফানচন্দ্র ও অভয়া ঢুকিল] 
তুফান ॥ (মনোরমার প্রতি) বাবারে বাবা ! কী সাংঘাতিক শস্ত মেয়েমানুষ তোমরা, 
আ্যা? দেখতে ভালো মানুষের বিটি, তলে তলে জলবিছুটি ! ধন্যি...ধন্যি 
তোমাদের ! তোমাদের দণ্ডবৎ...জানো অভয়াদি, এই এদের জন্যে আজ 
আমি ভাঙা কুলো! 
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মনোরমা ॥ কী হয়েছে মা? 

অভয়া ॥ কী হয়েছে? এখনো থুঁতনি নেড়ে ন্যাকামি করছ । বলি হ্যাগা, ও ছুঁড়িটা 
না হয় কচিকীচা, তোমার তো সাতকাল গিয়েছে...একবারো ধন্মে বীধলো 
না। একবারো মনে হ'লো না. বাড়িতে অন্নপূর্ণোর মূর্তি রয়েছে, এতো 
বড় অনাচার করব না। 

দুকড়ি॥ কেন খামোখা মাকে দুষছেন । মা আবার কী করলেন? 

তুফান ॥ আযাই। (রন্তবর্ণ চোখে দুকড়ির প্রতি) পণ্টি বি নাদায় গোবর গুলেছে, 
আগে এ গোবরজল গিলগে যা লক্ষ্মীছাড়া ৷ তারপর শুনিস কী করলেন! 

অভয়া ॥ (মনোরমাকে) এতোবড় সাহস তোমার, বাড়িতে বেজাত ঢোকাও । হবে 
না কেন? এ বাড়ির বেটাছেলেগুলোর কোমরে যে এখনো যষ্ঠীপুজোর 
ঘুন্সি দুলছে । ভেড়ুয়া। ভেডুয়া না হলে কি বাড়ির ওপরে চড়াও হয়ে 


জাত মারতে পারো । 
[ইন্দ্রনাথ আসে] 
তুফান ॥ এই যে ইন্দ্রদা, দেখলে তো, শেষ পর্যস্ত এই গৌোঁপ কামানো ফিমেলই 
ভরসা । 


ইন্দ্রনাথ ॥ দিদি, বাড়ি যাও... 
অভয়া ॥ বিদেয় করে তারপর যাবো । 
ইন্দ্রনাথ ॥ যা করতে হয়, আমরা দেখছি... 
অভয়া ॥ তোরা...তোরা কি দেখবি রে? তোদের কি ঘেন্নাপিত্তি আছে? জামাইবাবু 
কী বলছে?” থেটারের শখ মিটেছে তো? 
তুফান ॥ বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে । যেমন আমায় বপ্টিত করা । 
ইন্দ্রনাথ ॥ (তুফানকে) চুপ কর । যাই দুকড়ি, যা বাড়ি নিয়ে যা... 
দুকড়ি ॥ (অভয়াকে) চলেন... 
অভয়া ॥ আ্যাই, ছুঁসনে আমায়। পণ্টি ঝি গোবরজলের গামলা নিয়ে আসছে। এ 
বাগানবাড়ি আগাগোড়া ধুতে হবে। সেই সঙ্গে তোকেও। 
তুফান ॥ (ইন্দ্রকে) তোমারও মাথায় গোবরজল ঢালা হবে। 
[অভয়া, তুফান ও দুকড়ি চলিয়া যায়।] 
ইন্দ্রনাথ ॥ কক্ষে ঢুকিয়া) মনোরমাদি । 
মনোরমা ॥ (আশংকিত) কী হয়েছে ইন্দ্রভাই ? 
ইন্দ্রনাথ ॥ তুমি এটা কী করেছ মনোরমাদি ! 
মনোরমা ॥ কী ভাই? 
ইন্দ্রনাথ ॥ মাসতুতো বোন বলে কাকে নিয়ে এসেছ? ও তো তোমার বোন নয়! 
একটা মাবিমাল্লার মেয়ে... 
মনোরমা ॥ যাকেই আনি খারাপ তো হয়নি ইন্দ্রভাই । ও তো পার্টটা ভালই তুলে 
নিয়েছে ! 
ইন্দ্রনাথ ॥ মনোরমাদি, এটা জমিদারবাড়ি । গায়ের চাষাভুষোর মেয়ে স্টেজে তোলা 
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যায় না। অনেক ঝামেলা । অনেক কৈফিয়ৎ লাগে। কথাটা চারিদিকে 

অনোরমা ॥ কে বললে কথাটা, নাট? 

ইন্্রনাথ ॥ আর বলেছে তর্করত্বমশাইকে । ওঃ, তুমি যদি একবারো আমায় 
বলতে...আমি কক্ষনো রাজি হতাম না। 

মনোরমা ॥ বড় দু£ঃখ্বী মেয়ে ভাই। থিয়েটারে আনর বলেই...তুমি রাগ করো না ইন্দ্রভাই, 
এবারের মতো দিদির দোষটা মাপ করে দাও। 

ইন্দ্রনাথ ॥ মাপ করে দেব ! আমি মাপ করবার কে ? এতোক্ষণ শুনলে না? বাড়ির 
অবস্থা আগুন ! জানি না কী হবে থিয়েটার আদৌ হবে কিনা... 

মনোরমা ॥ ইন্দ্রভাই, এতো আশায় ছাই দিয়ো না। কলকাতায় মুখ দেখাতে পারব 
না। পটলকেই বা কী বলব? 

ইন্দ্রনাথ ॥ পটল ! পটলরানি... ! 

মনোরমা ॥ সে রাজি হ'লো বলেই তো ওকে আনতে পারলাম । 

ইন্দ্রনাথ ॥ মানে! সে না পশ্চিমে বেড়াতে গেছে... ? 

মনোরমা ॥ ভেবেছিলাম শো হয়ে গেলে বলব তোমায় । কোথাও যায়নি সে...আমিই 
তাকে আসতে বারণ করেছি! 

ইন্দ্রন্গথ ॥ মাই গড! তুমিই তাকে বারণ করলে... 

অনোরমা ॥ সে আমার বড় বন্ধু । আমার কথাতে তোমার বায়নাটা ফেরত দিয়ে দিলো। 

ইন্্রনাথ ॥ ওঃ মনোরমাদি । কী যে সব করছ তুমি! 

মনোরমা ॥ ইন্দ্রভাই, তুমি. যেদিন কলকাতায় হল খুলবে...আমি সেখানে বিনি পয়সায় 
খেটে দেব। না মরা পর্যস্ত। সত্যি...সত্যি...সত্যি... 

[বিব্রত রুষ্ট ইন্দ্রনাথের গায়ে হাত রাখিয়া পণ করে মনোরমা |] 


ছ্িতীয় অঙ্ক ॥ তৃতীয় দৃশ্য 
পত্রবিভ্রাট--বিজনবিহার্ীর মাথায় হাত 


[বৈঠক চলিতেছে। বিজনবিহারী চুড়ো তর্করত্ব ও গুরুচরণ উপস্থিত। অদূরে 
অভয়া-কর্তাদের আলোচনা শুনিতেছে |] 


তর্করত্বম এ পর্যস্ত যা হয়েছে আপনাদের অজানিতে হয়েছে। দোষ যেটুকু, তা 
গঙ্গাজলেই ধুয়ে ফেলা যাবে । কিন্তু জ্ঞাতসারে আরো এগোনো মহাদোষ। 
পৃর্ণকৃস্ত। বিশেষ আপনার ঘরে দেবী অন্নপূর্ণার বিগ্রহ রয়েছে। এখুনি 
পাইক ডেকে মেয়েটাকে বার করে দিন বাবু। 
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চুড়ো ॥ 
তর্করত্ব ॥ 


চুড়ো॥ 
তর্করত্ব ॥ 


চুড়ো॥ 
তর্করত্তব ॥ 


চুড়ো॥ 
তর্করত্ব ॥ 


চুড়ো॥ 
তরকরত্ব ॥ 


চুড়ো ॥ 
তর্করত্ব ॥ 


গুরুচরণ ॥ 


অভয়া ॥ 
চুড়ো ॥ 
গুরুচরণ ॥ 


চুড়ো॥ 


বিজন ॥ 


থিয়েটারটা যে পণ্ড হয়ে যাবে তর্করত্ব মশাই...তাই বলছিলাম... 
থামুন...থামুন...(বিজনকে) আপনি কি চান বাবু ? কাল জনসমক্ষে আপনার 
বাড়ির ছেলে একটি অস্তজার বস্ত্র ধরে টানাটানি করুক ? 
আপনি তো আ্যাদ্দিন বলে বেড়াচ্ছিলেন, নী মাত্রই পতিতা... 
এখনো বলছি... 
তাহলে অস্ত্যজায় আপত্তি করছেন কেন? পতিতা জেনেও যখন হচ্ছিল, 
অস্ত্ঞজার বেলাতেও চুপ করে থাকুন । 
পতিতা তবু চলে, কিন্তু মাবিমাল্লা বেজাতের মেয়ে চলে না। জাত যায়... 
এ তো ভারি মজার কথা...পতিতা চলে, নিচু জাতের মেয়ে চলে না! 
এটাই আপনাদের থ্যাটারের পরম্পরা । কলকাতার জ্ঞানী সমাজ পতিতাদের 
থিয়েটারে ঢোকা অনেক দিন আগেই চালু করে দিয়েছেন। মধুসূদন, 
বিদ্যাসাগর, রামকৃষ্জদেব। অত্যন্ত গহিত হলেও করেছেন। তাদের 
আশীর্বাদও জানিয়েছেন (তিন্ততর গলায়) অস্ত্যজা সম্পর্কে এমন কোনো 
দৃষ্টান্ত আছে কি? দেখাতে পারেন? কিছু বলেছেন কি রামকৃষ্ণদেব ? 
বলুন, বলেছেন ? 
তেমন পরিস্থিতি ঘটলে বলতেন । 
ঘটলে বলতেন ! সেটা তো আপনার অনুমান । আমার সিদ্ধান্ত-_জাতের 
মেয়ে পতিতা হলেও তবু চলে...তার শুদ্ধিকরণ সম্ভব। কিন্তু বেজাত 
শুদ্ধিকরণের অর্থই হ'লো সোনার পাথরবাটি গড়া ! 
আপনি থিয়েটারের ওপর হাড়ে চটটা--সরোজিনীর মৃত্যুর পরে_ 
আজ্ঞে না। সরোজিনীর কথা আমি কক্ষনো বলিনে । সে যে আমার মেয়ে 
লোকে তা ভুলতে বসেছে। এটা নীতির প্রশ্ন । (গুরুচরণকে) তুমি কিছু 
বলো বাবাজী- 
আমার একটাই কথা-এঁ মেয়েটি থাকলে আমি স্টেজে উঠছি না। একটা 
থিয়েটারের জন্যে বংশের মানমর্যাদা আভিজাত্য সব খোয়ানো যায় না। 
(কপালে হাত দিয়া) মা...মাগো 
গুরুচরণ, সব প্রিপ্যারেশন হয়ে গেছে....রাত পোহালে শো! 
দেখুন মামাবাবু, থিয়েটারে আপনার প্রবল নেশা বটে। আমার কাছে নেশাও 
না পেশাও না। পীচক্ষীরে এসে আপনাদের চাপাচাপিতে করছি। তার 
প্রতি আমার এমন কোনো সেন্টিমেন্ট নেই যে করতেই হবে-যে কোনো 
মূল্যে করতেই হবে। আপনি সব বন্দ করে দিন বাবামশাই। 
কেউ না জানুক তুমি জানো গুবুচরণ, ইন্দ্র কী অমানুষিক পরিশ্রম করে 
শরৎশশীকে তৈরী করল! 

[বিজন এতসময় ধূমপানে ছিল] 
(স্বগত) পরের পুত্রে পুত্রবরতী, রাধে বড় ভাগ্যবতী ! (প্রকাশ্যে) হঠাৎ বদ্ধ 
না করে...কালিদাস ফেরা পর্যস্ত অপেক্ষা করো না গুযুচর্রণ। গিরিশচন্ের 
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সম্পর্কে নিশ্চিত না হয়ে...মানে তিনি যদি এসে পড়েন. 
গুরুচরণ ॥ বাবাম্রশাই, এটা আমাদের পারিবারিক ম্লানমর্যাদার ব্যাপার । এর মধ্যে 
তিনি এসেও বা কি করবেন! আফটার অল একজন প্রফেশনাল 
থিয়েটারওয়ালা ছাড়া তিনি তো কেউ না। এব্যাপারে তিনি কিছু বললেই 
বা শুনব কেন? 
অভয়া ॥ (যুস্তকরে উর্ধ্বমুখে) জয় মা কাশীশ্বরী, ঢাকেশ্বরী, চট্রেশ্বরী... 
বিজন ॥ (অতয়াকে) তুই ভেতরে যা 
তর্করত্ব ॥ না, অভয়া মা থাকুক. ৮ দুর্বলতা ত্যাগ 
করুন। সোজা হয়ে উঠে বসুন... 
গুরুচরণ ॥ বাবামশাই, আপনার প্রজারা বেশির ভাগ অস্তযজ। ভাবনু, তারা যখন 
জানবে তাদেরই বর্ণের একটি মেয়েকে মণ্টে তুলে এই কীতি চলছে...তার 
পরিণতি কী সাংঘাতিক হতে পারে ! নিম্নবর্ণের প্রজাদের সেন্টিমেন্টেও 
আপনি আঘাত দিতে পারেন না। 
[কালিদাস আসে] 
কালিদাস ॥ বাবু... 
বিজন ॥ কালিদাস ! ফিরলে ? 
কালিদাস ॥ এই ফিরছি... 
বিজন ॥ বলো...বলো...কী করে এলে? পত্রটা কী দিতে পেরেছ? 
কালিদাস ॥ আজ্ঞে হ্যা, তাঁর হাতেই দিয়েছি। তিনি তো আকাশ থেকে পড়লেন ! 
ইন্দ্রনাথ তো তাঁকে নেমতন্নই করেনি ! 
বিজন ॥ আ্যা? 
কালিদাস ॥ আজ্জে হ্যা। কোজাগরী পূর্ণিমায় যে এখানে থিয়েটার হবে, নীলদর্পণ হবে, 
বিন্দুবিসর্গই তাঁর জানা নেই। 
বিজন ॥ বটে । (চুড়োকে) এটা তোমার কাজ । তোমার বুদ্ধি । মহাকবি গিরিশচন্দ্ের 
মতো মানুষের নাম করে এই ভাবে ধাপ্সা... 
[চুড়ো মাথা নিচু করিয়া বসিয়া পড়িল] 
তর্করত্ব ॥ ছিং। ছি-ছি-ছি। 


বিজন ॥ (উঠিয়া দাড়ায়) থিয়েটার বন্দ ! মেয়েদের কলকাতায় ফিরিয়ে দাও...আজই ! 

তর্করত্ব ॥ আর সিতিকষ্ঠকে...তাকে যে গীয়ে ঘোরাফেরা করতে দেখা গেছে... 

বিজন ॥ হ্যা, সিতিকষ্ঠকে যেন এ গাঁয়ে আর দেখা না যায়। যাও কালিদাস, 
দেরি করো না, যাও... ৃ 

কালিদাস ॥ আজ্ঞে তার আগে যে নৌকোঘাটে জুড়িগাড়ি নিয়ে যেতে হয় বাবু ! 

বিজন ॥ নৌকোঘাটায় ? 

কালিদাস ॥ আজে হ্যা। উনি সেখানে অপেক্ষা করছেন। 

সকলে ॥ কে? 

কালিদাস ॥ আজ্ঞে মহাকবি- 
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সকলে ॥ এসেছেন ? 

কালিদাস ॥ আলে হ্যা। আপনার পত্র পড়েই বললেন, পাঁচক্ষীরে সে যত দূরেই হোক 
যত দুর্গমই হোক, এ আমন্ত্রণ রক্ষা করতেই হবে । যেখানকার জমিদার 
এতবড় নাট্য প্রেমী সেখানে কি না গিয়ে পারি? একবেলার জন্যে হ'লেও 
যেতে আমাকে হবেই। 
[ বিজনবিহারী মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল। চুড়ো হাততালি দিতে 
দিতে উঠিয়া দীড়াইল।] 


দ্বিতীয় অঙ্ক ॥ চতুর্থ দৃশ্য 
প্রথম রাত্রির আগের রাত্রির গল্প 


[মধ্যরাত্রি । বাগানে চাঁদের আলো । নিদ্রাজড়িত শরৎশশী মন্থর পায়ে প্লাগানে আসে। 
দূরে, বাগানের অদৃশ্য দিকে তাকায়-] 


শরৎশশী ॥ (তন্দ্রাচ্ছন্ন শিথিল গলায়) আর কার জন্যে চেয়ে আছো...ও দিদি, তিনি 
আজ আর এলেন না। ফিরে এসো দিদি...মোর বড় ঘুম পায়। একা 
একা না পারি ঘুমুতে-না পারি জাগতে । (জলপরীর পদপ্রান্তে বসিয়া) 
কাল কী হবে গো? পারব তো? সব যে গোলমাল হয়ে যায় গো! 
মণ্টে সেই সময় তুমি থাকবে না...উনি থাকবে না...একা পড়ে ঘাবো হাজার 
মানুষের মধ্যে ৷ হাত পা কেঁপে মরে যাবো না তো। (ামিয়া) কত যে 
ভাবনা জাগে রে 1...ও দিদি, ভাবনা কারে কয়, আগে মোর জানা ছিল 
না...(থামিয়া) সেই মেহেরপুর...কাোকার নৌকো...পান সাজা গুন 
টানা...কলকেতা...তোমার বাসা ভালুকপাড়া...গঙ্গা ইছেমতী কপোতাক্ষি 
পেরিয়ে কাল মুই বাপের মরণের শোধ তুলব ! সাহেবটারে এঁচড়ে কেমনে 
শেষ করে দিব। (আকাশে তাকায়) ওরে চাটা রে, কাল তুই আরো 
বড় হবি, মুই না ছোট হয়ে যাইরে ! (জলপরীকে) ও পরী, তুমি কেন 
শ্ত টানটান । দুইখান বাহু ছড়ায়ে দঁড়ায়ে আছো...যেন দুনিয়ারে ডাকো, 
আয়...কে তোরা মোর সাথে লড়বি আয় ! দাও না কয়ে তোমার মতো 
সোজা শন্ত টানটান ! (শরৎশশী পরীর ন্যায় দুই বাহু ছড়ায়) ও বাপ 
গো, মোর বাহু যে টিলা...নেতিয়ে পড়ে রে! কাল কী হবেরে! মোর 
যে বল নাই...দেহ নাই...কে মোর পাশে দীড়াবে রে! 
[ ঘুমের দোলায় দুলিতে দুলিতে শরৎশশী তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়। নাটুলাল চোরের 
মতো আসিয়া তাহার পাশে বসে, "পিঠে হাত রাখে 1] 
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শরৎশশী ॥ আধা ঘুমে আধা জাগরণে) দিদি- 
নাটুলাল ॥ দিদি গেল গেটের দিকে। জোছনা রাতে হাওয়া খেতে... 
শরতশশী ॥ ও ! 


নাটুলাল ॥ ওঠ। 

শরৎশশী ॥ চলো... 

নাটুলাল ॥ জিগ্যেস করবি না, কোথায় ? 

শরগশশী ॥ কোথায় ? 

নাটুলাল ॥ বাবুর কাছে। 

শরৎশশী ॥ চলো । 

নাটুলাল ॥ কোন্‌ বাবু ? 

শরৎশশী ॥ কোন্‌ বাবু ? 

নাটুলাল ॥ যে বাবু একরাত্তির একশো দেয়... 

শরতশশী ॥ টাকার পুষ্পবিষ্টি । চলো। 

নাটুলাল ॥ বসবি কোথায় ? 

শরতশশী ॥ কোথায় ? 

নাটুলাল ॥ ঝিলের পাড়ে। 

শরৎশশী ॥ কোন্‌ ঝিল ? 

নাটুলাল ॥ যে ঝিলে কুঞ্জবন, শ্থেতপাথরের বেণ্টি, জুঁই চার্মেলির ফেয়ারি...... 

শরতশশী ॥ যে ঝিলে পদ্মপাতা তিরতির করে...চলো...চলো... 
[নাটুলালের হাত ধরিয়া ঘুমে অবশ শরৎশশী চলিয়া গেল। বাগানের 
অন্যপথে মনোরমা ও সিতিকষ্ঠ আসে |] 

মনোরমা ॥ আজ যে এত রাত হ'লো? 

সিতিকণ্ঠ ॥ বড্ড চাঁদের আলো । গা-ঢাকা দেওয়া মুশকিল। পথে আবার চুড়োবাবুকে 
দেখতে পেলাম। বোধ হয় রাত জেগে সব স্টেজ বাঁধার্বাধি করছে। 

মনোরমা ॥ (কক্ষে আসিয়া) শশী...শশী...ঘুমিয়ে পড়লি? 

সিতিক্ঠ ॥ ঘুমোক | মাথাটা ঠা্ডা রাখা চাই... 

মনোরমা ॥ মেয়ে ভয়ে পিটিয়ে আছে... 

সিতিকণ্ঠ ॥ যারা নাটক করে তারাই জানে, থিয়েটারে প্রথম রাত্রি কী জিনিস ' ঠিক 
কিনা? কাল আমি থাকধ। গাছের ডালেটালে উঠে হোক...ষে ভাবেই 
হোক ওকে দেখব। ও আমার চ্যালেঞ্জ মনোরমাদি... 

মনোরপ্জা ॥ ঝড়ে বক মরে...ফকিরের বাড়ে কেরামতি । রাত জেগে জেগে তৈরী করলে 
তুমি....ইন্দ্রভাই ছাতি ফুলিয়ে ঘুরছে । 

সিতিকষ্ঠ ॥ আমি অন্ধকারের মানুষ অন্ধকারেই থাকি... 

মনোরমা 1 কেন থাকবে আঁধারে ? বেরিয়ে এসো! এরপর শক্তিসামর্ধ্য যে ফুরিয়ে 
যাবে সিতিভাই ! 


[তন্্রাচ্ছন্ন হয়।] 
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সিতিকণ্ঠ ॥ ফুরিয়ে যাচ্ছে। ফুরিয়ে গেল... 
মনোরমা ॥ আমার সঙ্গে কলকাতায় চলো সিতিভাই। ধরে-করে একটা স্টেজে আমি 
তোমায় ব্যবস্থা করে দিতে পারব... 
সিতিকণ্ঠ ॥ কলকাতায় স্টেজ ! গিরিশচন্দ্র অর্ধেন্দুশেখর অমৃতলালের থিয়েটার । আমার 
স্বপ্ন! যেতে তো চাই। পাঁচক্ষীরে যে ছাড়ে না। 
মনোরমা ॥ বলো সরোজিনী ছাড়ে না! তুমি একটা ভূতে পাওয়া মানুষ...বেঁচে থাকতে 
ভালোবাসোনি, মরার পর গলা জড়িয়ে আছো ! ভূতে যে তোমার রস্ত 
শুষে খাচ্ছে, বোঝো না? দাড়ি-গৌপে বোঝা যায় না...মুখখানা হলদে-- 
সিতিক ॥ কোনোরকমে যদি মড়ার বাঁধনটা ছিড়তে পারতাম ! একটা রাগ কি ঘেম্না 
যদি মেয়েটার ওপর জাগাতে পারতাম ! আমি কাউকে তোয়াক্কা করতাম 
না! জমিদার না...পিত না...শাসন না...সমাজ না...কাউকে না। ছেঁড়া 
এই কম্বলটা ছুঁড়ে ফেলে দাপিয়ে বেড়াতাম। কিন্তু সরোজিনীর ওপর কিছুতে 
যে রাগ হয় না.....মত রাগার কথা ভাবি তত ও বাহুর বন্ধন শত্ত করে। 
তত সুন্দর হয় সরোজিনী। 
মনোরমা ॥ এ কী ভ্রমে পড়েছ সিতিভাই ! আচ্ছা তুমি আমাকে দেখো । এ মেয়েটা 
আমার কে? কেউ না। রাস্তায় কুড়িয়ে পাওয়া । তবু ওর জন্যে মাথা 
কুটে মরছি কেন? ও জ্যান্ত বলে, তাজা বলে। আবার মরণকালে আমি 
আমার মায়ের মুখও দেখিনি । দেখিনি কেন? না সে একটা পচা-গলা- 
জীবনে পড়েছিল বলে । সে বেঁচেও মরেছিল বলে। জ্যান্ত চেনো সিতিভাই, 
না হ'লে বাঁচবে না। 
সিতিকঠ ॥ আজ যে অনেক কথা বলছ দিদি। 
মনোরমা ॥ এ যে রাজকষ্খবাবুর দশরথের মুগয়ায় একটা গান আছে না... 
[মনোরমা গান ধরে] 
তোমার মনের কথা শুনব বলে 
প্রেমের কথা শুনব এল 
আমাদের এই কথা তোলা । 
সিতিকণ্ঠ ॥ [গানটির পরের অংশ ধরে] 
আমরাও সই প্রেমের দাসী 
প্রাণ দিয়ে প্রেম ভালবাসি 
তাই তো তোমার কাছে আসি 
শিখতে সাধের প্রেমের খেলা । 
[ ইন্দ্রনাথ্থকে উদ্যানে দেখা যায়। এক মুহূর্ত দাড়ায়, গান শোনে, কক্ষে 
ঢোকে ।] 
মনোরমা ॥ (ভূত দেখার মতো) ইন্দ্রভাই...তুমি-..এত রাতে !. 
ইন্দ্রনাথ ॥ (সিতিকণ্ঠকে) সিতিদা, এখানে কেন? 
সিতিকঠ ॥ রোজই আসি । 
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ইন্রনাথ ॥ আসো আর শশীকে তৈরী করো! তাহলে তুমি শেখাও ? 
সিতিক্ঠ ॥ তুমি কি ভেবেছিলে, তুমি? 
ইন্দ্রনাথ ॥ অতটা বোকা আমাকে ভাবলে কি করে ? তবে হ্যা, ধীর্ধাটা ধরতে পারছিলাম 
না কিছুতে । যে মেয়ে প্রথম রিহার্সালে অমন শস্ত কাঠ জড়পিও...সে 
কি করে পরের দিন...নাটের গুরুটিকে ধরব বলেই মাঝরাতে হানা দিয়েছি ! 
মনোরমা ॥ ইন্দ্রভাই, রাগ করলে ? 
ইন্দ্রনাথ ॥ তোমার মতো বেয়াড়া মেয়েছেলে কেউ দেখেছে ? তোমার ন্যাকামি বোঝা 
দায়! শয়তান বললেও কিছু বলা হয় না। আমি টাকা দিয়ে 
মনোরমা ॥ কেন, শশী যদি ভালো করে, সে ভালোটা তো তোমারই হবে। যশ তো 
তোমারই হবে। 
ইন্্রনাথ ॥ কে চেয়েছে এ যশ? অন্য লোকে যশ এনে দেবে, আমি মাথায় তুলে 
নেব ? কাঙাল....আমি কাঙাল ? 
সিতিকণ্ঠ ॥ আর কিচ্ছু করার নেই উন্দ্র। আমি শশীকে যা দিয়েছি, কাল ও সেটাই 
দেখাবে । কিছু করার নেই। 
ইন্দ্রনাথ ॥ কাল দেখতে পাবে। জামাইবাবুর জায়গায় আমি যাকে কাল নামাবো, 
সিতিকণ্ঠ ॥ সে কী। গুরুচরণবাবু করছেন না? তবে কে করছে রোগসাহেব। 
ইন্দ্রনাথ ॥ দেখবে...কাল দেখবে। 
সিতিকণ্ঠ ॥ ইন্দ্র, সিনটা যেন নষ্ট না হয়! ডুবিয়ে দিয়ো না। 
ইন্দ্রনাথ ॥ থিয়েটারটা আমার সিতিদা। তোমার না। ইচ্ছে করলে আমি সঙও নাচাতে 
পারি। 
মনোরমা ॥ তে করবে বলে যাও । না বলেলে শো করব না। মেয়ে নিয়ে চলে যাবো । 
ইন্দ্রনাথ ॥ পাঁচক্ষীরেটাও আমার । লেঠেল পাইক বরকন্দাজও আছে আমার । কাজেই 
পালাবার চেষ্টা করে লাভ নেই। (দরজা হইতে ঘুরিল ইন্দ্রনাথ) কাল রোগ 
সাহেবের পার্টটা তুমি করবে সিতিদা। 
সিতিকণ্ঠ ॥ ইন্দ্র । 
[ইন্দ্রনাথ দীড়াইল না, ফিরিয়া তাকাইল না।] 
মনোরমা ॥ (আনন্দে) শশীকে ডাকি । শশী...শশী... 
[মনোরমা ভিতরে যায়, পরক্ষণে ফিরিয়া আসে |] 
ঘরে নেই তো? 
সিতিকঠ ॥ কে? শশী ? 
মনোরমা ॥ (ডাকে) শশী...শশী ! কোথায় গেল ? ভয় করছে যে সিতি! 
সিতিকঠ ॥ দেখছি....দেখছি... 
মনোরমা ॥ শিগগির দ্যাখো । 
[মনোরমা আবার ভিতরে ছোটে ।] 
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সিতিকষ্ঠ ॥ (বাগানে নামিয়া) শশী...কোথায় তুমি...শশী... 
[জলপরীর আড়াল হইতে শরৎশশী মুখ বাড়ায় ।] 
শরতশশী ॥ (ভন্দ্রাচ্ছন্ন) এই তো আমি। 
সিতিকণ্ঠ ॥ তুমি এখানে ঘুমুচ্ছ ? 
শরৎশশী ॥ হুঁ। 
সিতিকণ্ঠ ॥ কই, আমরা যখন এলাম, দেখিনি তো। 
শরতশশী ॥ তখন একটু ঝিলপুকুরে গিয়েছিলাম । 
সিতিক্ঠ ॥ কেন? তোমাকে বলেছি না কোথাও যাবে না একা একা .. 
শরৎশশী ॥ একা না তো। মুইও ঝিলের ধারে কুঞ্জে গিয়ে বসলাম, একটা বাবুও 
এসে বসল পাশে। 
সিতিকঠ ॥ কে? কোন্‌ বাবু? 
শরৎশশী ॥ চিনতে পারিনি গো । ঘুম পাচ্ছে তো ' আঁধারে বাবুটা গায়ে হাত দিলো। তারপর... 
সিতিকণ্ঠ ॥ (শরৎশশীকে ঝাঁকুনি দেয়) কী? কী করল বাবু? 
শরৎশশী ॥ তৈন্দ্রাজড়িত গলায়) কী করবে? সব অত সস্তা ! গায়ে হাত দিতে মেরেছি 
কনুইয়ের ধাকা । কুমড়োর মতো গড়াতে গড়াতে পড়ল গিয়ে ঝ্রিলের মধ্যে । 
সিতিকণ্ঠ ॥ আ্যা। 
শরতশশী ॥ যদি সাঁতার না জানে চিরকালের মতো থাকল তোমার পদ্মবনের নিচে ! 
[ঘুমে মাথাটা নামায় সিতিকণ্ঠর বাহুর উপর] 
সিতিকণ্ঠ ॥ শশী...ও শশী... 
শরৎশশী ॥ কাল কী হবে গো. উ? কাল পারবো তো, উ? 


ছিতীয় অন্ক ॥ পশ্তম দৃশ্য 
দর্পণে শরৎশশী 


[ মণ্ট দির নাক নীতির র। বারা গিয়া আারিরনারটি রারিরেন রা 
দিল ঘোষক |] 


ঘোষক ॥ আজি হইতে প্রায় শতবর্ষ পূর্বে...সন তেরো শত সাত বঙ্গাব্দের কোজাগরী 
পূর্ণিমায় পাঁচক্ষীরা বাবুদের সেই অভিনয় দেখিতে সে আমলে রেকর্ড 
লোকসমাগম হইয়াছিল। সদর হইতে আগত নিমস্ত্রিত অতিথিদের সম্মুখে 

রাত্রি দশ ঘটিকায় বিশেষ আড়ূম্বরে উত্ত অনুষ্ঠানের উদ্বোধন ঘটিয়াছিল... 

[কনসার্ট বাজনা ও ঘোষকের প্রস্থান এবং পর্দার সম্মুখে সুসঞ্জিত 
বিজনবিহারীর আগমন । মুরখখখানি বিষাঁদাচ্ছ্ন] 
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বিজন ॥ 


(দর্শকদের প্রতি) সমবেত সুধিষ্ন্দ, আজিকার এই নাট্যাভিনয়ে আমি 
আপনাদিগকে স্বাগত জ্ঞাপন করি । (বিজনবিহারী কথা কহে, না নিমপাতা 
চিবায়_ বোঝা যায় না।) খাঁহার আশীর্বাদ উৎসাহ এবং সুপরামর্শে 
আজিকার এই আয়োজন সম্পন্ন হইতে চলিয়াছে, বঙ্গমাতার সেই সুসস্তান 
সর্ববরেণ্য নট নাট্যকার আচার্য গিরিশচন্দ্রকে নিবেদন করি আমার শ্রদ্ধার্ঘ। 
আমার নাটমণ আজ ধন্য হইল তাহার পদস্পর্শে। আচার্যের মতে, শহরে 
নয়, নীলদর্পণের ন্যায় একখানি নাটকের যথার্থ ক্ষেত্র বাংলার মফঃস্বল। 
তাহারই ইচ্ছানুসারে সাধারণ মানুষের জন্য আমি খুলিয়া দিয়াছি আমার 
নাট-মন্দিরের দুয়ার । (করতালি ধ্বনি) শট্যাচার্যের অভিমত, সমাজে 
অবহেলিত, নিপীড়িত, পর্যুদস্ত নারীদের পুনর্বাসনে নাট্যশালার দায় আছে। 
তাই আমিও নটীদিগকে কলিকাতায় ফিরত পাঠাই নাই। তিনি মনে করেন 
নাটক-নাট্যশালার উন্নতি ও প্রসারে বিত্তশালী জমিদারদিগের একটি বৃহৎ 
কর্তব্য আছে। তাই আমি আজিকার অভিনয়ের পূর্বে..এই পেটিকাটি 
(নেপথ্যে চাহিয়া) কই, বাক্সটা দাও কালিদাস... 
[কালিদাস একটি সুদৃশ্য সোনার জলে মীনা করা মাঝারি মাপের বাক্স 
আনিল।] 
এই পেটিকাটি মহাকবির হাত দিয়া আমার সুযোগা পুত্র শ্রীমান ইন্দ্রনাথের 
হস্তে অর্পণ করিব । করিয়া ধন্য হইব । পেটিকায় ত্রিশ হাজার টাকা আছে। 
[আনন্দ বা বেদনা যে কারণেই হৌক, বিজনের চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির 
হইল ।] 
পরিশেষে উপস্থিত দর্শক সাধারণের নিকট আমার অনুরোধ, অভিনয় যেন 
নির্বিঘ্বে সমাপন হয় । আমাদিগের মাননীয় অতিথিবর্গের সম্মুখে পাঁচক্ষীরার 
উন্নত মস্তক কোনো মতেই যেন নত না হয়। এক্ষণে আমি বাবু গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ মহাশয়কে অনুগ্রহ করিয়া মণ্টে আসিতে অনুরোধ করি। 
[নেপথ্যে কিছু উত্তেজিত কণস্বর।] 
কি হ'লো কালিদাস ? 


কালিদাস ॥ তেমন কিছু না। আপনি বলুন। 


বিজন ॥ যাও মহাকবিকে নিয়ে এসো। (নেপথ্যে কোলাহল)...কালিদাস ! 
কালিদাস ॥ তাই তো... 
বিজন ॥ দেখ...দেখ... 


[জনাকয় প্রামবাসিসহ উত্তেজিত তর্করত্ব মণ্0ে আসে ।] 


তর্করত্ব ॥ ব্যাপার কী বাবু, সাজঘরে সিতিকণ্ঠ ৷ 

১ম ব্যন্তি ॥সমাজচ্যুত লোকটা অভিনয় করবে, এ তো আমরা আগে জানতাম না... 
তর্করত্ব ॥ তলে তলে এসব কী হচ্ছে? 

কালিদাস ॥ তর্করত্ব মশাই, এখানে নয়, বাইরে চলুন... 

তর্করত্ব ॥ আগে বলুন বাবু..এসব কি আপনার জ্ঞাতসারে, না অজ্ঞাতসারে ? 
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বিজন ॥ আমি জানতাম...মানে আজই জেনেছি । 

তর্করত্ব ॥ জানতেন । 

২য় ব্যন্তি॥জেনেও আপনি কোনো ব্যবস্থা নেননি... 

১ম ব্যান্তি॥ আমাদের কাছে প্রকাশ করেননি... 

তর্করত্ব॥ এ কী প্রতারণা ! আর কীভাবে আমাদের প্রকাশ্যে অপদস্ত করা হবে! 
আজ কৌশলে সমাজে বরণ করে নেওয়া হবে! 
[নেপথ্যে হৈচৈ । ইতিমধ্যে কয়েকজন যুবক সিতিকণ্ঠকে বলপূর্বক মণ্টে 
আনিয়াছে। সিতিকণ্ঠর দশা বড়ই করুণ। রোগসাহেবের সাজসজ্জা পুরা 
হয় নাই। অর্ধসজ্জিত তাহাকে সাহেবের সঙ বলিয়া মনে হয়। তাহাকে 
দেখিবামাত্র গ্রামবাসিগণ রৈ-রৈ করিয়া উঠিল |] 

বিজন ॥ থামুন...থামুন আপনারা । যা করা হয়েছে, গিরিশবাবুর মত নিয়ে করা 
হয়েছে। আমার কিছু করার ছিল না। ইন্দ্রনাথ গিরিশবাবুর অনুমতি 


নিয়েছে। 

তর্করত্ব ॥ কে গিরিশবাবু ? তাঁর অঙ্গুলি হেলনে বঙ্গসমাজ চলবে ? থ্যাটার কি দেশও 
চালাবে ? 

১ম ব্যক্তি ॥ (কালিদাসকে) কি ভেবেছিলেন, এ ধড়াচুড়া পরিয়ে চালিয়ে দেবেন...কেউ 
বুঝতে পারবে না? 


তর্করত্ব ॥ আগাগোড়াই ছলনা । এঁদের মনে এক মুখে এক..কার্যক্ষেত্রে আর এক ! 
হয় শয়তানটাকে এখুনি গাঁ থেকে তাড়ানো হোক...নয় থ্যাটার বন্দ হোক ! 
দুটোই হোক ! গ্রোমবাসিদের প্রতি) কী বালা তোমরা? পাঁচক্ষীরা কি 
নিবীর্য ? 
[ প্রবল উত্তেজনা । বিমূঢ় বিএনবিহারী বসিয়া পড়ে । সিতিকঠকে টানাটানি 
শুরু হয়।] 
সিতিকণ্ঠ ॥ (চিৎকার করে) আমি অভিনয় করব। আর যে শাস্তি দিন মাথা পেতে 
নিচ্ছি। দয়া করে একটা রাত, একটা রাত আমার কাজটা করতে দিন... 
[সাজসজ্জা পরা ইন্দ্রনাথ ছুটিয়া আসে ।] 
ইন্দ্রনাথ ॥ ছেড়ে দাও, ওকে ছেড়ে দাও তোমরা । (কোলাহলের উপর গলা তুলিয়া) 
সিতিদা আমাদের সবচেয়ে বড় অভিনেতা....তাকে বাদ দেওয়া যাবে না। 
আমি ভালো থিয়েটার চাই, জীবনের শপক্ষে থিয়েটার চাই। সিতিদার 
অভিজ্ঞতা আছে। আমরা তাকে নেবো । প্রয়োজনে জেলখানার কয়েদীকেও 
নেবো । মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত আসামীকেও নেবো । যারা মানতে পারবে না, 
তারা এখানে থেকে বেরিয়ে যাক। (নীরবতা নামিয়া আসে চতুদিকে |) 
বিনা দোষে অনেক শান্তি আমরা তাকে দিয়েছি। অবশ্য তার চেয়ে ঢের 
ঢের বেশি শাস্তি সে নিজেই নিজেকে দিয়েছে । প্রবল ভালবাসা থেকে 
ভয়ংকর পাপবোধ তাকে ধ্বংস করছিল । আমাদের দায় আছে তাকে 
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বাঁচাবার। ওঠো সিতিদা ! বিজনকে) আপনি ঘোষণা করুন বাবা, আমাদের 
[ ইন্দ্রনাথ ও সিতিকণ্ঠ চলিয়া যায়। বিজনবিহারী ঘোষণা করিতে উঠিয়া 
দাড়ায়। কুদ্ধ তর্করত়্ ও সঙ্গীরা প্রস্থান করে। অন্ধকার নামিয়া আসে। 
কনসার্ট বাজিয়া উঠে। ঘোষক আসে ।] 
ঘোষক ॥ অভিনয় শেষ হয় নাই। মধ্যপথে সিতিকষ্ঠ মণ্টে প্রবেশ করিতে সহসা 
কোথা হইতে একদল দুষ্কৃতী ছুটিয়া আসিয়া মণ আক্রমণ করিল । বলপূর্বক 
তাহারা সিতিকণ্ঠকে টানিয়া নামাইল, তাহাদের প্রবল রোষে মণ্ণটি ক্ষতিগ্রস্ত 
হইল। সাজঘর লগ্ভগ্ড হইল । দৃশ্যপট ছিপ্ডিয়া গেল। হ্যাজাক লঠনগুলি 
পড়িয়া ভাঙিল। হট্টগোলের মধ্যে কে বা কাহারা মণ্টে আগুন লাগাইল। 
, অচিরেই দেখা গেল-স্তন্ধ নিশীথে ধ্বংসস্তূপের উপর লুটাইয়া আছে 
কোজাগরী চন্দ্রিমার আলো... 
| প্রগাঢ় নিস্তব্ূতার মধ্যে সম্মুখের পর্দা সরিয়া গেল । দেখা যায় ভস্মীভূত 
মণ্চ। ভূলুঠিত শরতশশী |] 
শরতশশী ॥ (আর্তনাদ করে) দিদি...দিদি...তিনি কই? ও দিদি, তিনি কি মরলেন? 
দিদি গো, ওরা কি তারে মেরেই ফেলল । ও দিদি, তবে আমি বেঁচে আছি 
কেন? আমি কেন এখনো মরছিনে ? ও বাপ, ও মাগো, তোদের হাসু 
কেন এখনো মরে না রে। ও মাগো, তারে ছাড়া আমি বাঁচব না গো... 
[শরতশশী ধবংসস্তূপের উপর মাথা কুটিতে লাগিল। অস্তরাল হইতে 
সিতিকণ্ঠ দেখা দেয়। তাহার সাহেবি ধড়াচূড়া ছিন্নভিন্ন । মুখে রঙকালি, 
রস্তের ছাপ ।] 
সিতিকণ্ঠ ॥ হাসু...হাসু... 
শরতশশী ॥ আছেন...বেচে আছেন... 
সিতিকণ্ঠ ॥ আছি...বেঁচে আছি...বেঁচে গেছি...হাসু ! 
শরৎতশশী ॥ এ কী হ'লো? অভিনয় যে শেষ হ'লো না। 
সিতিকণ্ঠ ॥ না হোক...না হোক। মণ্টে তো উঠতে পেরেছি...অন্ধকার ছিঁড়ে আলোয় 
তো দাড়াতে পেরেছি...একবার যখন বেরিয়ে এসেছি, আর ফিরব না। 
না হাসু...ভূতের কাছে....মড়ার কাছে আর ফিরব না। 
শরৎশশী ॥ আমারে ছেড়ে আর যাবেন না....আমি যেতে দিব না..... 
সিতিকণ্ঠ ॥ না যাবো না...আর যাবো না হাসু... 
[করতলে শরতশশীর মুখ ধরিয়া স্তব্ধ কোজাগরীতে বিস্বমঙ্গলের সংলাপ 
বলিয়া চলে-_] 
কোথা আছ কে আমার, বল 
সাধ হয় দেখিতে তোমারে 
আত্মজন দেখি নাই জন্মাবধি ! 
কোথা যাব ? কোথা দেখা পাব? 
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অন্ধকার মাঝে হয়ে আছি দিশেহারা 
কে দেখাবে আলো? 
খুঁজে লব আমার যে জন- 
[জনাকয় ব্যস্তি ছুটিয়া আসে] 
ব্যন্তিগণ ॥ এই তো এখানে! 
[ সিতিকণ্ঠকে পাঁজাকোলা করিয়া তাহারা অদৃশ্য হয় । শরৎশশী কত ছটফট 
করিয়াছিল, কত বাধা দিয়াছিল...তবু দুর্বৃস্তরাই জিতিয়াছিল।] 
সিতিকণ্ঠ ॥ (নেপথ্যে দূরে) হাসু...হাসু... 
শরৎশশী ॥ ছেড়ে দাও, ওনারে আমার কাছে দাও..দে...দিয়ে যা... 
[দুই বাহু পরীর মতো মেলিয়া বাঘিনীর মতো ছোটে শরৎশশী। পিছন 
হইতে নাটুলাল আসিয়া পোত্ত কাপড়ে তাহার মুখ বাধে ।] 
নাটুলাল ॥ সেদিন খুব চালাকি করে বেঁচেছিলি, উ? বাবুকে ধাকা মেরে জলে 
ডুবিয়ে_-আজ কী করবি, আ্যা? আসুন বাবু... 
[বাক্যহারা শরৎশশী বিস্ফারিত চোখে তাহার বাবুটিকে দেখে । আর কেহ 
নহে, মূলে যে ছিল রোগসাহেব, পাঁচক্ষীরার জামাতা গুরুচরণ |] 
তোকে পাবার জন্যে বাবু কী না করলেন! স্টেজে আগুনও লাগালেন ! 
(শরতশশী হাত পা ছুঁড়িতেছে) তবু তুই ধরা দিবিনে ! কিছুতে দিবিনে ! 
গুরুচরণ ॥ ঘাটে নৌকো বাঁধা আছে-তুলে দাও। 
[অতএব ক্ষণপরে দেখা যায় ধবংসস্তূপের উপর কেহ নাই, একফালি চাঁদের 
আলোই কেবল] 
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[ প্রস্তাবনা দৃশ্যের মতো তাহার পরিধানে সাধারণ কালোপাড় শাড়ি, গোল মুখে 
ফীদি নথ। ঘনকৃষ্ণ কেশরাশি তাহার লোলচর্ম মুখে আনিয়াছে এক বেয়াড়া সৌন্দর্য । 
চন্দ্রালাকিত দগ্ধ মণ্ডে সে-_] 


মনোরমা ॥ গোন) 
কাতর অন্তরে আমি চাহিয়া আছি। 
সাধি ওহে সুধীত্রজ ভুলো না আমায়॥ 
মম প্রতি খতুপতি 
হয়েছে নিদয় অতি 
হাসাইছে বসুমতী 
আমারে কাদায় । ' 
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না আমার সিতিকষ্ঠ, না আমার শরৎশশী, খুঁজে আর পাইনি কাউকে । কেউ কি 
ইচ্ছে করলেই কাউকে ফিরে পায়। যে যার নিজের জোরে ফেরে । অন্তরের তাগিদে 
ফেরে । তাই ভাবি ওরাও আসবে, আবার ফিরে আসবে থিয়েটারে । এ মায়া একবার 
যার জেগেছে, কেউ কি তাকে আটকে রাখতে পারে ? থিয়েটার মা আমার বাছাদের 
ঠিক টেনে নিয়ে আসবে তার আশ্রয়ে । আসবেই। আমি যে চোখ বুঁজে দেখতে 
পাই আমার শরৎশশী আমার সিতিকণ্ঠ... 
[ মনোরমার চক্ষর সম্মুখে সত্যই ফিরিয়া আসে সিতিকণ্ঠ আর শরৎশশী । 
আজ তাহারা সুসজ্জিত রোগসাহেব ও ক্ষেত্রমণি। শুরু হয় নীলদর্পণের 
অভিনয় ।] & 
রোগ/সিতিকণ্ঠ ॥ হা-হা-হা, আমরা নীলকর, আমরা যমের দোসর হইয়াছি। দীড়ায়ে 
থেকে কত গ্রাম জ্বালাইয়া দিয়াছি, পূত্রকে স্তন ভক্ষণ করাইতে করাইতে 
কত মাতা পুড়িয়া মরিল, তা দেখে কি আমরা গ্লেহ করি ? প্লেহ করিলে 
কি আমাদের কুটি থাকে ? 
ক্ষেত্রমণি/শরৎশশী ॥ ময়রাপিসি যাসনে-যাসনে...মোর যে ভয় করে । মুই যে কাঁপতি 
লেগিচি, মোর যে ভয়েতে গা ঘুরতি লেগেচে, মোর মুখ যে তেষ্টায় ধুলো 
বেটে গ্েল। 
রোগ/সিতিকণ্ঠ ॥ আমি মেয়েমান্ষকে অধিক ভালবামি ডিয়ার ডিয়ার, আইস আইপ। 
[হাত ধরিল] 
ক্ষেত্রমণি/শরৎশশী ॥ .ও সাহেব, তুমি মোর বাবা, মোরে ছেড়ে দাও। হাত ধন্লি 
জাত' খায়, ছেড়ে দাও | তৃমি মোর ছেলে, মোর কাপড় ছেড়ে দাও। 
রোগ/সিতিকষ্ঠ ॥ তোর ছেলিয়ার বাবা হইনু৩ ইচ্ছা হইয়াছে । আমি কোন কথায় 
ভুলিতে পারি না। বিছানায় আইস. নচে* পদাঘ্াতে পেট ভাঙিয়া দিব । 
ক্ষেত্রমণি/শরৎশশী ॥ মোর ছেলে মবে যাবে, দহ সাহেব, মোর ছেলে মরে যাবে, 
মুই পোয়াতি । 
| |রোগের হাতে নখ বিদারণ] 
রোগ/সিতিকণ্ঠ ॥ ইনফারন্যাল বিচ । (চাবুক নিয়া) এইবার তোর ছেনালি ভঙ্গ হইবে । 
[চাবুকের প্রহার] 
ক্ষেত্রমণি/শরতশশী ॥ মোরে আযকেবারে মেরে ক্যাল, মুই কিছু বলব না। 
[ দৃশ্যটি ক্রমান্বয়ে নির্বাক চলচ্চিত্রের রপ নিল । সেই দিকে চাহিয়া মনোরমা 
গাহে_] 
মনোরমা ॥ নির্মাইয়ে নাটালয় 
আরম্তিব অভিনয় 
পুনঃ যেন দেখা হয় 
এ মিনতি পায়। 
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শ্রীসুরথ বসু 
শ্রীঅরুণ ভর্টাচার্য 
আীমানব চন্দ্র 
আীঅজিত কর 


শিবের অসাধ্যি 


প্রথম অভিনয়  ১৭ই সেপ্টেম্বর 
আকাডেমি অফ ফাইন আর্টস 
প্রযোজনা 2 থিয়েটার লাভার্ঁপ গ্রুপ 
মণ্ট 2 জোছন দস্তিদার 
আলো 2 তপন দাশ 
সঙ্গীত ও নির্দেশনা 2 পঙ্কজ মুন্সী 


অভিনয়ে 
শিব 2 পঙ্কজ মুন্সী 
নন্দী 2হ দিলীপ ভট্টাচার্য 
ভঙ্গী 2 তপন রায় 
দুর্গা ৪ মঞ্জু ভট্টাচার্য 
ছিদেম 2 তপন চট্টোপাধ্যয় 
শী হ কালিদাস দে 
গোবর্ধন ₹ স্বপন মিত্র 
পুরুত £ গৌর কর 
হারমোনিয়ম বাদক/গণেশ হ রবীন দাশ 
ঢুলি 2 অমরেশ গুপ্ত 
বাসিনী 5 কল্পনা রায় 
কার্তিক 2 অশোক সাহা 
হাদু সিংগি 25 দুর্জয় মিত্র 
তাঁতি 2 প্রদীপ দাশ 
ভিখারী/লেঠেল হ নিমাই জানা 
নায়েব 2 শৈবাল চট্টোপাধ্যায় 
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শিব নন্দী 
ভূঙ্গী গণেশ 
কার্তিক ছিদেম 
ংশীবদন তাঁতী 
গোবর্ধন গাওনা বুড়ো 
ভিগারী ছেলে হাদু সিংগি 
পুর্ধুত নায়েব 
ইয়াসিন ঢুলী 
হারমোনিয়ম বাদক বাসিনী 


*২৬৪ 


প্রথম অঙ্ক 


[পর্দা ওঠার আগে ঢাক ঢোল কাঁসির বাজনাটা বেশ জোরে জোরেই চলছিল । পর্দা 
সরে যেতে বাজনাটাও দূরে সরে গেল। বহুদূরে টিমটিম করে বাজতে লাগল । মণ্টের 
পশ্চাৎপটে ফাঁক-র্ফাক করে দাড় করানো পর পর পাঁচটি পৃষ্ঠপট। মাপ সমান নয়, 
মাঝেরটি সবচেয়ে বড়, দু'পাশে দুটি মাঝারি, প্রান্তের দুটি সকলের ছোট। অর্থাৎ 
মাঝের উঁচু থেকে ক্রমশ দু'পাশে মাথাগুলো নিচু হয়েছে। অবিকল দুর্গাপ্রতিমার 
চালচিত্রের মতো দেখাচ্ছে। পাঁচটি পটের গায়ে এক একটি প্রতিমার আকারের খোপ 
কাটা, বর্ডারগুলিতে আলপনা আঁকা । সারা মণ্টে ধোঁয়ার কুগুলি ভাসছে । মাঝের 
খোপ তিনটিতে হা্কা নীল আলো ফুটে রয়েছে। সবচেয়ে বড়টির মধ্যে দেবাদিদেব 
শিবঠাকুরের মুর্তি শোভা পাচ্ছে। মাথায় জটাজুট, পরনে বাঘছাল, ভস্মমাখা শিবঠাকুর 
কানে ধুতুরাফুলের দুল ঝুলিয়ে মস্তবড় কন্কেতে পেল্লায় টান বসাচ্ছে ? টানের পরে 
নেপথ্যে সমবেত গম্ভীর নাদ উঠছে £ বো--ও-ওম্‌ ! খানিক পরে রাশিকৃত ধোঁয়া 
যখন শিবের ফুল্‌্কো গালের গহ্বর থেকে বেরিয়ে আসছে, নেপথ্যে সমবেত ধ্বনি 
উঠেছে 2 ফু-উ-উ-স্! শিব নেশায় চুরচুর, দু চোখ বন্ধ। কিছু পরে শিবঠাকুরের 
দুই পাশের দুই ঘুলঘুলিতে নন্দী ও ভূঙ্গী উদয় হল। ভৃঙ্গীর কাঁধে পৌঁটলা-পুঁটলি। 
দু'জনেরই সাজ বাহারী । ভূঙ্গী হাবাগোবা, তার মাথাটি কামানো । নন্দী চালাকচতুর, 
চুল জুলপি পোশাক সব হালফিলের, হিপির মতো । নন্দী ও তৃঙ্গী গান ধরল-_] 


নন্দী ও ভূঙ্গী। জয় জয় শিব শভ্ভূু কৈলাসের পতি 
জয় জয় ভগবান অগতির গতি । 
জয় জয় ত্রিলোচন শ্মশানবিহারী 
জাগো বাবা ভস্মমাথা জটাজুটধারী। 
শিব॥ কেন্কেতে টান দিল) বো-ও-_ওম্‌ ! 
নন্দী ও ভূঙ্গী॥ [গলা তুলে] 
জাগো বাবা পূর্ণশশী গঞ্জিকাবিলাসী 
মধু-মধু হাসিখুশি সদাই উদাসী । 
জাগো ভোলা সর্বভোলা বাবা ভোলানাথ 
জাগো জাগো আশুতোষ করো নেত্রপাত। 
[শিব প্রচুর ধোঁয়া টেনে গাল ফুলিয়ে বিম্‌ ধরে রয়েছে] 
নন্দী॥ হবে না...হবে না...চোখের পাতা এঁটুলির মতো সাঁটা... 
ভূঙ্গী॥ বাবা...বাবাগো.. 


২৬৫ 


নন্দী ॥ 


ভূঙ্গী ॥ 


নন্দী ॥ 
ভূঙ্গী ॥ 
নন্দী ॥ 
ভৃঙ্গী॥ 
নন্দী ॥ 
ভূঙ্গী ॥ 
নন্দী ॥ 


শিব ॥ 


ভূঙ্গী॥ 


শিব ॥ 
ভূঙ্গী ॥ 
শিব ॥ 
ভূঙ্গী॥ 
শিব ॥ 
ভূঙ্গী॥ 
শিব ॥ 
নন্দী ॥ 
শিব ॥ 
নন্দী ॥ 
ভৃঙ্গী॥ 


২৬৬ 


(খিঁচিয়ে) ব্যাবাগো-_ ! ন্যাকা, তোর জন্যেই এমনটা হোল ৷ জানিস আজ 
আমরা মর্ত্যে যাব, কোন্‌ আকেলে ব্যাটা কক্ষে ধরিয়ে দিলি ! না ফাটিয়ে 
নড়বে ! 

কত আশা করে রইচি...মর্ত্যে যাব...সতৃমি, , নওষী ..পুজোর 
কটঃ ছিন কুপ্ডান্ত করব... ০০৮০০ 
(ভেংচি কেটে) নাচুগানু করব ! 

কফোৌঁদতে কাঁদতে) নারকেল নাড়ু...চন্দরপুলি...পেসাদ খাব... 

কলকাতার এমুড়ো ওমুড়ো দেখেশুনে বেড়াব... 

পাতালরেল...দ্বিতীয় হাওড়ার পুল...থ্যাটারে ক্যাবারে ! 
পইপই করে বললাম, ওরে ব্যোম্ভোলারে বিশ্বেস নেই। এখন নে, মত্যে 
নেমে ফুর্তি তো ঢের হয়েছে, কৈলাসে বসে এঁ কামানো গালে কাতুকুতু 
খা। ন্যাকা ষষ্্রী। 

[বলেই নন্দী একটা লম্বা কাঠি বাড়িয়ে শিবের ফুল্কো গালে খোচা দিয়ে 
বসল |] 

(খোঁচা খেতে ফুলকো গাল টুসকে একটা শব্দ হয়)_পঁ-অ-ক্‌। 
[নেপথ্যে ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ নাদ ওঠে। ঢাকের বাজনা জোর হয়। নানা রঙের 
আলো শিবের মুখে কাঁপতে থাকে । শিবের সর্বাঙ্গ থরথর করছে। ভয়ানক 
কিছু ঘটবে মনে হয়।] 

(সভয়ে কান্না ভুলে) কি করলি ! বাবা...ব্যোমশংকর...বাবা বিশ্বেশ্বর... 
[ভূঙ্গী করজোড়ে বিড়বিড় করতে থাকে । শিব কাঁপতে কীপতে হঠাৎ স্থির 
হয়। আকর্ণবিস্তত মনোহর হাসিটা দেখা দেয়। শিব জুলজুল চোখে 
তাকায় |] 

(দুলতে দুলতে) কে রে? আমি কে রে? 

বাবা বিশ্বেশ্বর...ব্যোম্শংকর...মহাদেব...বাবা শিবঠাকু-উ-র ! 

(মাথা দোলাতে দোলাতে) আমি কোথায় রে? 

(দুলতে দুলতে) কৈলেস দুলছে কেন রে? 

(দুলতে দুলতে) ঢ্যাম্-গুড়-গুড় ঢ্যাম্-গুড়-গুড়...কোথায় বাদ্যি বাজেরে 
কীইনানা...কাঁইনানা...এতদূরে শোনা যায়! কিবা জীকের বাদ্যিরে... 
মাইক চড়ে বাদ্যি আসছে। আজ হষ্ী...রাত পোহালে সত্মী... 
ব্যা-ব্যা ডাক ভেসে আসছে... 

পাটা বলি শুরু হবে... 


নঙ্দী। আমরা কি এ বচ্ছর কিছু দেখতে পাব না বাবা! 
শিব ॥ সাজুগুজু শেষ করেছ! একেবারে থুঁতুনি অবধি জুল্পি গেঁথেছ বাধা! 
(নন্দীর জুল্পি খামচে ধরে) খোঁচা মারলি কেন? 
নঙ্দগী। আমি না... ভূঙ্গী বাবা, তোমার ভূঙ্গী। 
শিব ॥ মার ব্যাটাকে। 
[তৃঙ্গীর মাথায়া কিল মারে] 
ভঙ্গী। বাবাগো- 
[কেঁদে ওঠে ।] 
শিব ॥ ওরে ব্যাটা ভূঙ্গী, আমার জীবদ্দশায় গুরুদশার কামান দিয়েছিস ! (ভূঙ্গীর 
মাথায় দুম করে এক কিল মেরে) কাঁচা নেশাটা খুঁচিয়ে একেবারে মেজাজ 
খচিয়ে দিলি ! (কল্কে টানতে যায়) ব্যোম্‌... 
নন্দী॥ (শিবের হাত টেনে) আর টেনো না বাবা... 
শিব । (রস্তবর্ণ চোখে) ছিলিমটা শেষ করতে দে! 
নন্দী॥ ও ছিলিম সম্পূর্ণ করতে ওদিকে যে বিসর্জনের ঢাকে কাঠি পড়বে গো ! 
ভূঙ্গী।॥ তখন মালের বোতল খালি... 
নন্দী ॥ খালি বোতল ছাড়া প্যান্ডেলে আর পড়ে থাকবে পুরুতের ভাঙা খড়ম। 
তখন আর গিয়ে কী হবে? 
শিব॥ (হেসে) ওরে সাজগোজ ছেড়ে ফেল ! এবারে তো যাওয়া হবে না রে... 
নন্দী ও ভৃঙ্গী॥ হবে না? 
শিব ॥। না...তোমাদের মায়ের শরীর খারাপ ! হ্যা রে, কাল সারাটা রাত্তির নাকে 
কাঠি দিয়ে সে হেঁচেছে। কাঠি দেয় আর হাচে...শয্যে ছেড়ে ওঠবার জো 
নেই। (জোরে দুর্গার উদ্দেশে) কেমন আছো গো! (নন্দী ভূঙ্গীকে) সেই 
যদি না যায়, আমরা আর কী করতে যাব বল্‌...দুর্গার উদ্দেশে) ও গিনি. 
নন্দী॥ গিল্নি এতক্ষণ মর্ত্যে নেমে সিন্নি খাচ্ছে! 
শিব ॥। না না, হাচছে। হ্যাচ্চো রোগে শুয়ে পড়েছে । মর্ত্যে এবার যেতে পারবে 
না সে। 
নন্দী॥ এ বুঝে থাকো! সে এখনও কৈলেসে বসে রয়েচে ভেবেছ? 
শিব ॥। গিম্লি চলে গেছে! 
ভৃঙ্গী॥ কখন ! কার্তিকদা গণেশদা আর সরোদি লছমিদিকে বগলদাবা করে নিয়ে 
কোন্‌ সকালে মা সীক্‌ করে নিচে নেমে গেল ! এতক্ষণে বাতাবিলেবু ছাড়াচ্ছে 
শিব ॥ ছাড়াচ্ছে...আমাকে না নিয়ে...বাতাবিলেবু ছাড়াচ্ছে... 
নন্দী॥ ছাড়াবে না? ওদিকে নিচের মানুষজন তাকে ডাকাডাকি শুরু করেছে, 
তাদের দুঃখু ছাড়াতে যাবে না মা দুগ্গুতিনাশিনী... ! 
শিব ॥ ও শিন্লি, ক্ুমি আছো না গেছো ? (কোনো সাড়া নেই) কখন চলে গেল ! 


যাবার আগে আমায় ডাকতে পারিনি ? 
২৬ 


নন্দী ॥ 
শিব ॥ 
নন্দী ॥ 


শিব ॥ 
নঙ্দী॥ 


শিব ॥ 
দুর্গা॥ 


শিব ॥ 
দুর্গা ॥ 
নন্দী ॥ 
শিব ॥ 


ভূঙ্গী ॥ 
শিব ॥ 
দুর্গা ॥ 
নন্দী ॥ 
ভৃঙ্গী॥ 
শিব ॥ 
নন্দী ॥ 
শিব ॥ 
দুর্গা ॥ 


শিব ॥ 
দুর্গা ॥ 


নন্দী ॥ 
শিব ॥ 


নন্দী ॥ 
২৬৮ 


আমরা তো ডাকতেই গ্েছিনু, মা-ই তো মানা করল... 
মানা করল ! 
তাই তো! তোমার ঝিমুনি দেখেই তো মা বলল, নন্দী ঘা দিসনি, বুড়ো 
বিমুচ্ছে...এই ফাঁকে কেটে পড়ি! 
তবে? থাকো আর একটু ব্যোমভোলা হয়ে! পষ্ট বলে গেল, তুমি একটা 
চিরকেলে ল্যাংবোট ! 
[সহসা সুসঙ্জিতা দুর্গার আবির্ভাব হয়] 
(ডুকরে ওঠে) গিন্লি! তুমি আছো ! এই পেছন-পাকা দুটো বলে কিনা 
আমায় ফেলে তুমি চলে গেছ! 
মাঝপথ থেকে ফিরে আসতে হল। পেন্নাম করতে ভূলে গেছি। দেখি 
একটু পায়ের ধুলো নিয়ে যাই। 
(পা বাড়িয়ে আবার গুটিয়ে নেয়) ধুলো কেন, আমায় নিয়ে যাবে না! 
আবার ! নেড়া কবার বেলতলায় যায় ? (নেন্দী-ভৃঙ্গীকে) তোরাই বল্‌... 
ফি-বছর মর্ত্যে নেমে তুমি একটা না একটা ঝামেলি পাকাও না? 
কী পাকাই? 
[ভূঙ্গীর মাথায় চাঁটি মারে] 
ইঃ! বলছে ও, মারছে আমায় । 
মেরে গুঁড়ো করে ফেলব...আমি ঝামেলি পাকাই ? 
পাকাওনি ? গেলবারে আহিরিটোলা প্যান্ডেলে... 
সন্দেশের অভিনব পিতিমেখানা তুমি কামড়ে খাওনি ? 
গবগব করে... ! 
সন্দেশ খাব না? 
সন্দেশ খাবে খাও, তা বলে মা'র পিতিমে খাবে! 
খাব, সন্দেশ দেখলেই খাব ! 
কথা শোন্‌ ! উনি আমার পিতিমে খাবেন, ওঁকে নিয়ে যেতে হবে...প্যান্ডেলে 
উঠতি বয়সের মেয়েদের কুনুই-এ খোঁচাবেন ব্রিশুল...তবু ওঁকে নিয়ে যেতে 
বগল-কাটা জামা দেখলেই খোচাব... 
তুমি তো খুঁচিয়ে খালাস! হ্যাপা যত পোহাতে আছি আমি ! মত্যবাসীরা 
যেই না তোমায় পাকড়াতে গেল, ক্ষেপে ব্যোম হয়ে দিলে তেরপলে আগুন 
ধরিয়ে । চতুর্দিক দাউ দাউ করে জ্বলছে... 
মা তোমায় ঠেকাবে, না নিজে পালাবে...সাধে কি আর ফুটিয়ে যাচ্ছে! 
আই নন্দী ! 
[শিব নন্দীর চুল ধরতে যায়] 
(একটু সরে গিয়ে) চুলে হাত দিয়ো না। 


দুর্গা ॥ 


শিব ॥ 
দুর্গা | 
শিব ॥ 
দূর্গা ॥ 


নন্দী ॥ 
শিব ॥ 
নন্দী ॥ 
শিব ॥ 
ভূঙ্গী | 
শিব ॥ 


ভঙ্গী॥ 


নন্দী ॥ 
শিব ॥ 


নন্দী ॥ 


ফি-বচ্ছর একটা না একটা কীর্তি করে বসছ ! তোমায় সামলাতে সামলাতেই 
চারটে দিন পার হয়ে যায় । ভবের দুর্গতি এক ফোটা নাশ করা হয় না। 
[শিবকে প্রণাম করে] 
প্রাণনাথ, মত্যের আজ যে বড় দুর্দিন গো! প্রভূত প্রতিপত্তিশালী 
জোতদারের অত্যাচারে বাছারা সব ওদিকে কেঁদে ভাসাচ্ছে। আশীর্বাদ কর 
গো, যেন এই অসুরের হাত থেকে বাছাদের আমি বাঁচাতে পারি । গরিবের 
চোখের জল মুছে দিয়ে আসতে পারি। 
[দুর্গা প্রস্থানোদ্যত] 
গিনি ! 
ভাল হয়ে থেকো। 
গিন্লি...ও গিন্লি...আমি তোমায় ছেড়ে থাকতে পারব না গো! 
মরণ । বুড়ো বয়সে ছেলেপুলের সামনে আদিখ্যেতা করো না...(ঘুরে) আযাই 
নন্দী, বড় দেখে কন্কে সেজে দে, শেষ করতে করতে এসে পড়ব। 
[দুর্গা চলে যায়] 
হলো তো? ওই গীাজাই টানো। ফুটিয়ে গেল! 
দেখবি তোরা ! বলে রীতিমত পদধূলি নিয়ে গেল! 
দূর! মা তোমাকে পাত্তাই দেয় না! 
আমার কিন্তু মাথার ঠিক নেই ! শন্দী, ভাল হবে না কিন্তু... 
মা ভক্কি দিয়ে হাওয়া । 
নন্দী ভূঙ্গী-ই-ই ! 
[শিব ঘুরে ত্রিশুল তুলে নিতে নন্দী ও ভূঙ্গ টুপটাপ অন্তহিত । ত্রিশূলহাতে 
অন্নকাল চুপ থেকে হঠাৎ ফোঁস ফোঁস করে কাদে...] 
সবাই মিলে পেছনে লেগেছে । আছি একটু ভোলেভালা-তাই আমাকে 
হেলাফেলা !...আমি তোমার দুগ্গুতিনাশে বাধা দিই, না? মনোমোহিনী 
প্রেয়সী...আমায় দুঃখু দিয়ে, ভবের দুঃখ নাশ করতে ছুটেছে ! 
[শিব ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে থাকে । নন্দী ও ভৃঙ্গী আস্তে আস্তে মাথা 
বার করছে] 
সবাই ফুটিয়ে যাবে ! ডিম পেয়েছে! 
(নন্দীকে) কাঁদছে রে! (শিবকে) বাবা. বাবা গো... 
[শিব অভিমানে ফুলে ফুলে ওঠে। চুষিকাঠির মত বুড়ো আঙুলটা গালে 
ঢুকিয়ে চোষে । নন্দী আঙুলটা বার বার টেনে বার করে দেয়, স্্যাৎ স্্যাৎ 
স্প্রীং-এর মত সেটা ভেতরে ঢুকে যায়! 
ও, ক্ষয়ে গেল যে! 
পায়ের ধুলো নেবে, তবু আমায় নেবে না! (এক চোখে আঙুলটা দেখে 
নিয়ে) একেবারে সুতো করে ফেলব ! 
(আঙুলটা টানতে টানতে) রাগ কোরো. না গো! মা'র কি দাঁড়াবার জো 


২৬9 


আছে ! মর্ত্যে এক অত্যাচারী জোতদার..হ্যাগো...বিষম কাণ্ড করছে, তার 
জ্বালায় অতিষ্ট হয়ে সেখানে লোকজন কেঁদে ভাসাচ্ছে ! তাই না শুনে 
মা ধনুষ্টংকারের মতো খাড়া ! 

ভূঙ্গী। দুগ্গুতিতারিণী তো... 

শিব ॥। কার জ্বালায় বললি? 

নন্দী।॥ (ভেবে নিয়ে) জোতদার ! 

শিব ॥। জোতদার কী রে? 

ভূঙ্গী। জোতদার হোল গিয়ে জোতদার...মানে সে ংহোল গিয়ে...আ্যাই নন্দী, 
জোতদার কী রে? 

নন্দী ॥ এক রকমের দার- 

শিব ॥। চৌকিদার, দফাদার, দানাদার, হরিদ্বার...এত দার শুনেছি, জোতদার কী 


দার রে? 
নন্দী॥ দূর ঘোড়ার ডিম। তা আমরা কি করে জানব, আমরা কি পাঁড়দার ? 
শিব ॥। (পলকে শিহরিত হয়ে) জোতদার ! অহো জোতদার ! অহো জোতদার ! 
ফতুয়া নিয়ে আয় ! 
নন্দী ও ভূঙ্গী॥ ফতুয়া। 
শিব ॥ আমি জোতদারের কাছে যাব ! 
নন্দী ও ভূঙ্গী॥ ও, যাবে! 


শিব ॥। আমি মত্যে যাব । চ, কৈলাসের মাথায় চড়ে ঝাঁপ মারি ! অহো জোতদার ! 
[তিন মূর্তি খোপের ভেতর থরথর করে কাঁপছে। যেন দাঁড়িয়ে থেকে 
দৌড়ুচ্ছে। আলো বিচিত্রভাবে তাদের মুখে কাঁপছে । নেপথ্যে ঢাক ঢোল 
কাঁসি বাজনা জোর হোল] 
শিব ॥। ও গিন্নি। আমি আসছি কিন্তু...অহো জোতদার ।...অহো জোতদার... ! 
[ঝপ করে আলো নেভে এবং খোপগুলির মুখে ছোট ছোট পর্দা ঢাকা পড়ে । 
আলো ফুটল। নেপথ্যে গান শোনা যাচ্ছে। দেকলে বন্যা এলে যে সুরে 
গাওয়া হয়] 
গান 2 এপে বপেছে 
দশমায়া এসে বসেছে... 
হরষে ভুবন আলো হয়েছে ! 
মায়ের রুপের ছটা সৌদামিনী 
[গান ও বাজনা ক্রমশ এগিয়ে আসছে। উল্টোদিক থেকে গ্রামবাসীরা শঙ্কিত 
মুখে ঢুকল । গোয়ালা গোবর্ধন, জেলে বংশীবদন এবং তাঁতী] 
গোবর্ধন ॥ অই...অই বেরুয়ে পড়েছে! শ্যালা চ্যাদা আদায়ের পার্টি! 
বংশী। (তোত্লা) পু-পু-জোর চ্যাদা, না বন্যের সাহাধ্যি..কে এডা কবে! 
তাতী॥ বারোমাসে তেরো পাবুুন লেগেই রয়েছে...লেগেই রয়েছে ! পুজো করবি 


২৭০ 


তো মোদের ঘাড়ে কুডুল না মেরে নিজেরা কর্‌! 
গোবর্ধন ॥ পুজো না ছেরাদ্দ ! চ্যাদার ট্যাকায় মাল খেয়ে খ্যামটা লাচবে। বাবুর 
তাতী॥ হবে না? শালা দশহাতে বাড়বে ! বস্তা বস্তা ধান চাল, গাট গীট কাপড়, 
লাখ টাকার বাজিট্‌! 
গোবর্ধন ॥ সব্বোস্ব যোগাও। আর এই মহামায়ার আরাধনায় না লাগে কি...খাটি 
মধু থেকে খাঁটি বেশ্যাবাড়ির মাটি ! 
[সকলে হেসে উঠল] 
তাঁতী ॥ বোঝো ! ভেজাল চলবে না, খাঁটি লাগবে ! (সবাই হাসে) এসে পড়ল গো... 
[তাঁতী পালাবার জন্য ছুটতে ঢুলী ঢুকে পড়ে ঢোলে একটা ঘা মারল। 
তাতী দড়াল। ধীরে ধীরে চাদা আদায়ের পাটি ঢুকল। একজনের মাথায় 
একটা কলা-বৌ, লালপেড়ে শাড়ি পরানো । হারমোনিয়ম বাদক গান 
গাইছে। বরণডালা তেল সিঁদুর নিয়ে বাসিনী নাপতেনি রঙ্গ করছে। মস্ত 
হিসেবের খাতা হাতে নায়েব ভাবরসে বিভোর হয়ে আছে। দলটি তাঁতী, 
বংশী ও গোবর্ধনকে মাঝে রেখে গোল হয়ে ঘোরে । হেঁড়ে গলায় গায়] 
হারমোনিয়ম বাদক ॥ (গান) 
এসে বসেছে... 
দশমায়া এসে বসেছে... 
হরষে ভুবন আলো হয়েছে... 
মায়ের রূপের ছটা সৌদামিনী 
দিন যামিনী সমান করেছে। 
না কীদিস ও গ্রামবাসী... 
ওরে ও অবোধরাশি... 
মুখে আন খুশির হাসি 
গলায় পর চাঁদার ফাঁসি 
দেখবি সকল ভাল হয়েছে ! 
নায়েব ॥ এসে গেছে, মা এসে গেছে...মা... 
হারমোনিয়ম ॥ সিংহবাহিনী...মহিষমর্দিনী...বিদমহে... 
নায়েব ॥ ওরে আয়-আয়-তোরা আয় ! ওপর থেকে নেমে এসেছে গজগামিনী 
মা! ফি বছরের মতো...বাবু হাদু সিংগির গৃহে তাঁর অর্চনার ব্যবস্থা হচ্ছে ! 
ঢুলী। (ঢোল হাঁকিয়ে) কামারপাড়া, কুমোরপাড়া, তাঁতীপাড়া... 
বাসিনী ॥ (জোরে) মহাষষ্ঠীর লগ্ন বয়ে যায় গো... 
নায়েব ॥ দিয়ে যা...দিয়ে যা নৈবেদ্য...বিনি নৈবেদ্যে পুজো হবে না সিদ্ধ... 
ঢুলী॥ (গোল হয়ে ঘুরতে ঘুরতে) | 
আয় আয় খদ্দের নড়েচড়ে, 
কলার কাঁদি ঘাড়ে করে... 
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বাসিনী ॥ 
ঢুলী॥ 


বংশী ॥ 
বাসিনী ॥ 


(জোরে) কলা-বৌ পিতিষ্ঠে হবে গো... 
তোতীকে) কোথায় গেল সব, আ্যা? পিটিয়ে পিটিয়ে ঢোল ফাঁসিয়ে 
ফেললাম, তবু চাদা উঠছে না! চামড়ার পয়সা দিতে হবে কিন্তু! 


ইবারে যেন খুব জাকের পুজো হচ্ছে, অ নাপতেনি... 


জিলার মধ্যে সব্বোশ্রেষ্ঠ ! জ্যান্ত পিতিমে ! চক্ষু সব ছ্যানাবড়া হয়ে যাবে । 


হারমোনিয়ম ॥ প্যান্ডেল হয়েছে...আলোয় আলোয় ছয়লাপ্সি ! বুঝলে, বিচিত্তির খেলা ! 


বাসিনী ॥ 


নায়েব ॥ 
গোবর্ধন ॥ 


নায়েব ॥ 
তাতী ॥ 
বাসিনী ॥ 


নায়েব ॥ 
বংশী ॥ 
নায়েব ॥ 


গোবর্ধন ॥ 
নায়েব ॥ 


গোবর্ধন ॥ 


নায়েব ॥ 
গোবর্ধন ॥ 
নায়েব ॥ 
বাসিনী ॥ 
নায়েব ॥ 
গোবর্ধন ॥ 
নায়েব ॥ 


বাসিনী ॥ 
নায়েব ॥ 
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প্যাটন ট্যাং চলছে, কিরকেট খেলা চলছে...কপিল দেব ছক্কা মারছে... 
(কোমর নাচিয়ে) তার মধ্যে মা এই হাসছে এই কাঁদছে ! সবই তো হোল 
নায়েবদা, মালকড়ি কই? বোধন কী দিয়ে হবে গো? 

(গোবর্ধনকে) দুধের কি ব্যবস্থা করবি গোবর্ধন ? 

এজ্জে বেবস্থা তো একটা করতিই হবে ! বাবুর বাড়ি পুজো ! তবে দিনকাল 
বড্ড কঠিন পড়েচে গো নায়েবমশাই। গোরু মোষে তেমন দুধ দিচ্ছে না। 
কাপড়ের কি ব্যবস্থা করবি তাঁতী ? 

আজ্ঞে তাত তো বন্দ! সুতোর বাণ্ডিল অমিল ! 

মিল হোক, অমিল হোক, বস্তর না হলে তো পুজো উঠবে না গো! 
(নায়েবকে বসিয়ে) পাছা-পেড়ে শাড়ি লাগবে ধরো তিরিশখানা ! 
বংশীবদন, কি বলিস--? 

চালের কেজি পাঁচট্যাকা, গ-ও-ম হোল গে 

রি নি রাহ রি ফিবছর যেমন যা 
দিচ্ছিস দিতে হবে! 

তো মোর ভাগে কত কি ধরেচেন_ 

(খাতার পাতা ওলটাতে ওলটাতে) গোবর্ধন-_গ--গ-_গ-গোবর্ধন 
ঘোষ..ঘ-ঘ-ঘ- না, বেশি না! (খাতা দেখে) যৎকিপ্িৎ ! 
বাচায়েছেন নায়েবমশাই। কি্িৎ না হলি ইবার আর পারার উপায় ছিল 
না। মরেছেড়ে এট্রা মাত্তর গাই__বুড়ো হয়ে গেছে, যা খায় তার সবেবাস্ব 
নাদে-_ 

গোবর্ধন ঘোষ দুধ ষাট কেজি! 

(আতকে) ক-কেজি ? 

কীচা দুধ দিবি ষাট কেজি, আর... 

(চোখ ঠেরে) ছানা 

ছানা চল্লিশ কেজি! 

করচেন কি, এ্রা মাত্র গাই, এতো দুধ ছ্যানা আমি কুথায় পাবো 
পাবি চার ঠ্যাঙের ফাঁকে ! ব্যাটা গোয়ালার পো, গরুর দুধ কোথায় পাওয়া 
যায় তা আমায় বলে দিতে হবে! 

শুধু দুধ আর ছানা ! এতে কী হবে? অ নায়েবদা, দই ধরোনি ? 
বিশ হাড়ি।. 


গোবর্ধন ॥ 
নায়েব ॥ 


বাসিনী ॥ 
নায়েব ॥ 


ঢুলী॥ 
তাঁতী ॥ 


ঢুলী॥ 
গোবর্ধন ॥ 
বাসিনী ॥ 
গোবর্ধন ॥ 
নায়েব ॥ 
গোবর্ধন ॥ 
শায়েব ॥ 
বাসিনী ॥ 
নায়েব ॥ 


বাসিনী ॥ 


গোবর্ধন ॥ 
বাসিনী ॥ 


বাসিনী ॥ 
নায়েব ॥ 
বাসিনী ॥ 
নায়েব ॥ 
তাঁতী ॥ 
নায়েব ॥ 
তাঁতী ॥ 


নায়েব ॥ 
বামিনী ॥ 


(হাউ-মাউ করে ওঠে) নায়েবমশাই ! 
বাবুর ঘরে বিস্তর অতিথ কুটুম ! এস.ডি.ও, দারোগা, বি. ডি.ও. সব 
পাত পেতে বসে রয়েছে! এর কমে হবেনা! 

মহামায়ার মহাযজ্ি গো! 

যা যা নিয়ে আয়, মাল যোগাড় হবে তবে না বোধন...ঢোলে ঘা মার্‌ 
(ঢোলে বাড়ি দিয়ে) হৈ কাপালিপাড়া...নিকিরিপাড়া__ 

(ঢুলীর সাথে গলা মিলিয়ে) হৈ নিকিরিপাড়া... 

[তাঁতী বেরিয়ে যেতে চায়...] 
(তাতীকে ধরে) হেই, তুমি কোথায় যাও ? দাঁড়াও ! 

দুধ দই ছ্যানা মাখন, চার-চারটে মাল, মাত্তর একখানা বুড়ো গাই... 
বাট কটা? 

আ্যা? 

গরু এট্রা, বাট কটা? 

এঁজ্রে চারটে । 

এ বাঁটে মাখন পাবি, ও বাঁটে ছানা । 

বাট না গুনে মাল ধরা হয়নি গো! 

যা যা, মহামায়ার নাম নিয়ে ধরে ঝুলে পড় গে, তরতর করে মন্দাকিনী 
ধারা ছুটবে ! হ্যা হ্যা হ্যা... 

(নায়েবকে চোখ ঠেরে) আ মরণ! 

[গোবর্ধন কান্নাকাটি করছে। বাসিনী ডালা থেকে গোলা মিঁদুর নিয়ে 
গোবর্ধনের কপালে দাগ টেনে দিল। অর্থাৎ তোমার হয়ে গেল] 
রক্ষে করুন, এত মাল যোগাতি পারব না! 

না পারবা তারও ওষুধ আছে । মালের পরিমাণ ট্যাকা ধরে দিতে হবে ! 
যাও, নিয়ে এসো। 

[গোবর্ধন ছুটে বেরিয়ে গেল, হারমোনিয়ম গান গেয়ে উঠল] 

ও নায়েবদা, ছিদেম চাষা কি পালায়াছে নাকি গো- 

কে! কে! 

ছিদেম ! ধান চাল দেবে না? তার তো ফসল ভালো! 

তাই তো! 
কাল হাটে দাঁড়ায়ে আপনারে খিস্তি দিচ্ছিল ছিদেম । 

খিস্তি! আমাকে ? 

আজ্ঞে । সেবারে কাঁঠাল গাছে চেপে আপনার মাথায় এঁচোড় তাক করেছিল 
না? | 
(মাথায় হাত বুলিয়ে) হ্যা! 
ওর নাম ছিদেম। 
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তাঁতী ॥ 
ঢুলী॥ 


নায়েব ॥ 


নায়েব ॥ 


বাসিনী ॥ 


বংশী ॥ 
ঢুলী॥ 
বংশী॥ 
সকলে ॥ 
বংশী॥ 


নায়েব ॥ 


তাঁতী ॥ 


নায়েব ॥ 
বাসিনী ॥ 


বংশী ও 


পুরুত ॥ 
বাসিনী ॥ 


নায়েব ॥ 


ঢুলী॥ 


পুরুত ॥ 
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গলায় গামছা দিয়ে হেথায় টেনে আনছি ! দীড়ান তো আপনি । 
তুমি দাড়াও তো তাতীর পো! খালি কাট মারার তাল! 
বংশীবদন-_ 

[বংশী হাউহাউ করে কেঁদে ওঠে] 
বংশীবদন জেলে-_মাছ দিতে হবে, পুজোর ক-দিন মাছ লাগবে...পাঁঠা 
লাগবে ! 

[বংশী কাঁদে] 
নয়নের পানি ঝরিয়ে কিছু হবে না! দশপ্মান্তির যাত্রা হবে, এক এক 
দল চার-চার বেলা খাবে । মোটা মাছ চাই... 

টির ওঠে) মরে গেচে গো... 
কেডা! 
বক! 
বক? 
মাছের অসাক্ষিতে ঘোড়াডাঙার সোনাবক ঠ্যা-ঠা-্যাে জোর হারায়ে সব 
ম-ম-মরে যাচ্ছে গোঁ 

[তীতীও কেঁদে ওঠে] 
তোর আবার কি হোল ? 
বগা মরে যাচ্ছে। 
[পূরুত ঢোকে । গায়ে ছেঁড়া নামাবলী, দু কাঁধে দশটা ব্যাগ ঝোলানো, 
হাতে পুঁথি। পুরুতকে দেখে ওরা আবার একর্বাক কেঁদে ওঠে] 
থাম্‌ থাম্‌! যেন বাপ মরেছে! দাগ মার বাসিনী... 
(গোলা সিঁদুর ফাটাতে ফাটাতে) মাছের শোকে বগায় মরে, মানষে মরে 
বগার শোকে ! মরি ! মরি! 
[বংশী ও তাঁতীর কপালে সিঁদুরের দাগ টেনে দিল। বংশী ও তাঁতী ভেউ- 
ভেউ করে কেঁদে ওঠে] 


তাতী ॥ বগারে-_ 


[বংশী ও তাঁতী গলা জড়িয়ে বলির পাঁঠার মতো বেরিয়ে গেল] 
মালকড়ি কি রকম উঠছে, ও নাপতেনি ? 
ঘটের ওপর ঠোঁটেকলা। মড়িকান্না শোনায়ে সব ভেগে গেল, দেখলে না? 
এভাবে এক জায়গায় দীড়ালে এবার আর কেউ এগোয়ে আসবে না 
নায়েবদা ! চলো-ঘরে ঘরে ঢুকতে হবে । 
(চিৎকার করে) এই হারমোনি । ব্যাটা জোরে বোতাম টেপ। 
হৈ কলুপাড়া...কাপালিপাড়া... 
[কলা-বৌকে নিয়ে গান গেয়ে ঢোল বাজাত বাজাতে পুরো দলটি চাষীদের 
পিছু পিছু বেরিয়ে গেল, বাসিনী ও পুরুত বাদে] 
(পূুথিতে চোখ বুলোতে বুলোতে বাচ্চা ছেলের পড়া মুখস্থ করার মতো 


বাসিনী ॥ 


পূরুত ॥ 
বাসিনী ॥ 


পূরুত ॥ 
বাসিনী ॥ 


পূরুত ॥ 
বাসিনী ॥ 


পুরুত ॥ 


পুরুত ॥ 
নন্দী ॥ 
পুরুত ॥ 
নন্দী ॥ 


পুরুত ॥ 
ভূঙ্গী॥ 
নন্দী ॥ 
ভূঙ্গী ॥ 
নন্দী ॥ 
ভূঙ্গী॥ 
নন্দী ॥ 
পূরুত ॥ 
ভূঙ্গী॥ 


পৃন্ধুত ॥ 


এক কথা বার বার করে ঘ্যানঘ্যান করছে) যা দেবী সর্বভূতেষু...ভতেযু...শ্তি 
রূপেন...শক্জি রূপেন...সংস্থিতা-নমস্তস্ো, নমো নমো নমো নমো- 
এখনো মুখস্ত হয়নি ? 
(পুথি বন্ধ করে) সচন্দন...পুষ্পবিষ্বপত্রে... কুচকুচভারে...কুচকুচভারে... 
এট্টা অনুম্বারও যদি এবার বাদ যায়, বাবু এবারে তোমার পিঠে খড়ম 
কুচোকুচো করবে ঠাকুর... 
ফাটিয়ে দেব ! সালাঙ্কারা পীনপয়োধরা...মধুপর্ক ! 
মরণ ! দশগগ্ডা ব্যাগ ঝুলিয়েছ কেন? 
একাদশীর দিন ব্রাহ্মণী আসবে ! চালকলা বেঁধে নিয়ে যাবে...নেস্যি নিয়ে) 
কি রকম দেবে রে, অ নাপতেনি, আমরা সব কি রকম কি পাব- 
টেম্পু আনলে না কেন, টেম্পু? হাঁদু সিংগি ভরে দেবে, খেয়ো! 
[বাসিনী ডালা হাতে কোমর ঘুরিয়ে বেরিয়ে যায়] 
খচ্চর ! পাজীর পা ঝাড়া ! যা দেবী সর্বভূতেষু...রাশ রাশ মাল তুলবে, 
সোমবচছর ধরে খাবে...হারামজাদা...সচন্দন এতে গন্ধপুষ্পে...আমার বেলা 
লবডঙ্কা...এতে গন্ধপুষ্পে...মর্‌ শালা ! 
[পোটলাপুটলি নিয়ে গুটি গুটি নন্দী ও তৃঙ্গী ঢোকে] 
শালা! 
[নন্দী পেছন থেকে পুরুতের টিকিতে ছোট্ট একটা টান মারে ।] 
কে রে? 
ভেঙ্গীকে দেখিয়ে) ও ! 
(টিকিতে হাত দিয়ে) ছিঁড়ে থাঁলে মূল্য ধরে দিতে হবে! 
ওর কাজে কিছু মনে কোর না ঠাকুরমশাই, ভব্যতা বলে কিছু জানে 
না !...বড্ড বিপাকে পড়েছি গো ঠাকুরমশাই পথ-ঘাট জানা নেই, কোথায় 
যে এসে পড়লাম ! এধারে একজন মেয়েছেলেকে দেখেছ ঠাকুরমশাই ? 
একটা বলো £ মেয়ে, না ছেলে? 
আমাদের মাগো... 
পায়ে এতখানি আলতা... 
নাকে এতবড় নথ... 
চোখদুটো এতখানি, যেন ধনুকের বেড়... 
চারু চারু হাসি মুখে...কোমরে গৌটবিছে... 
চলতে ফিরতে ঝুনুঝুনু বাজে...দেখেছ ? 
আমার চোদ্দপুরুষে দেখেনি ! 
মা তালে এখানেও আসেনি ! আ্যাই নন্দী, কোথায় গেল ! 
[নন্দী অলক্ষ্যে পুরুতের টিকিতে টান দেয়] 
আবার ! 
,. হথ€ 


নঙ্দী॥ 


পুরুত ॥ 


নন্দী | 
পূরুত ॥ 


ভূঙ্গী॥ 
পুরুত ॥ 
ভূঙ্গী॥ 
পুরুত ॥ 
নন্দী ॥ 
পুরুত ॥ 
ভূঙ্গী॥ 


পুরুত ॥ 
নন্দী॥ 


পূরুত ॥ 
নন্দী ॥ 


শিব ॥ 


পূরুত ॥ 
শিব ॥ 


পুরুত ॥ 
শিব॥ 


পুরুত ॥ 
শিব ॥ 
নন্দী ॥ 
পুরুত ॥ 


ক্ষমা করে দাও, মাকে না পেয়ে ওর চিত্ত আকুল হয়েছে । (বাইরে দেখিয়ে) 
ওই দেখ...বাবাও আমাদের নেতিয়ে পড়েছে ! বেলতলায় চিৎ হয়ে বড় 
বড় নিঃশ্বেস ফেলছে । 

(বাইরে তাকিয়ে) বগল ! বগল ! আই মাশাই, ওখেনে বোধন হবে । সরে 
যান ! হামদোটা কে রে! (নন্দী পেছনে টান মারলো) কেরে? 
কাক ! কাক! হুই যাঃ! 

তা তোমাদের মা কি বাবাকে ডাইভোর্স করে বেরিয়েছে! 

ধরেছ! সঙ্গে দুটি ছেলে...আমাদের দুটি ভাই... 

বয়েস কতো? 

আযাই নন্দী, মা-র বয়েস... 

মা-র না, বোন দুটির... 

বয়স্কা। ভরা যুবতী । 

রূপে ভুবন আলো গো... 

ঘোড়াডাঙায় এয়েচে ? 

আজে ওইটেই তো সমিস্যে। তাদের যে ঠিক কোন্‌ ঠায় আসার কথা । 
মিল লা জনা আবার কুচবিহারে গেলেও যেতে 


রাবী সি) ফট নদ 
আছে... 

“্”+০০ রই রিউনন্র্রারিনরার দ্র ্রদ্রানা 
ঘুরপাক খাচ্ছে! আশম্নরা মরচি খাল বিল ঠেডিয়ে... 

[হঠাৎ শিব...ধুতি ফতুয়া পরা শিব লাফিয়ে ঢুকে ব্রিশূল উচিয়ে ঠাকুরকে 
তাড়া করে] 

এতবড় স্পর্ধা! 

কেরে! 

আমার কন্যেদের নিয়ে তামাশা ! মুঙ্জু ছিড়ে নেব তোর! 

মুগ্ডুর মূল্য ধরে দিতে হবে কিন্তু 

অনেকক্ষণ থেকে লক্ষ্য করছি। বাঁদর ! মস্তর হচ্ছে না আমার শ্রাদ্ধ হচ্ছে ! 
[নন্দী ও তৃঙ্গী দু'পাশ থেকে লাফিয়ে উঠে পুরুতের টিকি ধরে টানে] 
কেরে!কেরে! 

দেহ অতটুকু, তার চিকি দেখেছিস ! পাঁচ আঙুল শশার দশ হাত বীচি! 
আযানটেনা ! ভূঙ্গী দযখ, টেলিভিশনের আযানটেনা ! 

মিরা িননিা বর রানার ঘুরে) 
মর 


[পুরুত ছটে বেরিয়ে যায়] 


শিব ॥ কী কাল পড়েচে! আমি ছুঁয়েছি তোর চোদ্দপুরুষের ভাগ্যি! বিটলে 
বামুন- আমাকে চেনে না! 
ভূঙ্গী।॥ কি করে চিনবে! দর্শন দাও, তবে না চিনবে! 
শিব ॥ এই সব অকালকুম্মা্কে আমি দর্শন দেব ! কপাল পুড়েছে আমার ! চল্‌ 
চল্‌ ! যতো খাজায় মিলে আমায় নিয়ে ব্যবসা ফেঁদেছে ! কলকাতায় তো 
যাচ্চিস, দেখবি মোড়ে মোড়ে ফুটপাত দখল করে আমার নামে পাথর 
বসিয়ে ঘণ্টা বাজাচ্চে ! সিনেয়া পর্যস্ত করছে আমায় হিরো বানিয়ে! 
নন্দী॥ স্‌ দিয়ে) বাবা, তৃমি সিনেমার হিরো ! 
শিব ॥ দেখবি একটা ভূঁড়েলকে পাউডার মাখিয়ে “আমি' সাজিয়ে নাচাচ্ছে । আর 
মুখে কি সব কথা বসিয়েছে... 
বজ্ বৈডুরিয়াত্তাল কালাহল নান্টি 
মগতঙ্গ তালিলৈত কোড়ু্গৈ পুটি ! 
ভূঙ্গী। (হেসে লুটোপুটি) নাট্টরিপুট্টি । আাই নন্দী, বাবা নাট্রিপুট্টি !. 
নন্দী॥ এমন ছিরকুট্টি কথা লাগিয়ে কারা তোমায় নিয়ে সিনেমা করছে বাবা! 
শিব॥ হোস্যরত ভূঙ্গীর খুঁতনি ধরে) তামিললাজ্ছু ! পষ্টু পায়গলু পোর্টিরিকদু 
পাদতৈতারুম...খিদে পেয়ে গেল ! 
নন্দী ॥ তোমার খিদে ! 
শিব ॥ পটু পায়গলু ! পেট গুলোচ্ছে ! ছোলা বুট বার কর.. 
ভঙ্গী।॥ তোমার খিদে পায়? 
শিব ॥ মর্ক্যে এলে দেবতাদেরও খিদে পায় ব্যাটা... 
নন্দী ।॥ আয় আয়, পেটে দম দিয়ে শিই! 
[নন্দী ভূঙ্গী পুটুলি খোলে । তিনজনে বেশ জীকিয়ে বসে] 
শিব॥। স্বর্গেও আমরা খাই, কিন্তু সে খাওয়া তো খিদের খাওয়া না! বিলাসের, 
লীলাখেলার ভোজন ! মত্যে হল খিদের খাওয়া । নেন্দী ভূঙ্গী খাওয়া শুরু 
করেছে) তোরা কখনো রাবড়ি খেয়েছিস ? 
নন্দী॥ (মুখভরতি ছোলাগুড়) বাবরি মসজিদ ? 
শিব ॥ রাবড়ি রে ব্যাটা! কি করে তৈরি করে জানিস? 
নন্দী-ভূঙ্গী ॥ উহ্‌! 
শিব ॥। গনগনে উনুনের পরে কড়াই বসিয়ে, কড়াই-এর ওপর ময়রা হাওয়া করে। 
ভূঙ্গী॥ মাথায় সম়ীরণ...পশ্চাতে হুাশন... 
নন্দী ॥ ময়রা তো বেশ খচ্চর! 
শিব ॥ রাবড়ি-খচ্চর ! তোরা...তোয়া দুটোও তাই ! দুজনে মিলে ভাগিয়ে খাচ্ছি, 
আমায় দিবিনে ! 
ভূঙ্গী। (জিব বার করে).মনে ছিল না। 
শিব ॥। ভেঁঙগীর মাথায় চাটি মেরে) দে! 


্থুণ 


পট 


[নন্দী ভাগ করে দেয়] 


খাব না, যা! 

ন্দী॥ কেন, ভাগ তো সমান-সমান ! 

শিব ॥। আমি তোদের বাবা ! সমান খাব কেন, বেশিটা খাব ! আমি কি তোদের 
সমান ? 

নন্দী॥ অর্ত্যে সবার খিদে সমান। তোমারো যা, আমারো তাই। রাগ করো কেন! 
[নন্দী কলা ছাড়িয়ে শিবের মুখে ধরে। সহসা একটা রুগ্ন দুঃস্থ বোবা 
ছেলে একটা মাটির সানকি নিয়ে গোঙাতে গোঙাতে শিবের সামনে আসে] 

শিব ॥ ছোড়ানো কলা খাওয়া হল না) এ দ্যাখ! 

নন্দী ॥ আই, আই, ওদিকে যা! খাবার সময় দীড়াতে নেই ! কেলা বাড়িয়ে) 
নাও গেলো ! 

শিব । (খেতে যাবে, ছেলেটি আরো এগিয়ে আসে) এ দ্যাখ ! 

ভূঙ্গী।॥ ত্যাই নন্দী, ওরও খিদে পেয়েছে ! 

নন্দী ॥ ন্যাকা ষষ্ঠী! তাড়িয়ে দিতে পারছ না! (শিবকে) হা করো... 

ভূঙ্গী। (ছেলেটাকে) ইনি হচ্ছেন বাবা, বাবার খাওয়া দেখলে পাপ হয়! যাও-__ 

[ছেলেটি ভূঙ্গীর হাত কাটিয়ে এগিয়ে আসে] 

শিব ॥ (লাফিয়ে সরে যায়) এ দ্যাখ । 

ভূঙ্গী। ত্যাই নন্দী, শুনছে না। 

নন্দী।॥ তোমায় অতো পাপপুণ্যির জ্ঞান ঝাড়তে কে বল্লে। তাড়া 
[বোবা ছেলেটি গোঙাতে গোঙাতে ছুটে এসে শিবের মুখ থেকে কলা 
ছিনিয়ে নিয়ে খেতে শুরু করে] 

নন্দী-ভূঙ্গী ॥ আই, আযাই... 

ভূঙ্গী॥ ছিনিয়ে নিয়ে গেল! ওগো, বাবার কলা ছিনিয়ে নিয়ে গেল ! 
[ছেলেটি অদূরে পিট পিট করে হাসতে হাসতে কলাটা খাচ্ছে। শিবকে 
কলা দেখাচ্ছে] 
বাবাকে কলা দেখাচ্ছে! 

শিব ॥ রোগে গরগর করতে করতে) বজ্র বৈডুরিয়াত্তাল ! নাট্টিপুট্টি ! কোড়ুঙ্গুই 

ৃ [ছেলেটির দিকে ছুটতে ছেলেটি ছুটে পালায়] 

নন্দী॥ (শিবকে ধরে) থির হয়ে বোস দিকিনি ! এ ভিড়বিড় করতে গিয়ে পর 
পর বারোবার মাথায় গুঁতো খেলে... 

শিব॥। দশ হাত অন্তর খাম্বা পুতেছে, গুঁতো খাবে না! 

ভূঙ্গী। খাম্বা না বাবা, ওগুলো বিজলী বাতির খুঁটি! 

শিব ॥  উ. বিজলীর পাতা নেই, খুঁটি ! নাট্রিপুটটি ! গৃষ্টির তুষ্টি ! রসাতলে পাঠাব খাস্থা ! 


[শিব ছুটতে যায়] 


ছিদেম ॥ 


ভূঙ্গী॥ 
ছিদেম ॥ 


নন্দী ॥ 
ছিদেম ॥ 
ভূঙ্গী॥ 
ছিদেম ॥ 
ভঙ্গী॥ 
ছিদেম ॥ 


শিব ॥ 
নন্দী ॥ 


ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 
ভূঙ্গী॥ 
নন্দী ॥ 
ভূঙ্গী ॥ 
ছিদেম ॥ 
ভূঙ্গী॥ 
নন্দী ॥ 


নন্দী ॥ 


শিব ॥ 
ছিদেষ ॥ 


বাবা | 
হাজারবার বলেছি, এটা কৈলেস নয়কো ! তোমায় নিয়ে পারা গেল না! 
সাধে তোমায় মা সঙ্গে আনে না! (কলা ছাড়িয়ে) নাও, পোরো- 
[শিবের মুখের সামনে ধরে । উল্টোদিক থেকে ছিদেম গালাগাল দিতে দিতে 
ঢোকে] 
শালার চাঁদা আদায়ের পার্টি! বলে, পাঠা দে-- বলির পরে পাঠা সগ্গে 
যাবে! তো তাই যদি, গুয়োরব্যাটা লায়েব, তুই আগে হাঁড়িকাঠে গলা 
দে, সগ্গে যা 

[বলতে বলতে ছিদেম পেছন ফিরে ভৃঙ্গীর মাথায় জীকিয়ে বসে] 
আই নন্দী, আমার মাথায়... 
এ হে হে, এটা তোমার মাথা ! আমি ভাবলাম বুঝি তালগাছের গুঁড়িটা ৷ 
তা কত্তাদের আসা হচ্ছে কুথা থেকে ? 
কৈলাস থেকে ভাই। 
কৈলেসপুর ? বারাসতের ওধারে... 
পুর না ভাই, এ মে কৈলেস নয়...এ হোল গে... 
কৈলেসনগর ? 
তুমি বুঝতে পারছ না ভাই! 
কেনে ? ইটিগ্ডের পর মুড়োগাছা...মুড়োগাছার পর কৈলেসনগর...না বোঝার 
কি আছে... 
দেখাচ্ছি কি আছে... 
খাও দিকিনি ! 

[নন্দী কলাটা বাড়িয়ে ধরে] 

কত্তার নাম? 
বলে দে. আমি শিব! 
শিববাবুর টাইটেল ? 
আযাই নন্দী, বাবার টাইটেল কী রে? 
ন্যাকা ষষ্ঠী! 
(ছিদেমকে) ন্যাকা ষষ্ঠী! 
টাইটেল ন্যাকা ষষ্ঠী! কায়েত না বামুন £ 
আযাই নন্দী, বাবা কায়েত ? 
তুই কলা ধর, আমি কথা বলছি! 

[ভূঙ্গী এসে নন্দীর হাত থেকে কলা নিয়ে শিবের মুখে ধরে] 
(ছিদেমের কাছে এসে) বামুনও না, কায়েতও না-_বাবা হলেন হরিজন- শ্রীহরিজনও 
বলতে পারো- 

(থুথু করে কলা ফেলে) শিব ! শিব ! এই দ্যাখ আমার বাঘছাল ! 
গোবর্ধনদা--ও গোবর্ধনদা...হেদে সখ' দেখে যাও, শিববাবু বাঘছালের 
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জাঙ্গিয়া পরেছে! 


[ছিদেম হাসে] 
শিব ॥। এটা জাঙ্গিয়া। 
[শিব ত্রিশূল নিয়ে লাফিয়ে ওঠে] 
নন্দী-ভূঙ্গী ॥ বাবা...বাবা... 
শিব ॥ অনেক সয়েছি, আর না! ব্রন্ষাণ্ড গুঁড়ো গুঁড়ো করব আজ । 


ছিদেম। ওরে বাবা, ন্যাকাষষ্ঠীবাবুর যে ষাঁড়ের মতো রাগ! 


[গোবর্ধন ও বংশী ঢোকে । দুজনে কাপড়ের ও'খর দিয়ে ফুটে-ওঠা বাঘছাল 
দেখতে দেখতে] 


গোবর্ধন ও বংশী ॥ কে পরেছে বাঘছাল...ও ছিদেম ? 


ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 


(হাসতে হাসতে) এ যে! 

[সকলে দেখে হাসে] 
(গোবধর্নকে দেখিয়ে১ এরা আসল শিবও চেনে না! 
[শিব লাফিয়ে উঠে গোবর্ধনের কলসীতে ত্রিশূলের খোঁচা মারে ৷ গোবর্ধন 
তার কলসী সমেত পড়ে যায়, শিব তার বুকের ওপর ত্রিশূল তোলে] 


গোবর্ধন ॥ (আর্তনাদ করে) কত' কষ্ট করে দুধটা যোগাড় করলাম ! জোতদার আমার 


পিঠের চামড়া তুলে নেবে! 


শিব ॥ (জোতদার শুনে শিব থ) কে! কে! চামড়া নেবে কে? 

গ্রামবাসীরা ॥ জোতদার ! 

শিব ॥ জোতদার ! জোতদার বললি? 

ছিদেম ॥ হ্যা হ্যা কত্তা, আমাদের মারা বড্ড সোজা ! এটা যে নরম মাটি । ক্ষ্যামতা 
থাকে যাও, শন্ত মাটি আঁচড় দাওগে, বুঝি । 

শিব । জোতদার । আমরা জোতদারের গায়ে এসে পড়েছি? 

ছিদেম ॥ কোন্‌ গী-টা তার না! সব গায়েই এক-একজন ওৎ পেতে আছে ' এখানে 
আছে হাঁদু সিংগি ! 

শিব ॥। পেয়ে গেছি! নন্দী-ভৃঙ্গী। জোতদার পেয়ে গেছি! হ্যারে, জোতদার কী 
রে? 

ছিদেম ॥ আঁ? 

শিব ॥ জোতদার কী রে! 

বংশী॥ কত্তা কি আকাশ থেকে পড়লে নাকি, জোতদার চেনো না? 

ছিদেম ॥ এই পথ ধরে সোজা চলে যাও, দ্যাখবা গার মধ্যিখানে বসে তিনি গৌঁপ 
নাড়তেছেন ! 

শিব ॥। গোৌপ! গৌোপ আছে? 

বংশী॥ শু-উধু গোপ ! থা-আ-বা। 

শিব ॥। থাবাও আছে? 

ছিদেম ॥ দশখানা । 
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ভূঙ্গী ॥ 
শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 


(সভয়ে) আযাই নন্দী, দশখানা- 

আমার জ্ঞানগম্যির বাইরে দশখানা থাবা নিয়ে সে বসে বসে গৌপ নাড়ছে... 
শুধু গৌ-ও-পই নাড়ে না বাবু, শিংও নাচায় ! 

শিং! শিং আছে ? অহো ! এ তো মনে হচ্ছে? ব্রেতাযুগের দত্যি রে! 
মহাকাল ভেদ করে কলিতে এলো কি করে ? থাবা আছে শিং আছে! ব্যোম ! 


গ্রামবাসীরা ॥ চেমকে ওঠে) আই ! 


শিব ॥ 


চুপ ! শিং আর থাবা একসঙ্গে থাকে কারু ? 


গোবর্ধন ॥ জোতদারের থাকে! 


শিব ॥ 


বংশী ॥ 
নন্দী ॥ 
শিব ॥ 


ভূঙ্গী ॥ 
শিব ॥ 


নন্দী ॥ 


শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 


শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 
নন্দী ॥ 
বংশী ॥ 
নন্দী ॥ 
শিব ॥ 


নন্দী॥ 


অদ্ভুত । আশ্চর্য্যি ! সৃষ্টির সব নিয়ম ভেঙেচুরে জোতদারের শিংও থাকে, 
থাবাও থাকে ! কিছুতেই ছকে উঠতে পারছিনে ! ব্রন্মা, একি মাল ছাড়লে 
বাজারে ? 
কত্তার মাথায় গণ্ডগোল ! 
তা একটু আছে ভাই! 
আমি তাকে দেখব । আহো, ওরে তোরা আমায় কে নিয়ে যাবি তার 
কাছে? 
আই নন্দী, ভয় করছে রে! 
ভয় কী! তার শিঙে চড়ে নাচব ! তোরাও নাচবি ! ওরে ভূঙ্গু, রঙ্গ হবে 
বড় । 
এত জিনিস থাকতে, জোতদারের শিঙে কেন দোল খাবে ! কলকাতা চলো, 
এঁ দ্বিতীয় হুগলি সেতুর মাথায় খাব দোল-_ 
চুপ! চুপ! শোন্‌, জোতদার তোদের ওপর অত্যাচার করচে ? 
উহ্‌, আদর করে । বুকের কাছে মুখ এনে চুমু খায়, খানিক পরে দেখা 
যায় জোতদারের ঠোঁটখানা রত্তমাখা ! 
শিং থাবা র্তখেগো । বিচিত্র ! (জোরে) মেরে ফেলতে পারিসনে ? 
আমাদের ক্ষ্যামতা কি? 
লেগে পড় ব্যাটাকে ধবংস করতে ! 
(আঁতকে) লোকটা কেডা গো! আবোল-তাবোল কথা বলে! 
সত্যি বলছি, আমি পেছনে আছি! 
তুমি কেডা! 
যাও না ভাই-কেন তাতাচ্ছো ? 
আমরা তাতাচ্ছি, না উনি তা...তা... 
ঘোড়াডাগঙায় আর তোমার থাকা হবে না ! কলকাতা চলো..“ডান্স দেখব ! 
ডান্স দেখবি ! এর জন্যে সেখানে যেতে হবে কেন ? আমিই দেখাব-আমার 
তা তা থে থে 
ফোট! তা তা থৈ থৈ! ক্যাবারে দেখব! ইয়া হু-ইয়া হুঁ 

[নন্দী কোমর বাঁকিয়ে নাচ দেখায়] 
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শিব ॥ 


বাবারে সঙ্গে নিয়ে ক্যাবারে দেখবে ! ব্যাটা অপসংস্কৃতির বাচ্চা ! আমি 
এখানেই থাকব। এই তোরা লেগে যা! 


ছিদেম ॥ যে কলম্মে যাচ্ছ যাও...আর আমাদের ক্ষেপাতে হবে না। 

শিব ॥ তাই বলে দত্যিটা তোদের চুষে খাবে । তোরা বিশ্বসংসারের জীব না! 
লেগে পড়! 

গোবর্ধন ॥ ছিদেম ! 

শিব ॥। আর গিল্লিকেও বলিহারি, ঘোড়াভান্তায় এত বড় জোতদার থাকতে. .কোন 
ঘুঘুডাঙায় গিয়ে বসে আছে! 

বাইরে ঢোলের আওয়াজ! 

গোবর্ধন ॥ ওই রে! জোতদারের লোক আসছে মালকড়ি খিঁচতে ৷ 

শিব ॥ যা লাগ্‌। মালকড়ি দেওয়া বন্ধ কর। 

ছিদেম ॥ তারপর ? 

শিব ॥ আমি আছি। 

ছিদেম ॥ কত্তা, কাছাখোলা হালা পাগলা ! মোদের সাথে সাথে তুমিও মরবা ? হাঁদু 
সিংগি তোমারে পরাণ নে বেরুতে দেবে না। 

শিব ॥। পরাণ! হাঃ হাত! আমার পরাণ ! হাঃ হাত হাঃ-তোরা আমায় 
চিনিসনে- হাত- হা 

ভূঙ্গী। (কেঁদে ওঠে) আমি মা-র কাছে যাব। 

নন্দী ॥ বাবা, নেড়ুর মাথা দপদপ করছে। 

শিব ॥। লাগ্‌ লাগ্‌ লাগ্‌! লেগে যা! লেগে যা! জোতদার শেষ করে যাব। 

ভূঙ্গী। আ্যাই নন্দী! 

নন্দী ॥ সেবারে সন্দেশের পিতিমে খেয়েছিল, এবারে কি খাবে কে জানে! 
কলকাতায় চলো না... 

শিব ॥। না, ওখানে কারবাইডে পাকানো কলা ! আমার বমি আসে! 

ভূঙ্গী।॥ এ দ্যাখ, আশ্চয্যি আশ্চয্যি ফিকির বার করছে! 

শিব॥ আচ্ছা যা, জল নিয়ে আয়-_-ছিদামের দিকে চোখ টিপে) আমি জল খেয়ে 
যাব। 

নন্দী-ভৃঙ্গী ॥ ঠিক তো? 

শিব ॥ (চোখ টিপে) হুঁ! 

নন্দী॥ ঠিক আছে। (ভূঙ্গীকে) আয় তো! 

[নন্দী ও ভূঙ্গী বেরিয়ে গেল] 

শিব ॥। ছিদেম, গোবর্ধন ও বংশীকে চোখ টিপে) মিছে কথা ! যাব না! এ 
বেলতলায় শুয়ে থাকছি। লেগে পড়! আমি যতক্ষণ আছি, কেউ তোদের 
আঁচড়টি কাটতে পারবে না! 

ছিদেম ॥ কেডা তুমি, ঘোড়াডাগ্ডার মানুষের জন্যে এত দরদ ! 

শিব ॥। হাঃ হাং! (হঠাৎ হাসি ধামিয়ে) দরদ । সবার জন্যে দরদ ! ওরে ছিদেম, 
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ছিদেম ॥ 


বাসিনী ॥ 
ছিদেম ॥ 


বাসিনী ॥ 
ছিদেম ॥ 
বাসিনী ॥ 
ছিদেম ॥ 
বাসিনী॥ 
ছিদেম ॥ 
বাসিনী ॥ 
ছিদেম ॥ 
বাসিনী ॥ 


ছিদেম ॥ 


বাসিনী ॥ 
ছিদেম ॥ 


বাসিনী ॥ 


তোর পায়ে কাঁটা ফোটে, সে কাঁটা খচখচ করে আমার বকে ! 

পাস, আমিই কি সুখে থাকি রে-_ ০ 
[শিব ও শিবের পিছু পিছু ছিদেম বাদে সকলে বাইরে গেল 

নত ৬১৭২০ পদ 

কতো বাবু “মার শালা জোতদার' বলে ক্ষ্যাপালে...পরক্ষণে দেখা গেল 

হাদু সিংগির ঘরে বসে মুরগির ঠ্যাং চোষছে ! বাবু, আমাদের ক্ষ্যাপায়ে 

সুবিধে হবে না...ঢের দেখেছি সব ঝাড়-মারার পার্টি ! 

[বাসিনী ঢোকে] 
ওমা ! কার মুখ দেখি গো ? ছিদেম যে । কেমন আছিস ? (ছিদেম তাকিয়ে 
আছে) মরণ, হা করে কি দেখিস! গিলে খাবি নাকি? 
হজম করতে পারব না! (মাথা থেকে পা অবধি দেখে) বেশ গুরুপাক 
হয়ে উঠেছিস ! আজকাল তোরে দেখলি কেডা বলবে, তুই মোদের ঘরের 
কেউ ! বড় গাছে নাও বেঁধেছিস... 
দলে দুলে ছিদেমের কথাগুলো উপভোগ করছিল) হুঁ, নায়ের কাছিটাও 
শত্ত । (নথের টানা দেখিয়ে) খাঁটি সোনা ! 
তোর নায়েবদা পছন্দ করে দিয়েছে? 
জ্বলে গেলি মনে হচ্ছে! 
কেন, জ্লব কেন? তুই কি মোর সাতপাকে ঘোরা ঘরের রাধা, যে 
কেষ্টঠাকুরের হিংসেয় জ্বলে-পুড়ে মরব ! 
ঘর নি রর নিস থাকত। যার ভালবাসাই 
আছে কি নেই...কেউ তার খোজ রাখল ? ছিদেম মণ্ডল সোনার গয়না 
দিয়ে ভালবাসার মুখে দেখে না! সোনা কেনার সাধ্যি তার নেই! 
গয়না শুধু সোনাতে হয় না...সোহাগেও হয় ! সে সাধ্যি হল না কেন? 
বাবুর বাড়ির কাজটা তুই ছেড়ে দে বাসি 
সাধ করে ঢুকিনি বাবুর বাড়ির কাজে ! ছিদেম যদি সেদিন ঘরে ঠাই 
দিত...বুকে এট জায়গা দিত... 
সাধ্যি ছিল না ! আর এট্রা মানুষ ঘরে আনব সে সাধ্যি সেদিন যে ছিল 
না। বাপঠাকুদ্দার খণের দায় যে বেগার খেটে মেটাতে হচ্ছে। না ছিল 
খোরাকি, না ছিল বসতভিটে ! অভাগার সাথে আর মান্ষেরে বেন্ধে ফেলে 
কষ্ট দিতে চাইনি-__ 
তবে আজ আর অভাগীরে দোষ দেওয়া কেন? 
আয়...চলে আয় বাসি! তোরে আমি সব দেব ! আজ আমার খণের বোঝা 
নেই। একখণ্ড জমি আছে । হাত দু'খান আছে... । তাগদ আছে... | মাটির 
ভেতর থে তুলে আনব, তুই যা চাস-আয় ফিরে আয় বাসি_ 
তুই...তুই আমারে ফিরে ডাকছিস ছিদেম ? 


২৮৩ 


ছিদেম ॥ 


নায়েব ॥ 
বাসিনী ॥ 
ছিদেম ॥ 


বাসিনী ॥ 


ছিদেম ॥ 
নায়েব ॥ 


ছিদেম ॥ 
বাসিনী ॥ 
ছিদেম ॥ 


বাসিনী ॥ 
নায়েব ॥ 
ছিদেম ॥ 
বাসিনী ॥ 
ছিদেম ॥ 


ঢুলী॥ 

ছিদেম ॥ 
বাসিনী ॥ 
ছিদেম ॥ 


বাসিনী ॥ 
নায়েব ॥ 
ছিদেম ॥ 


ঢুলী॥ 


২৮৪ 


তোরে আমি বেঁধে রাখব বাসিনী, সোনা দিতে পারব না...কিস্তু বাসিনী 
তোর জন্যে আমি- 
[নায়েব ঢোকে] 

ওরে ও বাসিনী, গায়ের লোকজন কোথায় ভাগলো বল তো... 
এই তো একজন! এই তো তোমার ছিদেম। 
বাসিনী ! 

[বাসিনীর হাত ধরতে যায়] 
ছুঁয়ো না ছুঁয়ো না, ছি:...আমি বাবুর বাড়ির ঝি...দুবেলা পাতে পড়ে 


'দধিমাখন ঘি...গরিব মান্ষের সাথে আমার' কিসের পিরীতি ! 


[খিলখিল করে হেসে উঠে ছিদেমের হাত ধরে] 
কতো ধানাই পানাই সোহাগ পিরীত করে তোমার ছিদেমরে আটকে রেখেছি 
গো! 
বাসিনী ৷ 

[ঢুলী ঢোকে] 
কি, ব্যাপার কি ছিদেম, এত লুকোচুরি খেলছিস কেন ? বলি দেশ থেকে 
কি পূজো-আচ্চা তুলে দিতে হবে। 

(এক বটকায় বাসিনীর হাত ছাড়িয়ে) মুই কিছু দিতি থুতি পারব না। 
ফোঁস করে ওঠে যে। 

চাষার যে দিন চলে না, সেদিকে তাকাও না, দিবারাত্তির উচপীড়ন 
চালাচ্ছো ! 

শোঙ্ন গো, এতক্ষণে মনের কথা শোন! 

তোর নামে সাত মণ ধান ধরা হয়েছে। 

হেঃ! 

হেং কি। 

হাতে কাগুজ আছে কলুম আছে, ধরে যাও ! তৃণগাছাও দিতে পারব 
না আর! 

আরে শালা, মাঠভরতি তোর ধান পেকে উঠেছে... 

ওদিকে দিষ্টি দিয়ো না, বড্ড রন্তু জল করে ফলানো- 

ও ধান তুমারে দিয়ে কি কলার খোসায় ভেসে বেড়াব ! 

(বাসিনীকে) বড্ড ঢঙ শিখেছিস তুই বাসিনী ! শেষ তক্‌ তোর কি দশা 
হয়! শ্যাল কুকুরে ছিঁড়ে খাবে! 

দাগ মারি নায়েবদা... ? 

এ লিস্টি কিন্তু বাবুর নিজের হাতে করা... 

তা করবেন না কেনে । চড়া দামে এক মুঠো সার ছাড়ার বেলা তো জোতদার 
প্রভূ ভোলেননি ! 

আরে শালা ! বাবুর নামে কুচ্ছো... 


নায়েব ॥ 
ছিদেম ॥ 


শিব ॥ 
বাসিনী ॥ 


ছিদেম ॥ 


বাসিনী ॥ 
নায়েব ॥ 
বংশী ॥ 
নায়েব ॥ 
বংশী ॥ 
নায়েব ॥ 
বংশী॥ 


নায়েব ॥ 
বংশী॥ 
নায়েব ॥ 
বশী॥ 


ঢুলী॥ 
বংশী ॥ 
শিব ॥ 
বংশী॥ 
নায়েব ॥ 
তাতী॥ 
বাসিনী ॥ 
ঢুলী॥ 
নায়েব ॥ 
শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 
নায়েব ॥ 


কাজটা কি ভালো করছিস ছিদেম ? 
ভালোমন্দ বুঝিনে ! নিজেরা ফুত্তি মারবা, মশলা যোগাবো আমরা ! খায় 
না কদু, গালে ঘা! 
[শিব ঢোকে । সঙ্গে বংশী, তাঁতী, গোবর্ধন। চারপাশে ভালমানুষের মতো 
শিব ঘোরে আর গুন্গুন্‌ করে ।] 
যা যা যা লেগে যা..লেগে যা লেগে যা... 
এত টর্টাক ট্যাক কথা কোথেকে শিখলো গো! কানে ফুসমস্তরটা দিচ্ছে 
কে! 
টেলিগ্রামে ভেসে কানে মন্তর আসতেছে ! 
[শিব কুলকুল করে হাসে] 

(শিবের দিকে সন্দেহের চোখে তাকিয়ে) ঘোড়াডাঙার টেলি এয়েছে ৷ 
হুঁ । (বংশীকে) তুই কি বলিস... 
মুই দেব... 
বল কী দিবি? 
পোনা দেব...ভেট্কি দেব, গ-অ-লদা... 
দিবি ! গলদা দিবি... 
ট্যাংরা...চি-ই-তল... 

[নায়েব টিকটিক করে খাতায় টিক মেরে যায়] 
চি-তল । চিতলের পেটি... 
শুনে যে চিতুয়ে পড়লেন এজ্ঞে ? 
ঘোড়াডাঙার বিলে এত মাছ আছে... ? 
না থাক তোমার কি হোল ! গো-গোবর্ধন যদি একটা গরু দুয়ে দুধ, দই, 
ছ্যানা, মাখন খাওয়াতে পারে, তো মুইও জাল টেনে বলির প্যাটা যোগাতে 
পারব না এজ্ঞে। 
মস্করা ! 
এতোক্ষণে বুঝলে ! 
(পুলকে দুলে দুলে ওঠে) আমি কিছু জানিনে, আমি নিরীহ পথিক! 
ব্যা-ব্যা...প্যাটা দেব, ব্যা-ব্যা-আ...খেয়ো ! 
তোদের সবার এই কথা ! তাঁতী... 
এজ্রে তাঁত চলছে ! পাছাপেড়ে শাড়ি "দেব, পাক মেরে পরো- 
নায়েবদা ! 
শালাদের সাহসখানা দেখছেন ! 
হাদু সিংগিরে ভুলে গেছিম ! 
ফুস... 
রেখে 
বটে! 


দাও তোমার হেঁদো সিংগি ! ফুস করে দেব-. 
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শিব। (আস্তে) বটে! 
গ্রামবাসীরা ॥ বটে ! 

বাসিনী ॥ ঘোড়াডাঙার ঘাড়ে ভূত লেগেছে ! 
ছিদেম ॥ ভূত লেগেছে তোর যৈবনে ! 


১১৮০০৫৬৯ন্লীনু নার 


বাসিনী॥ কে রে! খোচা মারল কে? নায়েবদা... 

নায়েব ॥ আগুন জ্বলবে ! 

ছিদেম ॥ জ্বলবে তোমার বাবুর ঘরে ! 

নায়েব ॥ বটে! 

গ্রামবাসীরা ॥ বটে। 

শিব ॥ (পুলকে নিজের মনে বকে চলে) আমি কিছুই জানিনে...আমি ভোলেভালা 
পথিক... 

নায়েব ॥ মাঠে যদি আজ নুড়ো না জ্বালি আমার সাতপুরুষে নায়েব না! ডাক 
ইয়াসিনকে । 

ঢুলী॥ ডাগ্ডা। লেঠেলের ডাণ্ডা পড়লে সব শালা ঠাণ্ডা! ইয়াসিন ! 

নায়েন॥ হাউ গিলতে গিলতে বাউ গিলেছে ! সাপের ল্যাজে পা! হাদু সিংগির 
রাজত্বে বাস করে-খাজনা দেব না । ঠেঙিয়ে ভূত ঝাড়াবো ! ছুটে শিবের 
কাছে এসে) এই, তুই কি বলিস ! তোর নামে ধরা হয়েছে-_না, তুই না! 
ইয়াসিন ! ইয়াসিন ! 

[নায়েব ও ঢুলী ডাকতে ডাকতে বেরিয়ে গেল] 
ছিদেম ॥ (শেষ আশ্রয়ের মত শিবের মুখের কাছে ঝাঁপিয়ে পড়ে) কত্তা ৷ 
শিব ॥। আছি! লেগেযা! 
ছিদেম ॥ তুমি তাহলে আমাদের ন্যাতা হলে! 
শিব ॥। ন্যাতা কীরে। 
ছিদেম ॥ ন্যাতা। ন্যাতা! যে ভরসা দেয়। 
শিব ॥ ঠিক আছে....ন্যাতা হলাম । (পুলকে) আমি ন্যাতা ! 
বাসিনী ॥ যে বেস্তি মস্তর দেয় তার কপালে আগুন! নায়েবদা-আ-- 
শিব ॥ ডাক, ডাক, তোর আর কটা দাদা আছে-ডাক ! (ত্রিশূল তুলে) আমি 

ন্যাতা ৷ 
বাসিনী ॥ এর নাম ঘোড়াডাঙা ! আর বেরুতে হবে না! বাবু-উ-উ! 
[বাসিনী ছুটে বেরিয়ে গেল! 
ছিদেম ॥ হৈ, পুজোর খাজনা বন্ধ কর্‌ রে... 
[ছিদেম, বংশী, তাঁতী ও গোবর্ধন ছুটে বেরিয়ে গেল।] 
শিব ॥। (হাসছে) লেগে গেছে! লেগে গেছে! নারদ ! নারদ! কী মজা! পষ্টু 


২৮৬ 


পায়গলু ! 
[ভৃঙ্গী হাতের কোষে জল নিয়ে ঢোকো] 


ভূঙ্গী ॥ 
শিব ॥ 
ভূঙ্গী ॥ 


নন্দী ॥ 
শিব ॥ 
ননী ॥ 


শিব ॥ 
নন্দী ॥ 
শিব ॥ 
ভঙ্গী॥ 
শব ॥ 
নন্দী ॥ 
শিব ॥ 


ভঙ্গী॥ 
শিব ॥ 


নন্দী ॥ 
শিব ॥ 
নন্দী ॥ 
তৃঙ্গী ॥ 
শিব ॥ 
নন্দী ॥ 


শিব ॥ 


ভূঙ্গী রে, পটু পাঁয়গলু ! 
নাও, জল খেয়ে কলকাতায় চলো! 
হাতে করে জল আনলি ! যা...আমি খাব না। 
আই নন্দী! 

[নন্দী ঢোকে মুখ-কাটা ডাব নিয়ে] 
ডাব ! 
তবে! তোমায় আমি চিনিনে । আমাকে ন্যাকা ভঙ্গী পেয়েছ ' যাতে কিছু 
না বলতে পারো তাই কচি ডাব এনেছি! 
কার গাছ থেকে ডাব পাড়লি, উঁ ? আমায় না বলে লোকের গাছে চড়লি 
কেন? আমি খাব না- 
দূর, গাছে চড়ব কেন । ফুটো করে জল খেয়ে কেউ খোলটা ফেলে দিয়ে 
গেছল, এঁদোখানায় চুবিয়ে নিয়ে এলাম । তবে! ভৃঙ্গী পেয়েছ! 
লোকের এঁটো খোলায় জল খাব! 
[ডৃঙ্গীর মুথায় মারে] 
চাদা করে মারছে রে। 
তোর মাথার "পরে আমার রাগ ! দেখলেই মনে হচ্ছে, আমি গত হয়েছি ! 
ঝেড়ে কাশো দিকিনি ! কলকাতায় যাবে কি যাবে না? 
যাব না। কলকাতায় লোডশেডিং না থামলে যাব না! 
(কেঁদে) এ দ্যাখ্‌! 
ব্যোম্‌ ! ব্যোম্‌! টুপ ' ন্যোয় ! চিনির বদলে ডিউ-প্লিপ দেয়, বলে ভাঙিয়ে 
খাও । কৈলেসে কেউ ভাঙিয়ে দেয় না । (একরাশ ক্লিপ বার করে) ব্যোম্‌ ! 
ব্যোম । ডিউ-প্িপ খেয়ে মরব ! ঘোড়াডাঙায় থাকব ! | 
মরতে ঘোড়াডাঙা নিয়ে পড়লে কেন, এখানে ঘোড়ার ডিম আছেটা কি 
(থুতনি ধরে) কেন রে ব্যাটা, জোতদার রয়েছে ! 
দ্যাখো বাবা, সে বেটা "ঙ্জাতদার কতবড় দত্যি তার কিছু জানিনে, তাকে 
তুমি খাঁটাচ্ছো । আমাদের মত্য-যাত্রা তুমি পণ্ড করতে চলেছ... 
(ডুকরে কেঁদে ওঠে) আমি আর ঘোড়াডাঙায় থাকব না ! বাগবাজার 
তেইশের পল্লীতে যাব! 
ওরে শোন্‌ শোন্‌...দূর দামড়া, শিশুর মত প্যান্প্যান্‌ করিসনে ! 
তুমিও তো কচি খোকার মতো বায়না ধরেছ! (ভূঙ্গীকে) জোরে কাঁদ 


না। 

[ভূঙ্গী কাঁদে] 
জ্বালিয়ে মারলে ! যেমন কারুর দুঃখু সইতে পারিনে !. হোত জোড় করে) 
থাম্‌ থাম্‌ ! আচ্ছা চল্‌ !...কোথেকে যে ভূত দুটো আমার পেছনে জুটেছে ! 
(ভূঙ্গী কাদে) যা পৌঁটলা-পুঁটলি নিয়ে' আয় ! 


৮৭ 


শিব ॥ 


শিব ॥ 
শিব ॥ 
নন্দী ॥ 


[নন্দী ও তৃঙ্গী হেসে ছুটে বেরিয়ে যায়] 
মহা ফ্যাসাদ! ওদের ওদিকে লড়িয়ে দিলাম, এরাও এদিকে... 
[ফুলটুল দিয়ে সাজানো বাঁকে পৌটলা-পুটলি নিয়ে নন্দী-ভূঙ্গী ফিরে আসে । 
বাক কাধে করে নন্দী ও ভূঙ্গী হাসছে। ঘুঙুর বাঁধা তারকেশ্বরের বাঁক 
দুলছে, ঘুঙুরের বোল উঠছে] 
ভূঙ্গু, বাবুসোনা,, একটা দিন থেকে গেলে হত না? 

[ভূঙ্গী কেঁদে ওঠে] 
(কানে আঙুল দিয়ে) চল্‌--! মরুক গে, লাগিয়ে দিয়েছি, আবার কি! 
কি বল্‌? 
আবার কি! তোমার লাগাবার কথা...লাগিয়ে খালাস ! ওদের ছাড়াবার 
কথা, ছাড়াক না ! পথে যেতে যেতে আরো অনেক জোতদার পাওয়া 
যাবে ! এখেনে এই পর্যস্ত থাক, পরের গায়ে আবার একটু হবে, ত'রপরে 
আর একটু ! এমনি করে পরের পর জোতদার চাখতে চাখতে পৌঁছে 
যাব শহরে ! 
[নন্দী ও ভূঙ্গীর কাঁধে ঘুডুর বাধা বাক বেজে ওঠে। দুজনে গান ধরে] 


নন্দী ডঙ্গী॥ বাজে বাঁশি পাতার বাঁশি রঙের বাঁশি রে- 


নায়েব ॥ 


ছিদেম ॥ 
নায়েব ॥ 


পুরুত ॥ 


আমার বাবা চিরদিনই হাসিখুশি রে 

খুন্সুটিতে বাবার আমার জুড়ি মেলা ভার-_ 

কেমন গুটিগুটি কেটে পড়ে ক্ষেপিয়ে জোতদার-_ 

বাজে বাশি পাতার বাঁশি রঙের বাঁশি রে 
[ নন্দী-ভৃঙ্গী বাক বাজিয়ে তালপাতার ভেঁপু বাজিয়ে আগে আগে চলেছে। 
পেছনে শিবও চলেছে গাব্দো জুতো পায়ে নাচতে নাচতে । 
ওরা বেরিয়ে যাবার আগে নেপথ্যে ঢাক-ঢোল বেজে উঠল । ছিদেম বংশীবদন 
ও তাতীকে তাড়া করে লাঠিয়াল ইয়াসিন ঢুকল। তাদের পেছনে সেই 
পুরো চাঁদা আদায়ের পার্টি । একজনের মাথায় কলাবৌ, ঢোল কাঁধে ঢুলী, 
হারমোনিয়মবাদক, বাসিনী, পূরুত ও নায়েব 1] 
বলে ধান দেব না, দুধ দেব না, হাদু সিংগিরে মানিনে ! মার্‌, মার্‌ 
শালাদের...মাথা ফাটিয়ে দে! 
[ হারমোনিয়মাদক সেই গান গায়, ঢুলী বাজায় এবং ইয়াসিন লাঠির ঘায়ে 
ছিদেমদের কাত করে ] 
(জোরে) খাটবে না, চিরকাল জারিজুরি খাটবে না লায়েব ! দিন ঘুরতেছে ! 
শ্মশান করে দেব! সারা গাঁ জ্বালিয়ে দেব। হাদুবাবুকে চিনিসনে ! মার্‌, 
যা দেবী সর্বভূতেষু শত্তিরূপেন... 


ইয়াসিন ॥ কল্জে ছিড়ে নেব! 


তাতী ॥ 
২৮৮ 


ফাঁকি দিয়ে অনেক নেছো, আর না- 


নায়েব ॥ মুখ বন্ধ কর্‌! (পায়ের জুতো খুলে দিয়ে) ঢোকা, শালার মুখে ঢোকা... 

বংশী। ও কতা, ঠেকাও গো- 

নায়েব ॥ কোন্‌ সম্বন্ধী ঠেকাবে! আসুক! বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা! 
[হারমোনিয়মবাদক গান গায়। ঢুলী ঘুরেফিরে বাজায় আর ইয়াসিন মুখে 
অনর্গল বিচিত্র শব্দ করতে করতে লাঠি ঘোরায় |] 

তাঁতী ॥ ও কত্তা-_ 
[শিব উত্তেজিত। নন্দী ও ভৃঙ্গী তাকে সবলে টেনে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা 
করছে ।] 

নায়েব ॥ (প্রায় নাচতে নাচতে) দিবি, দিবি শালারা, এবার আর আমরা বয়ে নিয়ে 
যাব না! কাধে করে পুক্তোর দালানে পৌঁছে দিবি তবে ছাড়ান... 

চাষীরা ॥ কত্তা। 

নায়েব ॥ বিদ্রোহ হচ্ছে! ঘোড়াডাঙায় বিদ্রোহ । কার বাপের ঘাড়ে কটা মাথা, 
হাদুবাবুর লাঠির সামনে দীড়ায় ! মার্‌ মার্‌ শালাদের...মেরে কিমা বানিয়ে 


[শিব হঠাৎ ঢুলীর ঢোলটা কেড়ে নিয়ে কেউ কিছু বোঝার আগেই পিছন 
থেকে নায়েবের মস্তকে ঢোলের বাড়ি মারে । নায়েব ঘোঁক কণ্পে এক বিকট 
শব্দ করে বসে পড়ে ।| 

নায়েব ॥ বাবা গো। 

শিব ॥ তোর বাবা! 

নায়েব ॥ কে রে শালা! 

শিব ॥ আমি কে তা জানার ভাগ্যি তোর সাতজন্মে হবে না! নরাধম পিশাচ ! 


আমার সামনে গরিবের গায়ে হাত তুলিস। (পুনর্বার ঢাক তুলে) কই, 
কই, কই সে জোতদার কই ? 
হারমোনিয়ম ॥ তিনি এসব ছোট কাজে মাথা দেন না! ইনি তার নায়েব । 


শিব ॥ নায়েব গায়েব হয়ে গেছে । সে ব্যাটাকে ডেকে আন । ভস্ম করে দেব, 
ফুটিয়ে দেব, ফাটিয়ে দেব...বো-ও-৬-ম্‌! ওঠ ছিদেম...ওরে ভয় 
নেই..ভবের অসুর নাশ করব আমি...ফুস্স্‌ ! 

[ নন্দী ও ভূঙ্গী শিবকে থামাতে চাইছে ।] 
নায়েব ॥ মস্তানি হচ্ছে শালা ! ঘোড়াডাঙার বাঘ দেখিসনি, হালুম ! ইয়াসিন ! 
ইয়াসিন ॥ (িঠে দীড়ায়) হুজুর । 
নায়েব ॥ আমার মাথায় ঢোল মেরেছে ! ডাগা মেরে ঠাণ্ডা কর্‌! 
ঢুলী॥ ইয়াসিন কসাই ! আস্ত পাঁঠার গোস্ত বানাতে এক মিনিটও লাগে না ! ইয়াসিন !. 

. [ইয়াসিন "ছিটকে যাওয়া লাঠি তুলে মুখে বিচিত্র শব্দ করে, ভু-র্-র্‌..] 
ভূঙ্গী॥ আ্যাই নন্দী, বাবা ফেঁসে গেল রে! 
নন্দী॥ বাবা, বাবা গো! কেটে পড়ো! বেধর্মী...কসাই ! 
ভূঙ্গী। ওর লাঠি তোমার গায়ে পড়বেই ! বাবা গো... 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র (২য়)--১১ ২৮৯ 


ইয়াসিন ॥ 


(তেলমাখা লাঠিখানা আকাশের দিকে তুলে) উস্তাদ উসমানে জান...গীর 
দরগায় জান...আব্বাজান আবেদাল্লা...আম্মাবিবি আমেনা খাতুন..-ইয়া 
আল্লা ! একে ঘায়ে পেঠিয়ে দেব আসমান... 


নন্দী ভূঙ্গী॥ বাবা- 


চাষীরা ॥ 


নায়েব ॥ 
শিব ॥ 
ইয়াসিন ॥ 
শিব ॥ 
নায়েব ॥ 
ইয়াসিন ॥ 


শিব ॥ 
ইয়াসিন ॥ 


ছিদেম ॥ 


ভূঙ্গী॥ 
নন্দী ॥ 


ভূঙ্গী॥ 
শিব ॥ 


কার্তিক ॥ 


গণেশ ॥ 
২৪০ 


[ শিব স্থির চোখে ইয়াসিনের দিকে তাকিয়ে । সহসা নড়েচড়ে ওঠে এবং 
আগুয়ান ইয়াসিনের লাঠির নীচে অন্তুত বিচিত্র ভঙ্গীতে নেচে ওঠে 1] 
(সবিস্ময়ে) হৈ রে! 

[ ধীরে ধীরে শিবের নাচ বাড়ে, দেহে বিচিত্র কম্পন লাগে। শিব ঝুলি 
থেকে ডুগডুগি বার করে নেয়, ডুগড়ুগি স্বাজায় আর নাচে।] 
দাড়িয়ে রইলি কেন, ঘিলু ছোটা ! 

(নাচতে নাচতে বাজাতে বাজাতে অট্টহাসি ছাড়ে) হাঃ.হা5. হাঃ. 
(হাতের লাঠি কাঁপছে) ইয়া আল্লা ! 

(হাসতে হাসতে ঝুলি থেকে মস্তবড় সাপ টেনে বার করে) হাঃ হাঃ হা3 । 
ইয়াসিন ! ইয়াসিন । 

(কাঁপতে কাঁপতে) আল্লা! আল্লা ! 

[ইয়াসিন মাটিতে আছড়ে পড়ে] 
চিনতে পারছিস । ইয়াসিন, আমিই তোর আল্লা । হাঃ হাঃ হা$...সবার 
চেয়ে তুই পুণ্যবান...তাই তোকেই কেবল দর্শন দিলাম ।...হা? হাঃ হাও... 
(হামাগুড়ি দিয়ে পেছনে সরে আর বলে) আল্লা! আল্লা! 

[ইয়াসিন পালায়। শিবের হাসি। চাষীরা হে হৈ করে। নায়েবের দল 
কাছাখোলা হয়ে যে যেদিকে পারে ছুটে পালায়।]: 
(শিবের পায়ের কাছে বসে) তুমি কেডা জানিনে, কেনে বাঁচালে তাও 
না, শুধু এইডা জানি.তুমি মোদের রক্ষেকর্তা...বাপ । ন্যাতা ! 
[ছিদেম শিবকে কাঁধে তুলে নেয়। শিবকে কাঁধে নিয়ে চাষীরা হৈ হৈ 
করে বেরুচ্ছে] 
বাবা! ওরে নন্দী, বাবারে নিয়ে গেল-_ 
ওগো ছেড়ে দাও, বাবারে ছেড়ে দাও-- 
নেমে এসো, বাবাগো নেমে এসো- 
কি করব! ছাড়ছে না যে! আমি যে নাতা হয়ে গেছি। 
[শিবকে নিয়ে চাষীরা ছুটছে। একজন শিবের পাশে কলা-বৌকে কাঁধে 
করে তুলেছে। নন্দী ও ভূঙ্গী তাদের পিছু পিছু ছোটে । সকলে বেরিয়ে 
গেল। দ্ুতবেগে কার্তিক ঢুকল ।] 
(নেপথ্যে দেখিয়ে) আরে আরে, লোকটাকে কাঁধে নিয়ে ছুটছে ! ব্যাপার 
কী? লোকটা. কে? দেখছ বড়দা... 

| হস্তিমুখ মস্তপেট গণেশ খোঁড়াতে খোঁড়াতে ঢুকল] 
উফ! উফ ! উফ ! হাঁপাতে হাপাতে বসে পড়ে) উফ! 


কার্তিক ॥ 


গণেশ ॥ 
কার্তিক ॥ 


গণেশ ॥ 
কার্তিক ॥ 
গণেশ ॥ 


কার্তিক ॥ 
গণেশ ॥ 


কার্তিক ॥ 
গণেশ ॥ 
কাতিক ॥ 
দুর্গা ॥ 
কার্তিক ॥ 


দুর্গা ॥ 


গণেশ ॥ 


কার্তিক ॥ 


দুর্গা ॥ 


গণেশ ॥ 
দুর্গা ॥ 
কার্তিক ॥ 
দুর্গা ॥ 


কী, এর মধ্যে হাঁপিয়ে পড়লে । (হেসে) পেটটা একটু ঝরাও বড়দা...এই 
যে আমায় দেখছ...নো ফ্যাট । 
উফ-। উফ । 
আরে ভোরবেলা এবার থেকে আমার সঙ্গে জগিং করবে । ওঠো, ওঠো। 
লোকটাকে নিয়ে কী করে দেখি' 
জগিং করলে পেট কমবে কার্তিক? 
আলবাৎ টাইট হবে যাবে । 
তা'লে তুই আমাকে কোলে নে-_ 
কোলে নেব। 
আমাকে কোলে নিয়ে তুই জগিং কর, তোরও হবে আমারো হবে। 
নে...কোলে নে কাতু... 

[ গণেশ কাঠিককে জড়িয়ে ধরে। ] 
এই 1 এই । 
নে না, আমি তোর বড়দা । গুরুজনকে কোলে নিতে হয়--নে না ভাই... 
ছাড়ো । দূর । ছাড়ো... 

[ দুর্গা ঢোকে ] 
মেয়ে দুটো যে পিছিয়ে পড়ল, ও কাতৃ...ওদেব একটু ধরে আন না 
বাবা...লক্ষ্মী সরস্বতী হারিয়ে না যায় ।... 
কজনকে ধরব মা ৷ তোমাব বড় ছেলে কোলে উঠতে চাইছেন । এঁকে শিগগির 
একটা পুজো প্যাণ্ডেলে ফিট করে দাও মা 
কোন প্যান্ডেল উঠি বল তো? চতুর্ধারে পূজোর আয়োজন--সর্বদিকে 
আবাহন। উত্তরবঙ্গ দক্ষিণবঙ্গ আসাম ত্রিপুরা দিল্লী নাগপুর--কানাডার 
টোরান্টো শহর থেকেও ডাক আসছে। 
টোরান্টো । ঘরে ঘরে ধনী বাঙালীর বাস। নৈবেদ্যটি হবে ফার্সট ক্লাস । 
টোরান্টোয় নতুন ধরণের ফলপাকুড় দেবে । টোরান্টোয় চলো মা, চালের 
ওপর কলার বদলে চেরিফল দেবে । আহাহা- 

[গণেশ লাফিয়ে ওঠে] 
পেট কমবে কি? খা্যাটনের নামে তোমার আর কাগজ্ঞান থাকে না। 
ভারতবর্ষের কোটি কোটি মানুষের ডাক অগ্রাহ্য করে, টোরান্টোয় যাবে 
চেরিফল খেতে । ছিঃ । 
ওরে তোরা ঝগড়া করিসনি। ভালো লাগছে না। চারধারে এত আনন্দ । 
ওনার জন্যে মনটা ছটফট করছে। 
উনি কিনি মা? 
উনি উনি! ঝগড়া করে ফেলে রেখে এলুম- 
বাবার কথা বলছে। 
কৈলেসে বসে না জানি এতোক্ষণ কী কল্পছে ! হয়ত চান করেনি, খায়নি ! 


৯ 


কার্তিক ॥ 
দুর্গা॥ 


গণেশ ॥ 


কার্তিক ॥ 
দুর্গা ॥ 


গণেশ ॥ 
কার্তিক ॥ 
দুর্গা ॥ 
গণেশ ॥ 


কার্তিক ॥ 
দুর্গা ॥ 


গণেশ ॥ 
দুর্গা ॥ 


নায়েব ॥ 


ঢুলী॥ 


নায়েব ॥ 
ঢুলী॥ 

পুরুত ॥ 
বাসিনী ॥ 


নায়েব ॥ 


হাদু ॥ 


বসে বসে ঠোট ফুলিয়ে কাঁদছে! তোরা থাক, আমি যাই-_ 
কোথায় ? 
কৈলেসে, তোর বাবার কাছে ! তোরা পুজো নে-আনন্দ কর্‌- তোরা থাক, 
আমি ফিরে যাই- 
ওমা, তুমি চলে গেলে আমাদের কে পুজো দেবে ! পাত্তাই দেবে না- 
[দুর্গার আঁচল টেনে ধরে] 

কষ্ট করে কটা দিন থাকো না মা-মাত্তর চারটে দিন 
ওরে না না, একটা রাতও ওনাকে ছেড়ে আদি কোথাও থাকিনি ! তোরা 
থাক্‌, আমি যাই- 
মা-মা- 
ফিরে গিয়ে ফের তো বাবার সঙ্গে ঝগড়া আরম্ভ করে দেবে_ 
না, কোনোদিন ওঁর মনে আর কষ্ট দেবো না। তোরা থাক্‌, আমি যাই-_ 
ধর্‌ কাতু-ধর্... 

[গণেশ ও কাতিক দুর্গার হাত ধরে ।] 
বাবার জন্যে ভেবো না-বাবা ভালো আছে-_ 
না, আমার মন বলছে, আমান্ম জন্যে কাঁদছে । নিশ্চয় নন্দী ওনাকে সামলাতে 
পারছে না ! লোকটা তো বাচ্চা ছেলের মতো । ছাড় বাপু, আমি যাই-_ 
কাতু, শিগগির একটা পাগ্ডেলে ঢোকা- 
ছেড়ে দে-আমি যাই-_ 
[অনিচ্ছুক দুর্গাকে টেনে নিয়ে কাতিক ও গণেশ বেরিয়ে গেল। 
পশ্চাৎপটের পাঁচটি খোপের মুখ খুলে গেল। পাঁচটি মূর্তি ফুটে উঠল। 
মাঝখানে হাঁদু সিংগি- হাঁড়ির মত মুখ, মোচার মত গোঁপ, কপালে সিঁদুর, 
গলায় সোনার হার, পাকানো চাদর-_চুরোট টানছে । দুপাশের খোপে খোপে 
নায়েব, বাসিনী, ঢুলী ও পুরুত] 
(হাপূস নয়নে কাঁদতে কাঁদতে) কিচ্ছু জানিনে বাবু, কে লোকটা, কোথা 
থেকে এলো, কিচ্ছু না! পেছন থেকে আচমকা মাথায় ঢোল মারল ! 
যখন ইয়াসিন মোল্লা শালাদের পেরায় কাবু করে এনেছে 
তখুনি ঢোল মেরে আমায় কি রকম ছোট করে দিয়েছে বাবু । 
আমার ঢোলটাও কেড়ে নিয়েছে বাবু ! 
বলে ধান দেব না! ফল পাকুড় প্যাটা মোষ...কিছু দেব না। 
ছিদেম চাষা আমাদের কলা-বৌ বাজেয়াপ্ত করেছে বাবু। কী অলুক্ষণ ! 
উদ্ধার না করলে পুজো বন্দ বাবু! 
হাড়হারামজাদা চাষাগুলো...শালার জাত...বেজম্মার জাত...এখন তাকে 
কাঁধে তুলে নিয়ে ধেই ধেই নাচছে ! এ শুনুন বাবু, ঘোড়াডাঙার চাষাপাড়ায় 
ডুগড়ুগি বাজছে ! 
(নল টানতে টানতে) লাশ নামিয়ে দাও । 


সকলে ॥ লাশ। 
হাদু।॥ ঘোড়াডাঙার বিলে নেতাবাবাজীর লাশ ভাসিয়ে দাও ! তারপর চাষাগুলোকে 
আমি দেখব ! (সিঁদুর মাখানো খাঁড়া তুলে) মা, মাগো, তোর মোষ নেই, 
পাঠা নেই, আশীর্বাদ কর মা, এ চাষার নেতার মুড নামিয়ে যেন তোর 
পা রাঙাতে পারি...মা, মাগো! 
সকলে ॥ মা, মাগো । 
হাদু। মা...মাগো... 
সকলে ॥ মা...মাগো... 
[ সমবেত মাতৃ-বন্দনা প্রায় কানে তালা লাগিয়ে দিচ্ছে। ] 


পর্দা 


দ্বিতীয় অন্ক 


[ মণ্চ-ব্যবস্থা একই । মাঝখানে একটি আলপনা দেওয়া জলচৌকি। তার ওপরে 
শিবঠাকুর বাবু হয়ে বসে আছে। মাথায় একটা তালপাতার ছড়ানো ছাতা ধরে আছে 
বংশীবদন। তাঁতী একটা পাখা দিয়ে শিবঠাকুরের গায়ে হাওয়া করছে। আর আছে 
গোবর্ধন, ছিদেম এবং আরো দু'চারজন। শিবের একপাশে সেই কলা-বৌটি দীড় 
করানো । চাষীপাড়ায় উৎসব হচ্ছে, ঢোল বাজছে। ছিদেম গান ধরেছে। নন্দী ভৃঙ্গী 
দূরে এক কোণে বিরসমুখে বসে আছে ।] 


ছিদেম ॥ শুনহে মানুষজন...শুন সর্বজন...আর শুনরে শুনরে শুন... 
ঘোড়াডাঙায় আইল বাবু শিববাবু যার নাম... 
তার ঢোল খাইয়া ঠাণ্ডা হইল নায়েব দাদার জান... 
হায় হায় হাদু সিংগির পরাণ... 
চাষীরা ॥ ঘোড়াডাঙার মান্ষে সিংগির কেটে নেবে কান! 
[একজন খনখনে বুড়ো গলায় গাঁদা ফুলের মালা ঝুলিয়ে এক কোণে 
বসে ছিল। সে জাতগাইয়ে। গাওনা-বুড়ো এবার উঠলো ।] 
বুড়ো ॥ (পা কাঁপা গলায়) 
কোন্‌ বাবুরে ভরসা পেয়ে করিস হেন বড়াই... 
নাম জানিনে ধাম জানিনে হঠাৎ কেন এলো- 
হঠাৎ এলে হঠাৎ যাবে, খনায় বলে গেল... 
কার ভরসায় সিংহের সাথে করতে শাবি লড়াই... 


২৯৩ 


চাষীরা ॥ 
ছিদেম ॥ 


বুড়ো ॥ 
চাষীরা ॥ 
ছিদেম ॥ 


বুড়ো ॥ 


চাষীরা ॥ 
ছিদেম ॥ 
বুড়ো ॥ 


চাষীরা ॥ 
ছিদেম ॥ 


সকলে ॥ 
বুড়ো । 


সকলে ॥ 
বুড়ো ॥ 


গোবর্ধন ॥ 


তাঁতী ॥ 
শিব ॥ 


২৯৪ 


[শিব হাসে] 

(বুড়োকে পেয়ে) গাওনা বুড়ো ধরেছে রে, উচ্ছব জমেছে! বাজে 
টাকডুম...টাকডুম- 
ও গাওনা বুড়ো! 
আমার বাবুর ঝোলায় আছে এতখানি সাপ... 
হাদুর পায়ে নত হয়ে এ সাপ চাইবে দেখিস মাপ... 
ভাগ্‌ ভাগ্‌ ভাগ্‌, ভাগরে বুড়ো এ বাধু সে বাবু নয়... 
আমার বাবুর মাথায় আছে এমন মোহন ঝুঁটি... 
সেই খুঁটি তোর হীদুর পায়ে পড়বে দের্খিশ লুটি... 
[শিব হাসে। গাওনা বুড়োর হাত ধরে নাচ শুরু করে। নন্দী-ভৃঙ্গীকেও 
টেনে নেয়, কিন্তু তাদের এ ব্যাপারে কোন উৎসাহ নেই। নিজীব অনিচ্ছুকের 
মতো উল্টোপাল্টা পা মেলায়।] 
ঘোড়াডাঙায় আইল নেতা শিবুবাবু তার নাম... 
তার হাক শুনে হাদু সিংগি ভোলে বাপের নাম... 
আমার নেতা নাচতে লাগে শাওন থৈ থে... 
হাদু সিংগির তল মেলে না সে যে অথৈ... 
ভাগ্‌ ভাগ্‌ ভাগ্‌ ভাগরে বুড়ো আনতে বলিস মই... 

[সকলে হৈ হৈ করে হেসে ওঠে] 
ভাগ্‌ ভাগ্‌ ভাগ্‌ ভাগরে বুড়ো ভাগ্‌... 
(কাছা দেবার চেষ্টা করতে করতে) 
ওরে পরের কাছা ধরে-করে কে জিতেছে কবে... 
চাষার ভাগ্যি চাষা ছাড়া কে ফিরালো ভবে... 
ভাগ্‌ ভাগ্‌ ভাগ্রে বুড়ো ভাগ্‌... 
(গাইতে গাইতে বেরিয়ে যাচ্ছে) 
চাষার ভাগ্যি চাষা ছাড়া কে ফিরালো ভবে... 
[গাওনা বুড়ো ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল। শিব ঝুলি থেকে মুঠো মুঠো 
বাতাসা ছড়িয়ে দিল] 
বাসাতা ! বাসাতা ! হর্লি লুট ধরো গো! 
[ একজন চাষী-বৌ মস্তবড় ঘোমটা টেনে একটা ডালায় কিছু ফলমূল 
পানসুপুরি ও একঘটি জল নিয়ে এসে শিবের পায়ে প্রণাম করল ।] 
কতো পুণ্যি করেছিলে গো খুড়ি, শিবুবাবু হেঁটে তোমার ঘরে এলো... 
ওঠো...ওঠো...মা ভক্তিমতী, আমার লক্ষ্মীর মতো মেয়ে! ধন-ধান্যে 
লক্ষ্মী লাভ হোক্‌। অন্নপপূর্ণার ভাগার হোক। বছর বছর কোলে সম্ভান 
আসুক। 


বংশী ॥ 


শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 


বংশী ॥ 


পাতী ॥ 
গোবধন ॥ 


শিব ॥ 


ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 
বংশী॥ 
শিব ॥ 


বংশী॥ 
শিব ॥ 


গোবর্ধন ॥ 
শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 
বংশী ॥ 
শিব ॥ 


[বৌটি লজ্জায় আরও ঘোমটা টেনে ফুঁকড়ে খেল] 
এ-হে-হে কত্তা, আর কটা দিন আগে যদি তুমি আসতে । হাদু 'সিংগি 
যে গড়পরতা সব ভে-ভে ভেসেক্টমি করে দিয়েছে গো। 

[বৌটি বংশীর কানে কানে কিছু বলে] 
বড্ড খুশি হয়েছে গো বাবু । গরিব মেয়ের ঘরে দুটো শাক-অন্ন খেতি 
হবে বাবু । (বৌটি বংশীর কানে কানে কিছু বলে) বলতেছে, ঘে-ঘে-ঘেন্না 
হবে না তো! 

(ছলছল চোখে) ঘেন্না । মেয়ের বাড়ি খাব, ঘেন্না! 

শত হোক আমরা হলাম গরিবগুরো ইতরজন, তুমি হলে বাবু! 
বাবু । ওরে ওরে তোরা জানিসনে, তোদের মত ইতরজনের সঙ্গেই তো 
আমার ওঠবোস । ধন এশ্বর্য ভোগবিলাস আমার কিছু নেই। ধুলোয় শুই, 
ভস্ম মেখে ঘুরি, কাপড়ও পরিনে বড় একটা, শুধু বাঘছাল ! ভূতপ্রেত 
ইতরজনের সঙ্গেই যে আমার পটেরে ছিদেম। 

তাই কও ! তুমি মোদের কেলাসের লোক । তাই এত বোঝো মোদের 
দুঃখু। 

তোমারে একটা মিহি সুতোর কাপড় দেবার বড় সাধ হয়েছে বাবু । 
আমি একটু ছ্যানা খাওয়াব। গোবর্ধনের হাতের ছ্যানা...না-না করেও 
ফেলতে পারবা না। 

দিস...দিস...চেয়েচিস্তেই তো আমার চলেরে....একটি পান মুখে ফেলে) 
ও মেয়ে, একটু গুঙ্ডি হবে? 

গুভি । 

নিদেন একটু কাঁচা তামাক ! আমার আবার একটু নেশা আছে কিনা... 
তামাক ৷ তামাক ৷ বৌ তামাক...(বৌ কানে কানে কি বলে) ডালায় আছে । 
(ডালা থেকে তামাক নিয়ে) ঝুট্ঝামেলা চুকেবুকে যাক্‌...তারপর গিন্নিকে 
নিয়ে তোদের বাড়ি কটা দিন কাটিয়ে যান। কী যে খুশি হবে তোদের 
হাসিভরা মুখ দেখলে... 

(বৌটি বংশীর কানের কাছে মুখ নিয়ে যেতেই) বলছে. বাবার বে হয়েছে ? 
বে না হলে তোরা হলি কোথেকে ৷ দেখেছিস নন্দী, আমার সরশ্বতীর 
মত কথা বলে। 

তা মা ঠাকরুন কোথায় ? 

বোধহয় গোসাবা । 

গোসাবায় কি করে? 

একই কাজ। জোতদার শাসন করে... 

কও কি, কত্তাগিল্লি দুজনে মিলে... 

মানুষের উপকার করে বেড়াই...সতুমি, অষ্টরমি, নওমী, দশুমী...জোতদার শাসন 
করে দুজনে গঙ্গায় ঝাঁপ দিই...মানে চান্ট্টান করি ! আবার পরের বছর ! 


৭৪৯৫ 


নন্দী ॥ 
গোবর্ধন ॥ 


শিব ॥ 


ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 


গোবর্ধন ॥ 


ছিদেম ॥ 


শিব ॥ 
তাঁতী ॥ 


শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 


বংশী ॥ 
তাতী॥ 
বংশী ॥ 
গোবর্ধন ॥ 
শিব ॥ 


ছিদেম ॥ 


শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 
সকলে ॥ 
শিব । 


ছিদেষ ॥ 
২৯৬ 


(চাপা গলায়) খুব জমিয়েছে ! 

তা তুমি পারো! অতবড় লেঠেল, যার ভয়ে কেঁচো হয়ে ছিলাম 

আযদ্দিন...ম্েফ নাচ দ্যাখায়ে ভির্মি খাওয়ায়ে দিলে... 

খাবে, ভির্মি খাবে, ডিগবাজি খাবে, শষ দর্শনে গড়াগড়ি খাবে। (পান 

চিবুতে চিবুতে) আচ্ছা ছিদেম, ঘোড়াডাগার জোতদার এরকম শস্তিশালী 

হয়ে উঠল কি করে, তোরা এতজনে তাকে এঁটে উঠতে পারিসনে ! 

মহাশত্তিশালী ৷ ভোটে দাড়ায়ে হয়েছে ্‌ 

ভোট ! ভোট আবার কিরে । 

কচুপোড়া, ভোট কী তাই জানো না? তোমারে যে গোড়া থেকে শট্কে 

পড়াতে হবে । ্‌ 

আজ্ঞে কত্তা, ভোট হোল গে এক পেরকারের ছিলিপ কাগুজ। আগের 

দিন রাত করে যাবতীয় কাগুজে স্ট্যাম্পো না বেড়ে...হাঁদুবাবু বাক্স ভর্তি 

করে রাখে... 

পরের দিন সেই ছিলিপ কাগজ এট্টা এষ্টা করে গুণে হাঁদুবাবু রাষ্ট্র মস্তিরি 

হয়ে যায়। 

কী কাণ্ড! কোন খবরই রাখিনে ! তা রাষ্ট্রমন্ত্রী কি বস্তু? 

রা পেরকারের মস্তিরি--তানার দায়দায়িত্ব নেইকো, খালি পাওয়ার 
] 

কিসের পাওয়ার ? 

মহা যস্তরণায় পড়লাম তো! (চেঁচিয়ে) পেরথমে খাদ্যবস্তব উধাও করার 

পাওয়ার... | 

ধান চাল চিনি কেরোসিন... 

মাছ শাক আলু পটল... 

মায় গরুর খাদ্য ভূষিটা পর্যস্ত... 

ফু-উস্‌ ! ও বাবা, ফুসমন্ত্রে সে যে আমার বাবা ! দ্যাখো কান্ড ! কিছুতেই 

শালাকে ছকে উঠতে পারছিনে। 

ল্যাও ঠ্যালা, এখনও ছকেই উঠতে পারলে না, তুমি তারে শাসন করবা ? 

গর্টাজা খাও ? ৃ 

আছে ? 

কি? 

খাও? 

রি রালদা রানার হস 

উঃ, পাগল হুয়ে যাবো তোমার পোশ্সে ! (চিৎকার করে) বড় বড় ব্যাওসাদার 


তাঁতী ॥ 
শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 


শিব ॥ 


ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 
নন্দী ॥ 
শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 
ভূঙ্গী॥ 
বংশী॥ 


শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 
নন্দী ॥ 
শিব ॥ 
নন্দী ॥ 
শিব ॥ 


বংশী ॥ 
শিব ॥ 


মহাজন...বোঝ 1...গোডাউনে চাবি দিয়ে রাখে ! তারা সব রাষ্টরমন্তিরির 
স্যাঙাৎ! 

মালকড়ি গুদোমে চেপে পরের পর দাম বাড়ায়ে যায়! 

দামও বাড়ে ? 

বাড়ে না? ধরো চার পয়সার এককোষ তেল কিনে বেন্মতালু ভিজিয়ে 
তুমি দেখলে মনমতো হলো না...আর এক কোষ তেলের জন্যে হাত 
বাড়ালে..দ্যাখবা সেই তেলের দাম তখন আশী পয়সা ! 

বলিস কী রে? তেলটা ব্রন্মতালুতে ডলার ফাঁকেই চার থেকে আশী ! 
মূল্যমান কখনোই স্থির থাকে না...তাই না? 

বলো ছকে উঠতে পারছিনে ! 

পারছিনে রে-_ 

এ জন্মেও পারবা না। 

ফালতু গ্যাজাচ্ছো কেন? 

টুপ 

এক চৌকিতে বসে শতখানেক পোশ্ন করে যাচ্ছো ! 

তোরা খাস কী? ৃ 

শাপ্লা, পুকুরের গুগ্লি, শামুক, ব্যাঙ !...বলো, ব্যাঙ কি? 

(হেসে) ব্যাউ কী রে? 

ঘ্যাঙর ঘ্যাউ ! কোলা ব্যাঙ! 

তাও ভুলতে বসিছি ! জোতদার রাষ্টরমস্তিরি তাও ধরে ধরে ভিন দেশে 
চালান লাগাচ্ছে ! 

কী কাণ্ড! আচ্ছা ভেসেক্টমি কী রে? 

তেসেফটমি হলো...(হাঁটুর ওপর খানিকটা কাপড় তুলে নামায়) বৌঠান, 
এক ঘটি জল দাও দিকি আমারে ! ইনি যে কি করে জোতদার শাসন 
করবে তাই বুঝে উঠতে পারতিছিনে ! 

(পান চিবুতে চিবুতে) করে দেব ! হালুয়া টাইট করে দেব! হুঁ, দেশের 
অবস্থা খুবই খারাপ... ! 

কি রকম গম্ভীর মুখে পেঁয়াজি মারছে দ্যাখ_চল [তা । বঝবে ঠ্যালা ! 
কোথায় যাচ্ছিস র্যা? ্‌ 
ব্যাঙ ধরতে ! চ- 

[নন্দী ভূঙ্গী চলে যায়]. 
যা, ধরে আন। হুঁ, ব্যাঙ ক্রমশ অমিল হয়ে যাচ্ছে! খাদ্যদ্রব্য ফুস্‌ ! 
হুঁ! অবিশ্যি গত সনে বাবুষ্াটে বসে আমি সেটা টের পেয়েছিরে বংশীবদন... 
কলকেতার বাবুঘাটে ! 
কি বড় বন ইলিশ মিলতো আগে বল! এতখানি-খানি ! কী তেল! 
পেটপোরা ডিম ! আগে আগে আমি আর গিনি বিসর্জনের দিন বাবুঘাটে 


৭৭ 


বংশী ॥ 
শিব ॥ 


সকলে ॥ 
শিব ॥ 


ঘোষণা ॥ 


শিব ॥ 


সকলে ॥ 
ঘোষণা ॥ 


শিব ॥ 
সকলে ॥ 
শিব ॥ 


ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 


ছিদেম ॥ 
' শিব ॥ 


সকলে ॥ 
শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 


"ঝাঁপ দিয়ে ডুবর্সাতার ফেটে ইলিশ ধরতাম। বাড়ি ফিরে কত গ্লাল্লাবান্না 


হতো! কিন্তু গত কয়েক বছর... 
ক' বছর? 
গেল কয়েক বছর এঁ বিসর্জনের দিন... বাবুঘাটে...এঁ ডুবর্সাতার দিয়ে 
আমি আর গিল্নি এ দুজোড়া কৌচড়ে বেঁধে...বাড়ি ফিরে গিয়ে দেখি, 
কৌচড়ে দুজোড়া লাশ! ূ্‌ 
লাশ ! 
বোঝ । মাত্র ক'বছরের ব্যবধানে কলকাতার গঙ্গায় ইলিশের বদলে লাশ 
বাস করছে! | 

[নেপথ্যে মাইকে ঘোষণা হয়] 
(নেপথ্যে) বাতিল । বাতিল । বাতিল । ঘোড়াডাঙার চৌহদ্দির মধ্যে 
সভাসমিতি বাতিল! হাঁদুবাবুর অর্ডার ! 
কী বলছে? সভা বাতিল । হুঁ, দেশের অবস্থা খুবই খারাপ ! ঘোড়াডাঙার 
দত্যি! যতো সোজা ভেবেছিনু...নয়কো ৷ ব্যাটা তোদের অতিষ্ঠ করে 
তুলেছে । সর্ব কেড়ে নিয়ে ষাঁড়ের মত মোটা হচ্ছে। ব্যাটাকে এমন 
শিক্ষে দেব, মঞজুত মালকড়ি বাপ-বাপ বলে ছেড়ে দেবে- 
তাই দ্যাও কন্তা। 
(নেপথ্যে) বিদেশী লোকজন পাঁচ মিনিটের মধো ঘোড়াডাঙা ছাড়ো । একশো 
চুয়াল্লিশ ধারা...কার্কু ৷ কার্ড । 


আজ উঠি রে ছিদেম। 

কোথায় ? 

যাই দেখি ওরা দুটো কোথায় গেল! বেলা পড়ে এলো...ফিরতে হবে 
তো! 

ফিরতে হবে মানে । 

এখানে বসে থাকলে কি আমার চলে, কাজ আছে না? আচ্ছা, আসছে 
বছর আবার সব দেখা হবে তোদের সঙ্গে...কেমন ? ভালো হয়ে থাকিস 
সব...কেমন ? 


[শিব উঠে দাঁড়ায়] 


[শিব প্রস্থানাদ্যত] 
সেকি! জোতদার শাসন করবা না? 

এ যাত্রায় আর হলো কই? কার্চু করে দিল! পোন খেয়ে) সঙ্গের ছেলে 
দুটো ভয় পেয়ে গেছে! পরের বছর এসে-শাসন আর কি করব, মেরে 
দিয়ে যাবোখন- কেমন ? 

পরের বছর মারবা মানে ! এই যে বললে আজ! 

(হেসে) আজ আর হবে না। গিন্নিকে খুঁজতে ফাবো-চলি রে, কেমন- 
মামদোবাজি ? এত কাণ্ড করে এখন “চলি রে, কেষন" ? 


গোবর্ধন ॥ না থাকধা তো নায়েবরে ঢোল মারলে কেন? 


শিব ॥ 
তাঁতী ॥ 
ছিদেম ॥ 


শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 


ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 


ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 


ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 


ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 
তাঁতী ॥ 
শিব ॥ 


ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 
তাঁতী ॥ 
শিব ॥ 


ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 


পুরুত ॥ 


হাতের কাছে ছিল, মেরে দিয়েছি! 
বাঁধাবার বেলা বাঁধাতে পারলে...ধকল নেবার বেলা ফড়ৎ! 
আগুন জ্ালায়ে সুডূৎ ! 
[হঠাৎ শিব ছুটে বেরুতে যায়, বৌটা শিবের কাছা টেনে ধরে] 
একি ! একি ! একি করিস মা লক্ষ্মী, ছাড় 
কি ছাড়বে? সে উদিকে অস্তর শানাচ্ছে। 
পরের বছর ফয়সালা হবে। 
সে পর্যস্ত আমরা কি বেঁচে থাকবো...দীড়াও.. 
ছাড়ো...মা লক্ষ্মী ছাড়ো...কাছা খুলে যাবে যে...আচ্ছা, নে এটা ধর! 
. [জটার মধ্যে থেকে একটা পাতা নিয়ে এগিয়ে দেয়] 
(পাতাটা শুঁকে) বেলপাতা ! 
বিষ্যুৎবারে বিষ্যুতৎ্বারে বাসিপেটে উত্তর-মুখো হয়ে তিনবার মাথায় ঠেকাস 
বাপধনেরা, দেখিস, জোতদার তোদের কিচ্ছু করতে পারবে না! 
সাতকাহন রামায়ণ গেয়ে বেলপাতা ঠেকায়ে যাচ্ছো ৷ টোটকা । 
কাজ হবে রে, ফেলিসনে ! ছাড়ু...ও মা লক্ষ্মী কুলবধূ, বাপের কাছা খুলতে 
নেই মা...ছিঃ মা...কাদের পাল্লায় পড়লাম রে! 
কত্তা, এবার তোমারে যে আমরা ছকে উঠতে পারিনে ! 
দিলো দিলো...কলাবৌ-র সামনে সব খুলে দিলো...কী ডাকাত মেয়েছেলে ! 
ছাড় ! কার্কু জারি হয়ে গেছে! 
বুড়ো ভয় পেয়ে গেছে রে! 
ভয়। আচ্ছা চল্‌...বেটাচ্ছেলেকে শাসন করে আসি । 
তাই করো । 
করছি। সে বেটাচ্ছেলেরও এদিকে আসার নাম নেই, আমারো সময় 
নেই...চল্‌ বেটাকে বাড়ির ওপর ফেলে এমন সাজা দেব না...দশ জন্মে 
ভুলতে পারবে না। 
তার বাড়ির ওপর তারে মারবা ! মুখের কথা! 
আমার মুখের কথাতেই কাজ হয়! বিশ্বাস হচ্ছে না, না? 
আমরা কিন্তু তার গায়ে হাত দিতে পারবো না! 
(খিঁচিয়ে)১ তোদের কে হাত দিতে বলেছে! হাত দেব আমি ! হাতও দেব 
না...ফুঁ দেব...বুদবুদের মতো ফুটফুট করে ফুটে যাবে! 
খালি ফুঁ! লাঠি লাগবে না! 
লাঠি ! লাঠি কি হবে? দূর দূর! ফুঁ! ফুঁ! ভেবেছে কি, মানুষের বুকের 
রম্ত খাবে...ব্যোম্‌ ! ফুস্স্... | 
[পুরুত ঢুকতে গিয়ে থমকে দাড়ায়] 
বোমা ! 


০০৬০ 


বংশী ॥ 
পুরুত ॥ 


শিব ॥ 


পুরুত ॥ 
ছিদেম ॥ 


পূরুত ॥ 
শিব ॥ 


পুরুত ॥ 


শিব ॥ 
পুরুত ॥ 


শিব ॥ 
পুরুত ॥ 


তাঁতী ॥ 
পৃরুত ॥ 


ছিদেম ॥ 


পুরুত ॥ 
শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 


পূরুত ॥ 
শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 


পুরুত ॥ 
শিব ॥ 

বংশী ॥ 
পূরুত ॥ 
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আরে বড়লোকের ঠাকুর যে, হেথায় কি মনে করে? 
(এগিয়ে শিবের গায়ে শাস্তিজল ছিটিয়ে) বোমা কেন? বোমা কি হবে? 
কে খাবে ? কখন... 
গায়ে জল দিচ্ছিস কেন রে? 
শান্তিবারি ! ও শান্তি! ও শাস্তি! 
বারি তোমার বাবুর গায়ে দেওগে ঠাকুর ! 
ও শাস্তি! ওঁ শান্তি! আপনার বোধহয় দিল্লীতে হাত আছে_ 
দিল্লী! দিল্লীতে হাত কি রে? এই তো আম্নার হাত! 
না বললে চলবে না, দিল্লীতে হাত না থাকলে এতো রোয়াবি তো আসে 
না দাদা! 
এটা কী বলেরে। 
নির্ঘাৎ দিল্লীশ্বরের লোক ! দাদা...আমি আপনার গুরুপে ! 

[শিবের পায়ের ওপর পড়ে] 
গুরুপ্‌ ! এই...এই... 
মাইরি বলছি, ও শালা হাদু সিংগিরে আমি কোনো কালে দেখতে পারিনে ! 
আমাকে গোরু-খাটান খাটিয়ে নেয় ! পেন্নামি দূরে থাক, নামাবলী পাল্টানোর ' 
মূল্যও দেয় না! শ্রীচরণে ঠাই দিন শিববাবু ! 
ও, বেগতিক বুঝে এখন...যাও, সরে পড়ো ঠাকুর ! ভাগো... 
এ কী বলছিস ভাই তাঁতীবন্ধু? আমি চিরকালই তোদের গুরুপে...মানে 
আজ আমার কেলাসে ! আর বাপের শ্রাদ্ধে যখন তোমারে ডাকতি 
গেলাম...তখন কোন্‌ কেলাসে ছিলে । 
এবার তোর বাপ মরলে আমি নিশ্চয় আসব ! শ্রীচরণে ঠাই দিন শিববাবু ! 
(ছলছল চোখে) দে দে, ওরে ছিদেম, হতভাগারে মাপ করে দে! 
(চিৎকার করে) চুপ মারো ! ওরে চেনো না, ঝোলে লাউ অশ্বলে কদু । 
হাদু সিংগি স্পাই করতে পাঠালো ! 
না না...মাইরি না...পা ছুঁয়ে বলছি শিববাবু... 
ওরে কাঁদছে যে! 
কাদতে দ্যাও ! সুযোগমত ঠিকই হাসবে ! 
কী নিষ্ঠুর তোরা! 
(পা ধরে) শিববাবু...আমার কি হবে! 
আমার কিচ্ছু করার নেই রে! ওরা যা বলবে তাই হবে। তুই বরং 
বেলপাতাটা নিয়ে যা.. 
তাই যাও, তুমি বে-বেলপাতা নিয়ে যাও ! উ-উত্তরদিকে মুখ করে মাথায় 
ঘষো! 


একটু ঠাই হবে না কাকু? 


ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 


(শিবকে) তোমারেও বলি বাপু, যার-তার কান্না শুনে গ'লে যেয়ো না! 
তুমি বড্ড দুববল-চিত্ত । 

কী, আমি দুর্বল । হাঃ হাঃ হাঃ ! খুব শত্ত ! এই দ্যাখ্‌...শত্ত কিনা দ্যাখ্‌। 
(ঠাস ঠাস পুরুতের গালে চড় মেরে) হাঃ হাঃ হাঃ! আবার দেখাবো ? 
না, থাক্‌ !...তোরা লোকজন যোগাড় কর। এখুনি যাত্রা করব । সে বাদর 
দুটো কোথায় গেল রে! নন্দী-ডৃঙ্গী। ওরে নন্দী-ভৃঙ্গী ! (ঘুরে পুরুতের 
মুখের সামনে চড় তুলে) আবার দেখাবো ? 


চাষীরা সকলে ॥ জয়...শিববাবুর জয়... 


পুরুত। 


বাসিনী ॥ 


পুরুত ॥ 
বাসিনী ॥ 


পুরুত ॥ 
বাসিনী ॥ 


পুরুত ॥ 
বাসিনী ॥ 


পুরুত ॥ 
বাসিনী ॥ 


পুরুত। 


নন্দী ॥ 


জয়...চাষার নেতার জয়... 
জয়...ঘোড়াডাঙার গরিব মান্ষের জয়... 

[শিবের পিছু সকলে বেরিয়ে গেল] 
চেড় খেয়ে কাঁদতে কাঁদতে) ঘোড়াডাঙার চাকা ঘুরে যাচ্ছে ! এরাই জিতবে ! 
মা-_মাগো । আমার কী হবে গো। 

[বাইরে নন্দী-ভূঙ্গীর প্রমত্ত হাসি শোনা গেল। বাসিনী সিদ্ধির পাত্র হাতে 
ঢুকল] 

হেতাশ গলায়) মা মাগো । এখনও মরল না' 

কে! 

এ যে তোমার ন্যাতা বাবাজীর চেলা দু'টো । এতো বিষ খাওয়ালুম_ 
বিষ খাওয়ালি ? 

হ্যা গোহ্যা! দু ভাঁড় সিদ্ধির সাথে দু বোতল ফলিডল ! যার এক ফোঁটা 
পেটে গেলে, ঠাকুর, তুমি এতক্ষণে ঘাটে পৌছে যেতে ! 

দু বোতল ফলিডল হজম 

বাবুর কাছে মুখ দেখাতে পারব না। বড়মুখ করে বলে এসেছিনু, বাবু 
বুড়োটারে না পারি গেঁড়ে দুটোকে পারব ' ছোঁড়াদুটো বিলের ধারে বসে 
গান গাচ্ছিল, হাতে-নাতে পেয়েও গেলাম... 

বিষও ফেল ! পারবিনে...পারবিনে...ও বাসিনী, চাকা ঘুরে যাচ্ছে! 
(কোমরে কাপড় জড়িয়ে) বাসিনী জন্মে কারো কাছে হারেনি, বুঝলে ? 
দুটো পুঁচকে ছোঁড়া 1...আয় রে আমার সেঁকোবিষ । 

[আঁচল থেকে সেঁকো বিষ পাত্রে ঢেলে খুঁটতে ঘুঁটতে] 
মারতে না পারলে বাবুর খাতা থেকে বাসিনীর নাম খারিজ হয়ে যাবে 
গো! সেঁকোবিষ আর হজম করতে হয় না, হ্যা! 

[নন্দী ভূঙ্গী বেদম সিদ্ধি খেয়ে টলতে টলতে ঢুকল] 
পারবিনে, পারবিনে বাসিনী ! দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি হাদু সিংগির গ্যাস 
লিক হয়ে যাচ্ছে ! মা...মাগো...ওমা রক্ষে করো মা! 

[পুরুত ছুটে বেরিয়ে গেল] 
(ডাকে) বাসু...বাসু... 
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ভূঙ্গী ॥ 
নন্দী ॥ 


ভূঙ্গী॥ 
নন্দী ॥ 


ভূঙ্গী॥ 
নন্দী ॥ 
ভূঙ্গী ॥ 
নন্দী ॥ 


ভৃঙ্গী॥ 
নন্দী ॥ 


বাসিনী ॥ 
নন্দী ॥ 
বাসিনী ॥ 


ভূঙ্গী ॥ 
বাসিনী ॥ 
ভূঙ্গী॥ 
বাসিনী ॥ 
নন্দী ॥ 
ভূগী॥ 
বামিনী ॥ 
ভূঙ্গী॥ 


নন্দী ॥ 
বাসিনী ॥ 
ডূঙ্গী। 
বাসিনী ॥ 
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ওগো কোথায় গেলে গো! (বাসিনীর সামনে বসে) ওগো মমতাময়ী ঘুন্দরী 
(বাসিনীর আর এক পাশে এসে) বাসু..টুকটুকি ! আমার গরমমশলা ! 


টোপাকুল ! 

ওগো মনোহারি ণী...হৃদয়দাহিনী বাসিনী ! 

আমায় ভালবেসেছ ! (গুনগুন করে) ভালবেসে বেসে বালোরে ভালো...নইলে 
বেসো না...বলো বাসু, এ বৌ-কথা-কও পাখিটাকে সাক্ষী করে বলো, 
ওগো বাসিনী, এমন রূপবতী আগে দেখিনি 

বাসু...বাসু, আমি তোমার লন্কা পায়রা ! 

ওগো আমি তোমার চিত্তচকোর । 

গেঁড়ে মুকুন্দ ! যত আদ্যিকালের ঝুলি ধরেছে ! (ভূঙ্গীকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে) 
শোন্‌ শোন্‌ শুনে শেখ...আমি তোমার কোমরের ঘুন্সি রাণী। 
[বাসিনীর সেঁকোবিষ মেশানো শেষ হলো। নন্দীর হাত ছাড়িয়ে ভৃঙ্গীর 
কাছে গেল।] 

ওগো... 

ওর গায়ে হাত দিও না সোনা ! বাবার চামচাগিরি করে করে বাবার মত 
ভীড় বনেছে' ন্যাকাষষ্ঠী। এদিকে এসো... 

(ভঙ্গীর কাছে গিয়ে) এই তো আমি! মরণ । চোখে হারাও কেন? 
বাসু! ও ভাঁড়টার গায়ে তুমি হাত দিয়ো না! 

ভাঁড় হোক, কলসী হোক, যা আছে আমার আছে, লোকে বলতে এলে 


হ্যাগা... 

কী গা 

হে সুন্দরী, তুমি আমার পত্বী হবে? 

হব না? বাসিনী আলতা পরে বসে আছে গা! 

আমি এত সেজেগুজে এলাম ! আমায় ফেলে শেষকালে এ ন্যাকাষষ্তীকে... 
হ্যাগা... 

কী গা... 

বক্ষে এসো রাণী 


[ ভৃঙ্গীর গায়ে হাত বুলায়] 


[বাসিনীকে বুকে টেনে নেয়] 
বাসু...(নিজের জুল্পি খিমচে ধরে) এ জুল্গি আমি কার জন্যে রেখেছি! 
বিয়ে করে রাখবে কোথায় গো? 
মাঠে মাঠে ঘুরব, নেচে নেচে বেড়াব রাণী ! 
খাওন-পরন € 


ভৃঙ্গী॥ মাত্তর চারটে দিন, সতুমি, অষ্টমী, নওযী, দশসী...পেসাদ খেয়েই কাটিয়ে 
দেব সুন্দরী ৷ 
বাসিনী ॥ পেসাদে নয় চারদিন কাটালে...তারপর কি হবে গা... 
ভঙ্গী।॥ তারপর আমি চলে যাব গা। 
বাসিনী ॥ সেকি । আমায় ফেলে । 
ভঙ্গী॥ অনেক দূরে গা। আর দেখা হবে না গা। আমরা শুধু চারদিনের স্বাঙ্গী- 
স্ত্রী গা। মাত্তর চারদিন আমাদের গায়ে-গা । 
বাসিনী ॥ পোড়াকপাল বাসিনীর, মাত্তর চারদিনের জন্য । 
ভঙ্গী॥ মন্দ কি গা। 
বাসিনী ॥ না, মাত্তর চারদিনে আমার হবে না। আমি ঘর করব, সোয়ামি-পৃত্বুর 
নিয়ে সংসার করব । নেন্দীকে) তুমি চিরদিন রইবে গা? 
আমাকেও চলে যেতে হবে বাসু। 
ও, ফুর্তি করার কোকিল সব । কাকের বাসায় ডিম পেড়ে ভেগে যাবে । 
মেয়েটার কি হবে ? 
বিরহ । এ হলো শ্বগীয় প্রেম বাসু, মেয়াদ চারদিন । 
(স্বগত) পেবেম টগবগ করছে! এইবার মরবি শালা 1...শোনো গো 
রাঙাপাখিরা, দু'জনকেই মনে ধরেছে । পাত্রে সিদ্ধি রেখেছি, বাসিনীর 
হাতের শরবৎ । যে আগে পাত্তর খালি করতে পারবে, পোড়াকপালি তারেই 
মালা দেবে গো। 
[বাসিনী মালসাটা মাটিতে রাখে । নন্দী ও ভূঙ্গী দুপাশ দিয়ে মাটিতে শুয়ে 
পড়ে সিদ্ধি খেতে থাকে |] 
বাসনা ॥ (কপালে হাত ঠেকাতে ঠেল্াতে) এই চুমুক যেন শেষ চুমুক হয় । একবারে 
শুয়ে পড় । জিব ম্যাল । গোগা । মর মর যতো ফুতিবাজ। 
[নন্দী ও ভূঙ্গী নিথর হযে ঢলে পড়ল] 
ধাসিনী ॥ (হেসে) মরেছে । মবেছে। খতম । 
[নন্দী ও ভূঙ্গী গুনগুন করতে করতে মাথা তুলল] 
বাসিনা ॥ (আতঙ্কে) আঁ- 
[নন্দী ও ভূঙ্গী সাপের মতো অর্ধদেহ খাড়া করে গান গায়।] 
নন্দী ভঙ্গী॥ বধু ধরো ধরো...মালা পরো গলে... 
বাসিনী ॥ জ্বলছে না? বুক জলে না? 
উঙ্গী। আহা । জ্বলবে কেন প্রিয়ে? সিদ্ধি কি আজ খাচ্ছি 
বাসিনী ॥ বিষও কি রোজ খাস। 
নন্দী।॥ বিষে আমাদের কিছু হয় না টুকটুকি। আমরা যে নীলকণ্ঠের বাচ্চা । 
[দুদিকে দু'জন বাসিনীকে জড়িয়ে ধরে] 
বাসিনী ॥ (ৌদো-কাঁদো গলায় ওদের ছাড়াতে ছাড়াতে) ভূত ! ভূত ! ছাড় ! ছাড়! 
নন্দী ভূঙ্গী ॥ বধু বলো বলো কারে দেবে মালা... 
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জ্বলে ধিকি ধিক্কি বুকে প্রেমজ্বালা... 
[বাসিনী ওদের হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে চেষ্টা করছে। ওরা 
দুজনে আঁচল ধরে ঝুলতে ঝুলতে গেয়ে চলেছে] 


বাসিনী॥ দূর হ. দূর হ। 


[শিব ঢোকে] 


নন্দী ভূঙ্গী॥ পেনাম করো বাসু, তোমার শ্বশুর ! 


ভঙ্গী॥ 
শিব ॥ 
নন্দী ॥ 
ভঙ্গী॥ 
নন্দী ॥ 
শিব ॥ 
নন্দী ॥ 
শিব ॥ 
নন্দী ॥ 


শিব ॥ 


ভৃঙ্গী ॥ 


শিব ॥ 


হাদু॥ 
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[ বাসিনী চোখে আঁচল দিয়ে পালায় । শিব নন্দীর চুলের মুঠি ধরে তোলে। 
ভূঙ্গীর মাথায় চুল না পেয়ে শিবের হাত শ্লিপ্‌ করায় ভূঙ্গী রেহাই পেল ।] 
(নন্দীর পরিণামে হেসে) আর একটু বড় চুল 'রাখ...হি হি হি...দ্যাখ্‌, নেড়া 
হলে কত সুবিধে । আমায় ধরতে পারে না! 

সিদ্ধি টেনে মৌতাত হচ্ছে! আর আমি একটু গুভিও পাইনে ! কাঁচা 
তামাক ! 

সাধ করে যদি মরো আমরা কি করব! 

আমরা মাল খাব, প্রেম প্রণয় করব... 

যতো চাকর-বাকরের সঙ্গে দিন কাটাচ্ছে! ভূতনাথগিরি ছাড়বে ? 
মালটা দিল কে...ওই ছুঁড়িটা। 

হ্যা, হাদুবাবু পাঠিয়ে দিয়েছে ! 

তোরা তাই খেলি? আমার প্রতিদ্বন্দীর উচ্ছিষ্ট! 

প্রতিদ্বন্দ্বী! কোথায় খাপ খুলতে এয়েছো শত্ভু ! এর নাম ঘোড়াডাঙা ৷ 
হাঁদুবাবু তোমার থোবনা পাংচার করে দেবে! . 

তোরাও একথা বললি ! ওদের না হয় আমি দর্শন দিচ্ছিনে বলে আমার 
মহিমে ধরতে পাচ্ছে না' কিন্তু তোরা...নন্দী ভূঙ্গী...দেখিসনি আমার 
নরকাসুর বধ...দৈত্যকুল বিনাশ...আমার দক্ষযজ্ঞ...আমি মহাপ্রলয়কর্তা 
শিব 


ধ্যাত্তেরি তোর শিব ! জোতদার শিবেরও অসাধ্যি ! 

[শিব বাক্যব্যয় না করে নন্দী ও ভূঙ্গীকে কীধে তুলে নেয়, ঠিক সতীদেহ 
যেমন করে নিয়েছিল] 

(কলা-বৌকে) চলি গিন্নি, জোতদার শাসন করে আসি । (একট্রু থেমে) 
নাট্টিপুট্টি ! তোমার তো এখনো প্রাণই পিতিষ্ঠে হয়নি ! 

[ শিব নন্দী ভূঙ্গীকে কাঁধে নিয়ে বেরিয়ে গেল। কলা-বৌ-এর ওপর আলোটা 
কেন্দ্রীভূত হয়ে কাপতে কাঁপতে নিভে গেল। 

অন্ধকার মণ্টে হাদু সিংগির মুখে চুরোট জবলছে। অন্ধকারে আগুন বাড়ছে 
কমছে। নায়েব একপাশে চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে।] 

ছাগল ! রামছাগল ! আমার নাকের ডগায় বসে চাষা খ্যাপাচ্ছে !। (নায়েবের 
কামনা শোনা গেল) ডু ইউ নো, হোয়াট উইল বি আফটার...ওরা একবার 
ক্ষেপে গেলে? 


নায়েব ॥ 


হাদু॥ 


নায়েব ॥ 


হাদু ॥ 


নায়েব ॥ 
হাদু ॥ 
নায়েব ॥ 
হাদু ॥ 


ঢুলী॥ 
হাদু ॥ 
ঢুলী। 


নায়েব ॥ 


ঢুলী॥ 


নায়েব ॥ 
হাদু ॥ 
ঢুলী ॥ 
হাদু॥ 
নায়েব ॥ 


হাদু॥ 
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(কেঁদে কেঁদে) মাথাটা ট্যাবলা করে দিয়েছে বাবু, ইঃ এন্তোবড় ঢোল-_ 
এরপর ধুলোয় গড়াগড়ি খাবি সব। ওই চাষারা ধরে ধরে তোদের এক- 
একটাকে গিলে খাবে । একটা লাশ...সারা দিনের মধ্যে একটা লাশ নামাতে 
পারল না! (নায়েব কেঁদে ওঠে) ওরে ওরা যে আমার একজিস্টেন্স 
লুপ্ত করে দেবে রে শালা । 
(কেঁদে কেঁদে) দশমণ ওজন...এক হাতে তুলে...পেতলের আংটা বসানো 
গেল...শালা এখনো সেই ঢোল ধরে বসে আছে ।...আমার ঘোড়াডাঙা 
বেদখল হয়ে যাচ্ছে ! আমার ঘোড়াডাঙা ! আমার বাপের ঘোড়াডাঙা...হাদু 
সিংগির চোদ্দ পুরুষের ঘোড়াডাঙা । পুলিশে খবর গেছে? 
সদরে লোক পাঠিয়েছি অবিলম্বে দু'গাড়ি ঢোল পাঠাতে-_ 
ঢোল পাঠাতে । 
(সামলে) পুলিশ পাঠাতে... 
দ্যাখ শালা, তোদের দৌড় ! একটু আন্দোলন হয়েছে কি "সা হয়েছে... 
পুলিশ খুঁজতে হচ্ছে । সরকারী হেল্প! হাদু সিংগির নিজের কোনো ফুটিং 
নেই । যতো রঙ হর্স ব্যাক করে করে 

[হস্তদস্ত হয়ে ঢুলী ঢোকে] 
বাবু-উ ॥ 
আবার কী। 
ওরা এদিকে আসছে বাবু... 
সেই ঢোল ? 
হ্যা, সেই ঢোলমারা বাবু । হোপাতে হাপাতে) পেছনে চাষাপাড়া ! সারা 
ঘোড়াডাঙা । রৈ রৈ করছে। মেরে ধুনে দেবে বাবু-উ ! 
আগের বারে ঢোল দিয়ে মেরেছিল...এবানেও কি ঢোল দিয়ে মারবে বাবু । 
মেরে ঢোল বানাব তোকে! চুপ । 
ফটক বন্দ করে দেব বাবু। 
না, খোলা রাখ্‌ ৷ ঢুকতে দে ।...বাঘের গুহায় ঢুকছো নেতাবাবাজী । এসো, 
থাবাখানা দেখে যাও ! থাবা । 
বাবু... 
ভাল করে আপ্যায়ন করতে হবে! বন্দুকটা ভরে রাখ! 

[নায়েব ও ঢুলী ছুটে বেরিয়ে গেল।] 
মা- মাগো ! জীবনে তোর হাদু এমন সঙ্কটে পড়েনি মা! লামনে ভোট ! 
এখুনি নেতাটাকে কোতল করতে না পারলে, ঘোড়াডাঙার ভোট পাবো 
না! কি করে ঠেকাবো! মাগো, সারাজীবন তোর ভজনা করলুম...বুদ্ধি 
দে, বল দে...ওমা জগদিশ্বরী, দেখা দে মা...দেখা দে... 


৩০৫ 


কার্তিক ॥ 


গণেশ ॥ 
কার্তিক ॥ 
গণেশ ॥ 


কার্তিক ॥ 


গণেশ ॥ 
কারতিক ॥ 
গণেশ ॥ 


কার্তিক ॥ 


গণেশ ॥ 
কার্তিক ॥ 


গণেশ ॥ 
কার্তিক ॥ 
গণেশ ॥ 


৩০৬ 


[হাদু বেরিয়ে গেল। ধীর ধীরে চালচিত্রের খোপগুলিতে আলো ফুটে উঠল। 
মধ্যখানের খোপে মা-দুর্গার মূর্তি শোভা পাচ্ছে। দুপাশে কার্তিক ও গণেশ। 
লক্ষ্মী সরম্বতীর খোপ দুটি খালি। যথাক্রমে প্যাচা ও হাঁস বসানো । মা- 
দুর্গা মধ্যিখানে মুদ্রিতনয়না । দাড়িয়ে দীড়িয়ে ঘুমুচ্ছে। চালচিত্র ঘিরে লাল- 
নীল টুনি-বাল্ব জ্বলছে নিবছে। গণেশ অনাবৃত ভুঁড়ির ওপর হাতপাখা 
ঘোরাচ্ছে আর ঢেকুর তুলছে_হ্বৌ হেবৌ ! কার্তিকের মুখ গ্ৃশ্ভীর |] 
মা! ও মা! (দুর্গার সাড়া পাওয়া গেল না। গণেশকে-_) শুনছ বড়দা, 
অবস্থা খুব খারাপ ! এক্ষুনি একটা লড়াই বাঁধছে ! ওদিকে ঘোড়াডাঙার 
মানুষ...তাতী কলু জেলে চাষী...এক হদয়বান নেতার নেতৃত্বে তারা জোট 
বেঁধেছে...এগিয়ে আসছে ! এদিকে জোতদার হাঁদুবাবুও অস্ত্র শানাচ্ছে ! 
এই মুহূর্তে সেই জোতদারের প্যাণ্ডেলে চুপ করে বসে থাকা যায় না বড়দা ! 
লোকে বলবে কি বড়দা! চলো সব বেরিয়ে পড়ি! ওদের সঙ্গে হাতে 
হাত মিলিয়ে এই নরাসুর জোতদারটাকে ধবংস করি! 

হ্বো! হ্বৌ! 

বসে বসে খালি ঢেকুরই তুলছ বড়দা... 

সারাদিন পুজোম্মাচ্চা গেল । ধকল গেল । দেবতা বলে কি রেস্ট নেব 
না কাতু ? 

তাহলে রেস্টই নাও, হাদু ওদের সব ফর্সা করে দিক! মানুষ কেটে চান 
করুক !...আমরা উপস্থিত থাকতে ব্লাডশেড হবে 1...শেম ! শেম । শেম. 
বড়দা ! 

হাদুবাবুকে মারব কি রে ৷ পেটের ভেতর এখনো তার ভাত গজগজ করছে। 
হ্বৌ! 

বড়দা, তুমি চিরকাল বড়লোকের পৌ-ধরা...সবাই জানে গণেশের ইদুর 
হেবী! যার প্যাণ্ডেলে দাড়িয়ে আছিস-তারেই মারবি ! ছিঃ ৷ 

চাইনি, হাঁদুর প্যান্ডেলে আমি উঠতে চাইনি ! কিন্তু তখন তোমাদের যা 
টলমলে অবস্থা-সামনে পেয়েছি উঠে পড়েছি ! লঙ্জা করছে না বড়দা, 
হাদুর দেওয়া তাগা পরে হাত ঘোরাতে ? খুলে ফ্যালো... 

যে বলছে সে আঞ্গে গলার মবচেনটা খুলুক ! 

তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে বাধ্য হয়ে পরেছি ! নইলে ঘেন্না হয়! (গলার চেন 
খুলে ফেলে) মা ঘুমুচ্ছে! জেগে উঠে যদি শোনে আমরা দুর্গত দরিদ্র 
মানুষ রক্ষা করিনি...চলো বড়দা, ওদের মদত দিই! 

হ্বৌ! 

ওফ ! গাণ্ডেপিন্ডে গ্রিলছে ! 

তুমি খাওনি £ সরো আর লক্ষ্মী বলছিল, ওবেলা নাকি মোষের টেংরিখানা 
একাই মেরেছো ! 


কার্তিক ॥ 


গণেশ ॥ 


কার্তিক ॥ 
গণেশ ॥ 


কার্তিক ॥ 


গণেশ ॥ 


কার্তিক ॥ 


দুর্গা ॥ 
কার্তিক ॥ 


দুর্গা ॥ 
কাতিক॥ 
দুর্গা॥ 
কার্তিক ॥ 
দুর্গা ॥ 


গণেশ ॥ 
কার্তিক ॥ 
দুর্গা ॥ 


কার্তিক ॥ 
দুর্গা॥ 


চুপ করো ! লক্ষ্মী সরো দুটোই সমান ! সরস্বতীটা তো মোস্ট ইনএকটিভ ! 

ওর হাতে পড়ে স্কুল-কলেজগুলো এক একটা শুঁড়িখানা হয়ে যাচ্ছে! ছুরি 

বাগিয়ে ছাত্রগুলো মাস্টার-পণ্ডিতের পেট চিরছে ! বই ফেলে টুকছে...সে 

দুটো গেছে কোথায় ? 

লক্ষ্মী গো-গো-গগল্স পরে হাওয়া খেতে গেছে-আর সরম্বতী জীন্স পরে 

বীণ বাজাচ্ছে! ওদের বোধহয় এবার আর ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারবি 

না কাতু... 

ওই করুক...ফ্যাশন করে ঘুরুক...ধ্বংসস্তূপের ওপর বীণা বাজিয়ে 

একা পেয়ে কেন আমাকে খুচখুচ ব্যানটারিং করছিস কাতু ? জানিস 

থাক্‌ থাক, আর সাফাই গাইতে হবে না! চিনে গেছে...দুনিয়ার মানুষ 

তোমাদের চিনে গেছে! তোমরা লেবু শসার লোভে এখন বোধহয় হাদু 

সিংগির গোলামিও করতে পারো । পারচেজ্ড । মানুষ , তোমাদের 

ডামি...খড়ের পুতুল ছাড়া আর কিছু ভাবে না! 

কর্‌ কর্‌, যত খুশি ইনসালট করে যা...আমি নট নড়নচড়ন ! হুঁ, ই, 

ঠিক আছে, আমি একাই যাচ্ছি! ভেবেছ কি তোমরা, হাদু চিরকাল ওই 

দরিদ্র মানুষগুলোর মুখের গ্রাস কেড়ে এনে দেবে, আর তোমরা খাবে ? 
[কার্তিক বেরুতে যাবে, দুর্গা চোখ মেলে] 

কোথায় যাচ্ছ ছোটখোকা ? 

মাগো, শয়তান জোতদার হাঁদু সিংগির পাপের থলি ভরতি হয়েছে 

মা।...নাশ করে আসি মা। 

কাকে নাশ করতে হবে না হবে, ঠিক কর্ণবে কে? তুমি না আমি? 

তুমি_ 

তবে যা বলি শোনো, নিজের খোপে এসে চুপটি করে দাঁড়াও ! 

মা! 

হাদুকে মারবে ! আমার হাদু, সোনা মানিক ! জানিসনে, ও আমার কতবড় 

ভন্ত ! কত ্জাকজমক করে আমার আরাধনা করছে-_-তাকে যাচ্ছে মারতে ! 

এ শোন্‌। 

তুমি যে জোতদার মারতে এলে মা? 

পোড়া কপাল আমার ! ষাট্‌ ষাট্‌! সে তো তোদের বাবাকে ভুজুংভাজুং 

দিয়ে এলাম ! সত্যি সত্যি কি যে ডালে বসে আছি--সে ডাল কাটা খায় 


রে? 
মা তুমিও ! তুমিও হাদুর ফর্-এ ? 
জগছটাকে চালাতে হয় কাকে ছোটখোকা'! তোমাকে না আমাকে ? 


৩০৭ 


কার্তিক ॥ 
দুর্গা ॥ 


কার্তিক ॥ 
দুর্গা ॥ 


গণেশ ॥ 


দুর্গা ॥ 


কাতিক ॥ 
গণেশ ॥ 
দুর্গা ॥ 


গণেশ ॥ 
দুর্গা॥ 
কার্তিক ॥ 
দুর্গা ॥ 


গণেশ ॥ 


দুগা ॥ 
গণেশ ॥ 


দুর্গা॥ 


গণেশ ॥ 
কাতিক ॥ 
দুর্গা॥ 


৩০৮ 


তোমাকে ! 
সেটা জানো আর এটা জানো না, আমি সংখ্যালঘুর গায়ে হাত দিতে 
পারিনে ! 
কে সংখ্যালঘু ? এ জোতদার ! 
গুণে দ্যাখ মুখপোড়া ছেলে...মরে ছেড়ে মাত্তর ক'জন রয়েছে ! সংখ্যালঘু 
জোতদার সম্প্রদায়ের দিকে না তাকালে, আমাকে ঠেকা দিয়ে রাখবে কে 
র্যা ও বড়খোকা- ? 
এখন বরং আমাদেরই উচিত হাঁদুবাবুর যাজ্জে কিছু না হয় তাই দেখা । 
দরকার হলে এই বিপদে তার পিছনে দাঁড়ানো ! 
তার দরকার হবে না বড়খোকা ! হাদু মানিক তো আমার অসহায় না। 
তার সব আছে । পুলিস আছে, সি. আর. পি. আছে, মিলিটারি আছে, 
কোর্ট আছে, কনস্টিটিউশন আছে, দশ হাত ভরে মানিকের কোনো অভার 
রাখিনি। কেউ ওর কিছু করতে পারবে না। মানিক আমার ঠিক হড়কে 
বেরিয়ে আসবে । 
মা মাগো, কি বলছ তুমি । তোমার এ মূর্তি যে কল্পনাও করিনি ' 
মায়ের কি আর একটা মূতি রে কাতৃ...হ্বৌ...মার দশমায়া । 
ছোটখোকা । তুমি দেব-সেনাপতি । যখন আমার যে মায়া দেখবে...তুমিও 
তখন তেমনি মায়া ধরবে । ণ 
তুই হলি মার প্রশাসন । হ্বী। 
ওই বড়দাকে দাখ ! দেখে শেখ! পায়ের ধুলো নে। 
জগত্তারিণী, দারিদ্র্যনাশিনী, জগতের এত যাতনা, তোমার বুকে বাজে না। 
বাজে বাজে! এত যাতনা সইতে পারিনে ৷ তাই তো আমি জোতদার, 
মজুতদার, ভেজালদার মানিকদের ছেড়ে দিয়েছি । ওরা মারুক, ঘর হ্বালাক, 
গরিব লোক মেরে নিশ্চিহ্ন করে দিক...গরিব না মারলে, গরিবি দর হবে 
কি করে ছোটখোকা ? 
মা তো দারিদ্র্যনাশিনী না রে, হেত্রী...মা দরিদ্রনাশিনী... 

[নেপথ্যে লোকজনের হৈ-চৈ। ডুগডুগি বাজছে সব ছাপিয়ে |] 
ওই...ওই সব আসছে! 
চুপ চুপ! ডুগড়ুগি শুনে মহা আতঙ্কে) কে রে' কার ডুগড়ুগি ! 
ওদের নেতার । 

[ডুগড়ুগি বাজছে] 

(দারুণ চিৎকার করে খোপ ছেড়ে নেমে পড়ে) মরু ! ডমরু। কে ও 
বাজায় রে! উনি কখন এলেন ? 
বাবা ।..হ্যা, বাবার ডমরু ! 
চাষীদের নিয়ে দল পাকাচ্ছে বাবা ? 
ছেটফট করতে করতে) কালি-কালি করে দিল, হাড়মাস ভাজা-ভাজা করে 


গণেশ ॥ 
দুর্গা ॥ 


গণেশ ॥ 
দুর্গা | 


গণেশ ॥ 
দুর্গা ॥ 


গণেশ ॥ 
দুর্গা ॥ 


দিল গা! বার বার ফেলে রেখে আসব, ঠিক পিছু পিছু হাজির হবে 
গা' বাবা-মা আমায় কোন্‌ ঘুঘুর গলায় ঝুলিয়েছিলেন রে ! সারাজীবন 
একটু নিশ্চিন্তি হতে দিল না । £কলাসের অবতার চাষাদের নেতা হয়েছে ! 
মা...মাগো ! এবার কি করবে মা, একদিকে হাঁদুবাবু, আরেক দিকে বাবা ! 
কোনদিন ফিরে দেখল না কত ধানে কত চাল । শ্মশানে-মশানে গড়াগড়ি 
খেয়ে কাটালো, জনমদুখিনী আমি...কতদিক সামলে তবে নিজের মাহাত্ম্য 
টিকিয়ে রেখেছি! কি করব, কি করে সামলাব । বুড়োটা আমায় পাগল 
করে দিল রে_ 

[গণেশ এসে দুর্গার মাথায় হাতপাখার বাতাস করে] 
করবি কি, ও কাতু । লড়াই বাধলে যে জিতুক যে হারুক, মা'রই সর্বনাশ । 
(হঠাৎ পাগলের মতো হেসে) হাঁদু মানিক যদি গুলি চালিয়ে ওর বাঘছাল 
ফুঁড়ে দেয় আমি তোদের বাবাকে হারাব...আর ও যদি আমার হাঁদুকে 
[বলতে বলতে দুর্গা হাসতে হাসতে কেঁদে ওঠে । চকচকে গর্জন তেলমাখা 
মা-দুর্গার চোখেমুখে হাসিকান্না একসঙ্গে খেলা করতে থাকে. ।] 
একটা কিছু করবি তো । মরেছে। মা যে এই হাসছে এই কাঁদছে ।'ও 
কাতু, চল্‌ বাবাকে ফিরিয়ে আনি... 
টেনে নিয়ে আয়...বেঁধে নিয়ে আয়...হিড় হিড় করে... 

[দুর্গা চুল টানে] 
ওমা, ওমা, চুল ছাড়ো । তোমার কলপ উঠে যাবে যে। 
হয় স্বামী নয় পুত্র! হয় হাদু নয় শস্তু ৷ হয় শাখা নয় গয়না...ওরে ও 
রসিক বিধাতা, নারীকে করিলে কেন একসঙ্গে ভার্যা এবং মাতা । 
[গণেশের হাত থেকে পাখাটা কেড়ে নিয়ে কাতিকের পিঠে ঠাই ঠাই করে 
মারতে মারতে] 
যা না মুখপোড়া, হা করে না দাঁড়িয়ে, যা...হাদুকে বাঁচা । না পারিস 
তো আমার মরামুখ দ্যাখ... 
[টুপ করে আলো নিবে যায়। পুনর্বার আলো জ্বলতে দেখা যায় প্রতিমারা 
অন্তহিত। মণ্টের মাঝখানে শিবঠাকুর নন্দী ভূঙ্গীকে নিয়ে দাড়িয়ে ভয়ানক 
চোখে হাদুর প্রতীক্ষা করছে। উল্টো দিক থেকে হাঁদু সিংগি ঢোকে ।] 
আরে আসুন...আসুন...আসুন ভাই শিববাঁধু ! নমস্কার নমস্কার ! 
[শিব এবম্িধ অভ্যর্থনায় স্তমিত। নন্দী ও ভূঙ্গী গায়ে সিঁটিয়ে থাকে। 
ঢুলী চেয়ার নিয়ে এল।] 
মুছে দে! মুছে দে ! সকালে আসা হয়েছে ভাইটি ? গেছে, কানে গেছে_ভোর 
না হতে শুনছি ঘোড়াডাঙার বিলে ভুগডুগি বাজছে । মধুর আগমনী ! বসুন 
বসুন ! গায়ের কুটুম বলে কথা ! আজকাল গাঁ-ঘরে ভুলেও তো কেউ 
পা মাড়ায় না! তা থাক তোরা শহরেই! আমি এই মাটিকাদা ছানি! 


৩০৯ 


হাদু |. 


নায়েব ॥ 


হাদু ॥ 


নায়েব ॥ 


হাদু ॥ 


নায়েব ॥ 
হাদু॥ 


নায়েব ॥ 


হাদু॥ 
শিব ॥ 
হাদু ॥ 


শিব ॥ 
হাদু॥ 


হাদু॥ 
ছিদেম ॥ 


৩১০ 


না ছেনে কি করব ভাইটি! কনসটিটুয়েনসি না সামলালে রাষ্ট্রমন্ত্রী হব 
কি করে? হ্যাঃ হ্যাঃ ! এসে গেছে! গীয়ে বিদ্যুৎ এনে ফেলেছি ! এই 
তো আমার ঘরে দেখছেন ! হ্যাঃ হ্যা..ঠিকই করলাম ভাই, শহরে যখন 
নিববে, থারটি-টু মেগাওয়াট গায়ে এসে ঘুরবে ! খাম্বাগুলো দেখছেন তো! 
কি দেখছেন ভাই অমন করে...আমি এক অতি দীন অভাজন ব্যস্তি... 

[শিব ধপ্‌ করে বসে পড়ে] 
আহা ! আহা ! মাটিতে কেন ! তা বসুন, ওটুকু কাষ্ঠাসনে তিনজনকে তো 
ধরবে না! (নন্দী ভূঙ্গীকে দেখিয়ে) ও দুটি ক্লে ভাই...টু লিটল মাঙ্কিস্‌ ! 
ম্যানেজার...ও ম্যানেজার ! ওখানে দীড়িয়ে ফি হচ্ছে! মিষ্টির হাড়িটা নিয়ে 
এসো! 

[নায়েব মিষ্টির হাড়ি নিয়ে আসে |] 
কী মিষ্টি গো? 
রসগোল্লা ! 
ধরে দীড়িয়ে থাকলে হবে? দাও... 

(শিবের মুখের কাছে হাড়ি ধরে) এই যে। 

আগে ক্ষমা চাও ৷ কান ধরে ক্ষমা চাও । বলো আমার একশিরে আছে, 
সকালে পেন উঠেছিল, অকথা-কুকথা বেরিয়ে গেছে! আর কোনদিন বলব 
না। 

(কান ধরে) আর বলব না! 

হ্যা, তোমার মত লোকের এই সাজা । (শিবকে) আরো মারলেন না কেন 
ভাইটি ? পিটিয়ে হ্যালুম বানিয়ে দিলেন না ভাইটি ? নোয়েবকে) আজ 
সুন আজ পজিব্ল এরুশিরে কাটিয়ে ফেলবে ! 

(শিবের সামনে কান ধরে) কাটাব। 

এবার ওদের দুটিকে রসগোল্লা খাওয়াও ! টু সুইট মাঙ্কিস! 

[শিব সেই থেকে একদৃষ্টে হাদুর দিকে তাকিয়ে । নন্দী ভূঙ্গী রসগোল্লা আসা 
থেকে অস্থির হচ্ছিল, এবার নায়েবের কাছে ছুটে গেল।] 

আযাও । 

খাক্‌ খাক্‌। এই তো খাবার বয়েস! দয়া করে যে গরিবের কুঁড়েঘর 
পায়ের ধুলো দিয়েছেন আপনারা... 

কুঁড়েঘর, না পাকা দালান! 

আ্যা? হ্যা ভাই পাকা! পাকা না করলে তো উপায় নেই দাদা, বছরে 
থ্রিটাইম বন্যা আসে ' সারা গায়ে একখানাই দালান ! 

[ছিদেম, বংশী ও গোবর্ধন ঢোকে] 
আপনার ফলোয়ার্সরা সব্বাই এখানেই আশ্রয় পায় ৷ ওদেরও তো বাঁচতে 
হবে ! 
তার জন্যে তোমার ঘুম হচ্ছে না! 


হাদু ॥ 
ছিদেম ॥ 
হাদু ॥ 
ছিদেম ॥ 
বংশী ॥ 


গোবর্ধন ॥ 


হাদু ॥ 
শিব ॥ 
হাদু ॥ 


কে? | 
জলে দেশ ভাসে...গাছের মাথায় রাত কাটাই... 

বেশ বেশ, কিন্তু গাছগুলোও তো আমারই পয়সায় পৌতা... 

গাছ পুঁতেছ বন্যেতে আমাদের বাঁচাতে ! 

ধানের গো-ও-লাটা ভরেছ...সেও বাঁচাতে ! 

রিলিফের গমগুলান পর্যস্ত বেলাকে ঝাড়ো, সেও মোদের ভালোর তরে ? 
কথা হচ্ছে ওঁর সঙ্গে আমার সঙ্গে! এর মধ্যে তোমরা কেন? কোথেকে 
আসছ? এখানে কি চাই? বাইরে যাও! 

ওরা থাকবে ! বোস সব! (চেয়ার দেখিয়ে) ওখানে বোস! 

একজন, একজন বসবে। এদিকে আমি...মাঝখানে লিডার শিববাবু 
থাকছেন...আর তোমাদের একজন প্রতিনিধি । ত্রিপাক্ষিক বৈঠক হবে! 
ব্যাস্‌...বাকিরা বাইরে যাও ! 


ছিদেম বংশী গোবর্ধন ॥ এই যাচ্ছি! (বাইরে তাকিয়ে) তোরাও চলে আয়! 


'হাদু ॥ 
শিব ॥ 
হাদু ॥ 
শিব ॥ 


একি একি ভাই । ব্রিপাক্ষিকের সব নিয়মকানন ভাঙছে যে? 
ত্রিপাক্ষিকে তিনজন থাকে ? 
(বাইরে তাকিয়ে১ট আর কেউ ঢুকবে না। ছিদেম ছাড়া সব বাইরে-_ 


ছিদেম বংশী গোবর্ধন ॥ কেন ? 


শিব ॥ 


হাদু ॥ 
নায়েব ॥ 
শিব ॥ 


হাদু॥ 
শিব ॥ 
হাদু ॥ 


নায়েব ॥ 
শিব ॥ 
হাদু ॥ 


শিব ॥ 
হাদু ॥ 


আচ্ছা থাক্‌...কিস্তু চুপটি করে। (চোখ মট্কে) ত্রিপাক্ষিকটা দেখে নিতে 
দে। (চাপা গলায়) তারপর ব্যাটাকে... 

(একান্তে নায়েবকে) পুলিস ! 

এলো বলে... 


কই..শুরু হোক্‌ ব্রিপাক্ষিক ! 


হোক্‌। তোদের পক্ষে ছিদেম বলবে, আর এদিকে আমি। আর সব চুপ। 
ম্যানেজার চুপচাপ রসগোল্লা খাওয়াবে । স্টার্ট ! 
(গা-ঝাড়া দিয়ে) তোমার বাড়ি একশো গরু, পণ্টাশটা গোলা...শুনলাম 
গরিবদের চুষে খাওয়া হয়? 
চুষে...আমি ? ওরা তাই বলছে? দেখেছ, আমার মত নিখাগী মানুষের 
পেছনে কিভাবে সব লেগেছে ।...বলো না, আমার কি খাবার অবস্থা ! 
বাবুর ডায়াবিটিস, চুষে চিবিয়ে কোনোভাবেই খাওয়ার পারমিশান নেই ! 
(ঘাড় নাড়তে নাড়তে হঠাৎ) ও...ও কেন কথা বলছে! 
কেন কথা বলছ ! নলটা ভরেছ ? (নায়েব ঘাড় নাড়ে) যাও, ওদের ভেতরে 
নিয়ে গিয়ে খাওয়াও 1...নেকস্ট পয়েন্ট ! ্‌ 

[নায়েবের পিছু পিছু নন্দী ভৃঙ্গী ভেতরে চলে গেল।] 
জমিজমা তো সবই হস্তগত ! 
ফল্স ! জমিদারি চলে যাবার পর সত্তর বিঘের বেশি আইনত হাতে রাখার 


৩১১ 


ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 


হাদু ॥ 


শিব ॥ 
বংশী॥ 
শিব ॥ 
হাদু ॥ 


শিব ॥ 
হাদু ॥ 
শিব ॥ 
হাদু॥ 
শিব ॥ 
হাদু॥ 
শিব ॥ 
হাদু॥ 
শিব ॥ 
হাদু॥ 
শিব ॥ 
হাদু ॥ 
শিব ॥ 
চাষীরা ॥ 
শিব ॥ 


হাদু ॥ 


গোবর্ধন ॥ 
শিব ॥ 
ংশী॥ 


হাদু ॥ 
শিব ॥ 


৩১৭ 


উপায় নেই। সব বেনাধ়ী। সেটেল্মেন্টের খাতা দেখুন...সব ওদের নামেই 
করা আছে। খাতাকলমে জমি ছিদেমের যতটুকু আমারও ততটুকু ! 
তবে ফসল আমার ঘরে ওঠে না কেন? 
টি 88৮8181 
পাবে, ফসলও পাবে, সবই পাবে...এই কি বিচার? 
বলুন শিববাবু ! ৪ 
না, দূরকম হবে না, একরকম নে তোরা । 
বাঃ, চাষ করব আমরা, মধু খাবেন উনি-এই বিচার ! 
বংশী, কথা বোলো না! এটা ব্রিপাক্ষিক ! 
এটির উনি নিসির্র রাকা লানিগান রজনী 
? 
তা বলি কি করে? 
পয়েন্ট ! তাহলে নিশ্চয় এ ধান কেউ না কেউ খাচ্ছে 
খাবেই। | 
ঘোড়াডাঙার লোক না খেলে উল্টোডাঙার লোক খাচ্ছে! 
তাদেরও খাবার চাই ! 
তা না হলে বাঁচবে কি করে? 
মানুষ না খেলে পোকামাকড় খাবে 
খাবে 
তাদেরও বাঁচাতে হবে। 
আলবৎ ! তারাও জীব । 
তবে আমি মেরে খাচ্ছি, এর মানে কি? 
কোনো মানে নেই। 
কত্তা। 
সবাই মিলে কথা বলিস কেন? এটা ত্রিপাক্ষিক না! 
এতগুলো খাই-খাই মানুষ রক্ষে করা কি সোজা কথা দাদা । তাও একেবারে 
দিচ্ছি না, তা নয়। দিচ্ছি! র্যাশন করে দিয়েছি। র্যাশনে আলো দিচ্ছি, 
র্যাশনে পোস্টকার্ড দিচ্ছি, র্যাশনে লেখাপড়া করাচ্ছি, চিকিচ্ছেটাও র্যাশনে 
করাবো- 
মড়ি পোড়াবে, সেও র্যাশনে ? 
নাঃ, কিছুতেই করতে দিবিনে ত্রিপাক্ষিক ! 
ধ্যাতুরি তোমার তে-তেপাক্ষিক ! কাজের কাজ কিছু হবে! 
দেখুন ভাইটি, কারা ল-এগু-অর্ডার ভাঙে ! দেখুন... 
যা, বাইরে যা! ছিদেম বাদে সব বাইরে ' কোন কথা না ! মরে গেলেও 
ত্রিপাক্ষিক আমি ভাঙতে দেব না! 


শিব ॥ 


হাদু ॥ 
শিব ॥ 


হাদু ॥ 
শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 


শিব ॥ 
হাদু ॥ 


ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 


হাদু॥ 


শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 


হাদু ॥ 
শিব ॥ 


হাদু ॥ 


গোবর্ধন ॥ 


শিব ॥ 


হাদু ॥ 
শিব ॥ 
হাদু ॥ 


ছিদেম ॥ 


হাদু ॥ 
শিব ॥ 


মানুষ না ভাইটি, মানুষ না! হলে আপনার কথা ঠেলে! আপনি এতো 
করছেন !...হোল্‌ ওয়ার্লডে আজ খাদ্যাভাব ! বলুন ভাইটি, ঘোড়াডাঙায় 
যদি অভাব না থাকে, আ্যাসেম্র্িতে এই নিয়ে কথা উঠবে না! 
গায়ে থুতু দেবে তোমার ! 
দেন? দেন গণতন্ত্র থাকবে? 
গণতন্ত্র কি জানিনে-তবে থাকবে না। 

[বংশী, গোবর্ধন দাড়িয়ে আছে] 
এখনও গেলিনে ? ওঃ, গণতন্ত্র কিছুতে রাখতে দিবিনে ? 
উড্‌ ইউ বিলিভ্‌ শিবুদা, ওরা আমার লপ্টের ভাড়া দেয় না! 
লণ্টে চড়ে ভাড়া দিসনে? 
কেন দেব ? আগে ভাড়া ছিল চার পয়সা, সিটে গদি লট্‌কে ভাড়া করলে 
আট আনা! 
তাই করেছ? 
তা গদি তো আমার বাপের কারখানায় তৈরী হয় না, তার একটা খরচ 
আছে! 
গদির পরে শতরণি বিছিয়ে ভাড়া করলে এক টাকা! 
তা তো হবেই। শতরপ্টিরও একটা ভাড়া আছে! 
দিচ্ছে কে ভাইটি ! শতরণ্টিটা ছিঁড়ে গেছে বলে বলে বাড়তি ভাড়া দেব 
না। 
তা ছিড়বে না! শতরণি কি অমর নাকি! 
কেন, শতরণি নেই, তবু এক টাকা দেব কেন? শতরপ্ির জন্যেই তো 
একটাকা হলো ? 
আচ্ছা, শতরণ্ির সঙ্গে লণ্ ভাড়ার কি সম্পর্ক ভাইটি ? 
ভাড়ার সাথে শতরপ্টির সম্পর্ক ! হ্যা হ্যা হ্যা, নাট্রিপুট্টি! কোনো সম্পর্ক 
নেই! 
পৌঁদে লাথি মেরেও সেটা ওদের বোঝাতে পারবেন ! 
শুনলে? খিস্তি করে! এর নাম তেপাক্ষিক ! 
হাদুবাবু ! হাঁদু জিব কেটে দীঁড়িয়ে আছে) মাপ হয়ে গেছে, দাত তোল ! 
কিন্তু তুমি নাকি জিনিসপত্তরের দাম বাড়াও হাদুবাবু ? 
হোল্‌ ওয়াল্র্ডে প্রাইস রাইস্‌! আমি ফলো না করলে... 
তোমায় একঘরে করে দেবে ! ঠিকই তো! 
দেশ কালো টাকায় ছেয়ে গেছে ! কালো টাকা তুলতে গেলেই চালের কেজি 
দশ টাকা করা দরকার ! 
আরে, কি তুমি কালো ট্যাকা দেখাও, মোদের ট্যাকাই নেই... 
তোমার না থাক আমার আছে! 
যার কাছেই থাক্‌ সেটা তুলতে হবে! 


৩১৩ 


হাদু ॥ 
ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 


হাদু ॥ 
শিব ॥ 
হাদু॥ 
শিব ॥ . 
হাদু ॥ 


শিব ॥ 


হাদু ॥ 


শিব ॥ 
হাদু॥ 
ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 
ছিদম। 
শিব ॥ 
ছিদেম ॥ 
শিব ॥ 


৩১৪ 


তুলতে গেলেই দাম বাড়বে, এদিকে ক্রয়মূল্য বাড়াতে 'গেলে কালো টাকা 
তুললেই হবে না, ছাড়তেও হবে... 

তালে তোলা-ছাড়াই চলুক-হু-হু করে দামও বাড়ুক...এসব কথার মানে 
বোঝো কত্তা! 

এটুকু বুঝতে পারলি নে ! তোরা কী রে! ধর্‌, এই কালো টাকা...আ্যা...এই 
বাজারে ছাড়লাম...ওই দাম বাড়লো...এই তুলে নিলাম...এই ছাড়লাম...(হাত- 
পা দিয়ে তুলতে ছাড়তে শিব দড়াম করে পড়ে যায়) মাথায় তোদের 
কীরে? 

ভাইটির মাথা একেবারে পরিষ্কার ৷ এটা ধরুন! 

টাকা কেন? 

কষ্ট করে ত্রিপাক্ষিকে বসলেন ! পাঁচশো আছে । 

তোমার টাকা আমি নেব কেন? ঘুষ দিচ্ছ? 

ঘুষ কেন দাদা, নিতে হয়। ত্রিপাক্ষিকে মাস লিভাব্লদের এটা নিতে হয়। 
(একটা চ্যাপ্টা বোতল এগিয়ে) এটা রেওয়াজ । 

রেওয়াজ ? না নিলে লোকে হাসবে ? (সুকৌশলে বোতলটা নিয়ে) তবে 
দাও । কিছু মনে করো না হাদুবাবু, এক পক্ষের কথা শুনে তোমায় অমি 
প্রথমে ছকে উঠতে পারিনি । 

কি দরকার ছকাছকির, সোজা শহরে চলে যান। এখানে পাঁচশো পেলেন, 
শহরে গিয়ে যদি ঠিকমত কাঠি করতে পারেন, গোটা কয় ইউনিয়ন কব্জা 
করতে পারেন...হাজার হাজার বাঁধা । খানদান ফুর্তি করুন। সন্ধেবেলা 
থিয়েটার বায়োক্কোপ...মেনকা উর্বশীর নাচ! ও দেখলে আপনি তো 
আপনি,..স্বয়ং মহাদেবেরও রত্ত গরম ! 

মহাদেবের রন্ত গরম ! হেঃ হেঃ, হাঁদুবাবু বেজায় রসিক তো! 
ম্যানেজার, একখানা গামছা আর হ্যারিকেন ধরিয়ে দাও ! 
কত্তা ঘুষ খেলে? 

ঘুষ না রে, ঘুষ না-কালো টাকা তুলে নিচ্ছি! 

আর মালের বোতল ! 

(সামলে) মাল না রে, কোরোসিন তেল, হ্যারিকেনে ভরব ! 

কি করতে এসে কি করে যাচ্ছ! 

তোরা বড্ড ঝগড়াটে বাপু ! ভালবেসে দিলে, আমি কি না নিয়ে পারি? 
ওরে ছিদেম, আমি যে আশুতোষ রে ! তাছাড়া হাদুবাবু তো বেশ লোক । 
দিব্যি লোক। হাঁদুবাবুর কাছে থাকবি ।' ভাল হয়ে চলবি...কেমন ! ওরে 
নন্দী ভূঙ্গী, খাওয়া হলো ? আয় আয়...শহরে যাই...হাদুবাবু, একটা দায়িত্ব 
দেব ! গণতন্ত্র! সেটা কি তম্ত্র জানিনে, কিন্তু রক্ষে করতে হবে! হ্যা, 
কথা দাও হাদুবাবু, গণতন্ত্র বাচাবে ! ওফ, গণতন্ত্রের জন্যে আমার...বেচারী 
গণতন্ত্র কী অল্প বয়েসে মরে যাচ্ছে গো- 


কার্তিক ॥ 
শিব ॥ 


হাদু॥ 
শিব ॥ 


হাদু॥ 
কার্তিক ॥ 
হাদু ॥ 
কার্তিক ॥ 
গণেশ ॥ 


কার্তিক ॥ 
গণেশ ॥ 


হাদু ॥ 
কার্তিক ॥ 


গণেশ ॥ 
কার্তিক॥ 
হাদু ॥ 
কার্তিক ॥ 


[শিব কান্না জুড়ে দেয়। দারোগার সাজে কার্তিক আর কনস্টেবলের সাজে 
গণেশ ঢোকে] 
আর কাঁদতে দেব না! হ্যাওস্‌ আপ! 
এরা কারা গো হাদুবাবু ? 
তোর বাপ! ঘুঘু দেখেছিস এখনও ফাঁদ দেখিসনি শালা ! 
চোপ্‌ শালা ! বুক ফেঁড়ে দেব। ঘোড়াডাঙায় এসে মানুষ খেপানো হচ্ছে 
তোর মতো অনেক লিডারের ভুঁড়ি ফুটো করেছি! হাঁদু সিংগির থাবা 
আসতে একটু দেরি হয়ে গেল স্যার! 
আরো দেরি না করে ফটক বন্ধ করে দাও । যতগুলো ঢুকেছে সব কটাকে 
আমার ভিতের ওপর চিৎ করে ফেলে দুরমুশ করো ! 
ইয়োর অর্ডার স্যার । গণপত্‌ সিং। 
হুজৌর ! 
হামারা অর্ডার ইয়ে হ্যায় কি... 
সমঝ্‌ গিয়া হুজৌর ! ফটক বন্ধ ! হেবী! এ শালে লোক হুজ্জাতি পাকাতা 
হ্যায় ! হ্বৌ! শিবকে দেখিয়ে) ইয়ে শালা পাণ্ডা, মারেঙ্গা ডাগডা ! 

[শিবের পেটে রুলের গুতো মারে] 
বাঘের গুহায় ঢুকেছে! একটাও যেন পালাতে না পারে! 
ইয়োর অর্ডার, ইয়োর অনার ! শিবের ত্রিশূল কেড়ে নিয়ে) বেআইনি 
অস্ত্র রাখার দায়ে তুমি আযারেস্ট ! চাষীদের ক্ষেপিয়ে শান্তি নষ্ট করার জন্যে 
আযারেস্ট ! ঘোড়াডাঙার বিলে ডুগড়ুগি বাজানোর জন্য শিবচন্দর তুমি মিসায় 
আটক ! 

[শিবের কোমরে দড়ি বাধে ।] 

(শিবের মাথা থেকে গাজার শেকড় বার করে) গাঁজা হ্যায় হুজৌর ! জরুর 
এস্মাগলার আছে ! 
ইনটারন্যাশনাল স্মাগ্লার ! নেপাল-সীমান্তে বেআইনি বর্মী কোকেন 
অতো আইন মেনে কাজ করতে কে বলেছে তোকে ! তোর চাকরি আমি 
নট করে দেব! 
(স্বগত) যা যা শালা, তোর চাকরির যেন পরোয়া করি ! 
[গণেশ পেটে গুঁতো দিতে ইনসপেকটাররূপী কার্তিক সম্বিৎ ফিরে পায়] 
ইওর ওনার, কেসটা পড়ছি ! (কাগজ পড়ে) ঘোড়াডাঙার দুর্বৃত্তরা নানা 
অস্ত্রে সজ্জিত হয়ে অন্ধকারে রাষ্ট্রমন্ত্রী হাদু সিংগিকে আক্রমণ করে । গোলায় 
আগুন ধরায়, হীদুবাবুর বুকের উপর বসে জিব টেনে বার করে, হাদুবাবুর 
কচি কচি মেয়েদের উপর করে বলাকার... 


৩১৫ 


হাদু ॥ 


হ্যা, এমন করে কেস দীড় করাবি, যাতে আমার ওপর দেশবাসীর সিমপ্যাথি 
জাগে! টোকা ছুঁড়ে) নে ধর্‌! 


কার্তিক ॥ আমাকে পারচেজ করছে! 


গণেশ ॥ (োর্তিকের পেটে রুলের গুঁতো মেরে) শিগগির নে । নইলে বুঝতে পারবে 
আমরা আসল পুলিস না! 

হাদু॥ সবকটাকে ধরে অন্ধ করে দে। নে...এদের চোখ উপড়ে নে... 
[নন্দী ও ভূঙ্গী মাছের মুড়ো চুষতে চুষতে ঢোকে । পেছনে নায়েব |] 

ভূঙ্গী। আঃ, কী ঘিলু! কাতলা, না রে? 

নন্দী॥ রুই, রুই! নেড়ু, কিছুই জানিসনে ! 

কাতিক ॥ এ দুটো তো এই সঙ্গেই স্যার? 

নন্দী ভৃঙ্গী ॥ হ্যা... 

নায়েব ॥ (ভূঙ্গীর মাথায় মেরে) হ্যা। 

গণেশ ॥ কী খাচ্ছে! 

ভূঙ্গী॥ মুড়ো! মুড়ো! 

কার্তিক ॥ দেশোদ্ধার করতে আসা হয়েছে, না? 

নন্দী ॥ (হাত চাটতে চাটতে) হ্যা...আ্যাই, গলদা চিংড়ি দিলে না তো! 

কাতিক ॥ (ধমকে উঠে জুতো ঠকে) গণপত সিং। 

গণেশ ॥ (সেলাম ঠুকে) হ্বৌ। 

ভূঙ্গী॥ (চটকা ভেঙে) নন্দী রে...পুলিস ! 

কার্তিক ॥ (শিবকে দেখিয়ে) ওর সাথে কি সম্পর্ক ? 

নন্দী॥ (শিবকে দেখে নিয়ে) কে? চিনিনে- 

কার্তিক ॥ চিনিসনে... 

নন্দী ॥ দেখিইনি কোনদিন-নারে ভঙ্গী... 

কার্তিক ॥ খুব লায়েক হয়েছ । গণপত্‌ সিং। 

গণেশ ॥ হেবী। 

কার্তিক ॥ স্বেগত) শুঁড় ডুবিয়ে সেঁটেছে !' (জোরে) এই দুটোকে আচ্ছা করে জাপানী 
প্রথায় ঠ্যাঙাও । ভেতরে চুরচুর, ওপরে দাগ পড়বে না। 

গণেশ ॥ জী হুজৌর, পেটমে পিলা ভোগ যায়, লেকিন উপরমে দাগা নেহি মালুম । 
আ-যা । আ-যা। 

[গণেশ হাত ধরে টানে] 

ভূঙ্গী। ইহোৌদুর পায়ে পড়ে) রক্ষে করো! প্রভু, আমি তোমার ভূত্য ! কাপড় কুঁচিয়ে 
দেব। পা টিপে দেব... 

নন্দী ॥ আ্যাই' ন্যাকাষষ্ঠী কার পা টিপছিস। 

ভূঙ্গী॥ বাঁচতে চাস তো পাল্টি খা! ন্যাপা সপ্তমী! 


নন্দী ভূঙ্গী॥ প্রভু হে, পিতা, পরমপিতা... 
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[নন্দী ও ভূঙ্গী হাদুর পায়ে লুটোয়] 


ছিদেম ॥ 


দুর্গা ॥ 


দুর্গা ॥ 


কার্তিক ॥ 
দুর্গা ॥ 


(শিবকে) কত্তা, তেপাক্ষিকের রস মিটেছে 1...কত্তা, তোমারে দোষ দিই 
নি, মোদের বেভ্রম। এট্টা কথা আজ বোঝলাম, পরের কাছা ধার করে 
পার পাওয়া যাবে না। কত্তা, গরিবেরে বাঁচতে হলে...তার নিজেরে দীড়াতে 
হবে, লড়তে হবে! 
লড়বি, আমার সঙ্গে লড়বি ! জানিস, জানিস আমি কে? 
(কাঁপতে কাঁপতে) পিশাচ জোতদার ! ত্রিভুবনে আমার মুখ ডোবালি ! 
কোমরে দড়ি দিলি 1... 
হাঃ হাঃ হাঃ আমারে বাঁধিলি মূর্খ ! 
ক্তানিস না কি ওরে মুঢ়. হলে প্রয়োজন... 
সারা বিশ্ব বিদলি চরণে... 
বিদলিয়া চন্দ্র সূর্য গ্রহ উক্কাচয়... 
মহাকাল রুদ্ররোষে... 
খুলিয়া জটার বাঁধন, ডমরু নির্ঘোষে... 
নৃত্য করি মহারঙ্গে প্রলয় প্লাবনে | তাঃ হা? হা.. 
আজি দ্যাখ দ্যাথরে পাপাস্মা... 
চেয়ে দ্যাখ শিয়রে তোর উদিল শমন ৷ 
| শিব হাদুর চুলের মুঠি ধরে ঘুরপক দেয়। হাঁদু শিবের বুকের ওপর 
পিস্তল চেপে ধরে রয়েছে | 
ওরে ও বাচ্চা-মন্ত্রী, ভেবেছিস এটা তোর বাপের রাজত্বি । 
কাটিয়া শতেক খণ্ডে রেণু রেণু করে ছড়াব বন্ষাণ্ডে। 
| শিবের হাসিতে অন্ধকার হয় এবং নেপথ্যে ভয়াবহ নিনাদে মহাপ্রলয় 
শুরু হয়। স্বমৃর্তিতে শিব ডমরু হাতে তা-তা থৈ-থে নত্য শুরু করে। হাদু 
পরিত্রাহি চিৎকার করে । নন্দী, ভঙ্গী, ণায়েব সরে পড়েছে । ছিদেম গোবর্ধন 
ংশীও চলে গেছে। শুধু কার্তিক গণেশ দীড়িয়ে আছে । দুর্গা ঝড়ের বেগে 
ঢোকে ।] 
(পুরনো যাত্রাভিনয়ের ঢে) রক্ষা করো...রক্ষা করো ওগো ত্রিভুবনপতি...রক্ষা 
করো বরপুব্রে মম... 
[হাদুকে ছাড়িয়ে বাইরে পাঠিয়ে দেয়] 
না করিয়ো সষ্টিনাশ...ওগো বিশ্বত্রাস...শাস্ত হও...শাস্ত হও... 
[শিব শাস্ত হয়। আলো স্বাভাবিক হয়] 
(সরোষে) বাঁধ...বেঁধে নিয়ে চল্‌...শিবকে) বলি, ভেবেছ কি তুমি! 
চ্যাংদোলা করে নিয়ে যাবো...কৈলেসে জেলখানা গড়বো...যাবজ্জীবন কয়েদ 
করে রাখব...তোমার নাচন-কৌদন কী করে থামাতে হয়...হা করে দাড়িয়ে 
রয়েছিস কেন ছোটখোকা, পিঠমোড়া দিয়ে বাঁধ... 
আমি আর তোমার দারোগাগিরি করতে পারব না মা। 
কী হয়েছে? 
৩১৭ 


গণেশ ॥ 


সেকিরে! ল ত্যান্ড অর্ডার ঠেকাবে কে! 


কার্তিক ॥ পচে গেছে, ল অর্ডার পচে গন্ধ বেরুচ্ছে! বাবাকে ছেড়ে দাও তোমরা, 


গণেশ ॥ 


শিব ॥ 


দুর্গা॥ 


শিব ॥ - 


দুর্গা ॥ 
শিব ॥ 
দুর্গা ॥ 
শিব ॥ 
দুর্গা ॥ 
শিব ॥ 


দুর্গা ॥ 
শিব ॥ 


দুর্গা ॥ 
শিব ॥ 
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বাবা ধ্বংস করুন...লগুভগ্ড করুন। একটা ওলটপালট হয়ে যাক, হোক 
বিপ্লব... 
[কার্তিক চলে যায়।] 
কাতু বিপ্লবী হয়ে গেছে মা ! ঠিক আছে, আমি তোমার পাশে আছি মা- 
[গণেশ শিবকে জাপটে ধরে একটা চেয়ারে বসায়।] ' 
বাব্বাঃ, বাবা কি ভারী! এখনো গা গরম... 
[নন্দী ভূঙ্গী জলম্ত কক্ষে নিয়ে ছুটে আসে । শিবের হাতে কক্কে দেয়।] 
[নন্দী ভূঙ্গী চেয়ার ধরতে যায়। শিব এতোক্ষণ সম্বিৎহারা হয়ে স্থাণু এবং 
নির্নিমেষ ছিল। এবার হঠাৎ...] 
ব্যোম্‌। ব্যোম্‌ ! 
[নন্দী ভৃঙ্গী পিছিয়ে আসে।] 
ধর্‌! ধর্‌। আবার ভঙ্ঙুল করে দেবে! ' 
[নন্দী তৃঙ্গী চেয়ার উঁচু করে তোলে ।] 
ব্যোম্‌ ! ব্যোম্‌ ! 
আমি কোথায় রে! 
নাগরদোলায় । 
গিল্নি নাকি । ও গিন্নি! 
এটা কে? গণ্শা না! গণ্শা কেতো-তোরাই পুলিস নাকি । এ কি নন্দী 
ভৃঙ্গী, কোথায় নিয়ে যাচ্ছিস? ছাড়ু, আমি যে শয়তানটাকে মারছিলাম, 
সেটা কই! ছাড় ছাড় ! ওরে ব্যাটা, আমি শিব না শব? 
[শিব লাফিয়ে নেমে পড়ে ।] 
ধর্‌ ধরব 
তাহলে তোমরা...তোমরাই বাঁচালে নরাসুরটাকে ! আমি যে ছিদেমকে কথা 
দিয়েছি, শয়তান বিনাশ করব ! ওদের ঘরে সারাদিন খুদকুঁড়ো খেয়ে ভরসা 
দিয়েছি-ওদের ভাল করব ! আর তোমরা...(থেমে) দেবী, এই কি তোমার 
রূপ ! এই কি দুর্গতের দুর্গতিমোচন ? নররন্তে যার জিহ্বা রন্তান্ত, তাকে 
রক্ষা করছ! বুঝি তারই দেওয়া অলংকারে ভূষিতা হয়ে...তারই অল্পে 
প্রতিপালিতা হয়ে...কে দিয়েছে, কে দিয়েছে তোমার বিশ্বজননী নাম...আজ 
তুমি পিশাচজননী । 
এ কী! এ কী! অভিশাপ দিলে! 
অভিশাপ, মানুষের অভিশাপ ঝরছে আমাদের মাথায় ! হ'ল না রে ছিদেম, 


দুর্গা ॥ " 


শিব ॥ 
দুর্গা॥ 
শিব ॥ 
দুর্গা ॥ 
শিব ॥ 


দুর্গা ॥ 


শিব ॥ 


হ'ল না। জোতদারের ব্যাকিং বহুদূর । দেবতাদেরও কব্জা করেছে। ও 
ছিদেম, জোতদার শিবেরও অসাধ্যি রে...শিবেরও অসাধ্যি ! 

[শিব মাথায় হাত দিয়ে বসে। গণেশ নন্দী ভূঙ্গী চলে যায়! দুর্গা তার 
পায়ের কাছে এসে বসে।] 

ক্ষমা করো, ক্ষমা করো- 

জগন্মাতা, জগৎ না তোমার মুখ চেয়ে থাকে ! মহামায়া, এ কি তোমার" 
মায়া না মতিভ্রম ৷ 

(শিবের পা ধরে) চিরদিন তুমি আমায় সুমতি দিয়েছ, আমি ভুল করলে 
সে ভুল শুধরে দিয়েছ...আজও ভুল করেছিলাম, তুমি আমার চৈতন্য 
ফেরালে ! 


উমা। উমা! 
করো প্রভু-- 


(দুর্গার মাথায় হাত রাখতে গিয়ে থামে) কিন্তু মানুষের জন্যে আমরা কী 
করলাম- 
মানুষের কাজ মানুষই করবে । মানুষের শত্রুকে মানুষই মারবে । মানুষের 
বুকে তুমি চৈতন্য জাগিয়েছ, এবার তাদের ভালো মন্দ তারাই বেছে 
নিক...তাদের পথ তারা খুঁজে নিক। সেটাই হবে সব থেকে সুন্দর, সব 
থেকে মঙ্গলকর... 
তবে তাই হোক ! লেগে গড়...ও ছিদেম, লেগে পড় ! পারবি পারবি..পারলে 
তোঁরাই পারবি ! কিছু করতে হলে তোদেরই করতে হবে ! লেগে পড় ! 
উল্টেপান্টে দে। আসছে বছর আমরা এসে যেন দেখতৈ পাই, ও ছিদেম, 
ভবের অসুর নাশ হয়েছে, তোখা জয়ী হয়েছিস...পথিবী সুন্দর হয়েছে, 
মধুর হয়েছে...আসছে বছর আমরা তোদের ঘরে উঠব...ও ছিদেম, আমরা 
[শিব ও দুর্গা পাশাপাশি দীড়িয়ে বরাভয় দিচ্ছে।] 


[সমস্ত আলো গুটিয়ে এসে তাদের ওপর পড়েছে। ক্রমশ আলোকবৃত্ত 
ছোট হতে হতে বিন্দুতে এসে দাড়াল ।] 


৩৯৯ 


৬৩ ২৫০১ 
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এ 


খা 


গোরা 


[ওপরতলার সারিবাধা তিনখানি ঘরের সামনে টানা লম্বা বারান্দা। বারান্দায় নিচু 
রেলিং, এক ধারে নিচে নামার সিঁড়ি। রেলিং-এর গায়ে বহু বর্ষার ফসল শ্যাওলা, 
আগাছা । 

বারান্দায় ইজিচেয়ারে বসে আছে বৃদ্ধ কুমুদশংকর, তার পায়ের সামনে মেঝেতে 
আশালতা । কুমুদের সামনে নিচু টেবিলে দাবার ছক পাতা । অন্যমনস্ক ভাবে কুমুদ 
ঘুঁটিগুলো নাড়াচাড়া করছে। আশালতার সামনে পানের সরঞ্জাম। 

শেষ বিকেল। আড়ালের নারকেলপাতার ফাঁক দিয়ে হলুদ আলো ঝিরঝির ঝরছে 
বৃদ্ধ বৃদ্ধার মুখের ওপর । চারধার শান্ত নির্জন নিঃশব্দ । 

অল্প পরে পথের দিকে শবযাত্রীদের ধ্বনি উঠল, বল হরি হরিবোল ৷ কুমুদ 
ও আশালতা উঠে বিস্ফারিত চোখে বাইরে তাকাল । কুমুদ দীর্ঘশ্বাস ফেলে চেয়ারে 
ফিরে শুলো। শূন্যে নির্নিমেষ দৃষ্টি। শবযাত্রীদের কণ্ঠস্বর ক্রমশ দূরে সরে গেল।] 


কুমুদ ॥ সুরেন চলে গেল । 

আশা ॥ কতোকালের বন্ধু সব। কার কখন ডাক আসে । কালও এতোক্ষণ তোমরা 
খেলছ...এইখানটিতে বসে । 

কুমুদ ॥ দুবার কিস্তিমাৎ হ'লো। চটে গেল৷ চেঁচাল। ছেলেমানুষেব মতো কাজিয়া 
বাধাল। চোট্টামি করে জেতো তুমি ৷ (বিষগ্ন হাসিতে) বললাম, বেশ সুরেন, 
তুমিও না হয় একবার চোট্টামি করে জেতো দেখি । (থেমে) দেখিয়ে গেল । 
মান্তর চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে দেখিয়ে গেল । 

আশা ॥ মাঝে মাঝে বলতেন, সময় আর কাটতে চায় না। 

কুমুদ ॥ সময় কিন্তু ছুটছিল। উর্ধ্বশ্বাসে ফুরিয়ে মআসছিল। হতভাগাটা আন্দাজই 


করতে পারেনি। 
আশা ॥ কিছু গুছিয়ে রেখে যেতে পারলেন না। 
কুমুদ ॥ নাঃ 


আশা ॥ ও বাড়ির দিদির কথাটা একবার ভাবো । বড় মেয়েটা বিধবা হয়ে ঘাড়ের 
ওপর এসে রয়েছে। ছোটটার বিয়ে হ'লো না! একমান্তর ছেলে...এখনো 
ইস্কুলে পড়ছে। উঠ । একে এই স্বামী হারানোর শোক তায় অভাবের চিন্তা 
মানুষ তো ছেলেমেয়ের জন্যে কিছু অন্তত রেখে যায়। 

কুমুদ ॥ বড্ড বেহিসেবি ছিল সুরেন ! বুঝত না, মৃত্যুকে খেয়ালের মধ্যে না রাখলে, 
সংসার করা যায় না! 

আশা ॥ আমার বড্ড ভয় করে-_ 

কুমুদ ॥ উ! 


৩২৩ 


আশা ॥ 


আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 
গোরা ॥ 


কুমুদ ॥ 


আশা ॥ 


কুমুদ 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 
আশা ॥ 


গোরা ॥ 


কুমুদ ॥ 
গোরা ॥ 


আশা ॥ 
গোরা ॥ 


কুমুদ ॥ 


আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 


আশা ॥ 
কুমুদ । 
৩২৪ 


বড্ড ভয় করে-_- 

[কুমুদের হাতের ওপর হাত রাখে । কুমুদ শীর্ণ আঙুলে আশালতার হাত 
চেপে ধরে । গোরা, এই বাড়িতে কাজ করে- ১৫/১৬ বছর বয়েস- ওষুধের 
শিশি গেলাস নিয়ে ঢোকে |] 

(তাড়াতাড়ি হাত টেনে নিয়ে) ওমা, তোমায় এখনো ওষুধ দিইনি ! রোজ 
এই এক আধ ঘণ্টা দেরি হয়ে যায়। (গোরাকে) ভাগ্যিস মনে করেছিস ! 
ঘড়ি ধরে খাওয়ানোর কথা-তা ঘড়ি দেখতেই ভুলে যাই... 

নিচেটা একবার দেখে আয় তো গোরা ! চিঠিপত্তর এলো কিনা- 

এই তো খানিক আগে দেখে এলেন- 

কথা বাড়াসনে। যা বলছি কর। 

[গোরা চলে গেল] 
বেলা পড়ে এলো। গলাটা ঢেকে বসো। হঠাৎ ঠাণ্ডা পড়েছে...রাতে কী 
খাবে? 
কিছু না 
এতো বড় রাত... 
ক্ষিদে নেই! 
তবে থাক, রাতে আর আঁচ দেব না। আমারো ইচ্ছে করছে না। ওবেলা 
চেতল মাছটা খেয়ে মুখটা কী রকম আঁশটে হয়ে আছে। মাছ আর সহ্য 
হচ্ছে না। 

[ওষুধের গেলাস কুমুদের হাতে দেয়। গোরা ফিরে আসে |] 
চিঠি আসেনি...চড়াইপাখি এসেছে ! 
কে? 
খালি সেই চড়াই পাখিটা আবার ঢুকে বাস আছে । দিদিমা, কাঁচটা আর 
লাগাবো না। কী যে আরাম পায় না লেটার বাক্সের মধ্যে বসতে 
গরম পায়। থাক, তাড়াস না। 
তাড়ালেও নড়ে না। 
(ওষুধ খেয়ে তিন্ত মুখে) কী যে করে সব। বুড়ো মা-বাপকে এক লাইন 
চিঠি লিখতেও ভুলে যায়... 

[গোরা ওষুধের শিশি গেলাস নিয়ে চলে যায়।] 
ভিলাই থেকে বুজু লিখেছিল, চুমকির বিয়ের ঠিক হচ্ছে। সেও তো প্রায় 
দিন কুড়ি হয়ে গেল! 
শিলং-এও হাঙ্গামা ছড়িয়ে পড়েছে । অতোবড় নামজাদা ইঞ্জিনিয়ারকে 
টিলিয়ে মেরে ফেলল ! রেখাদের কোনো খবর পাচ্ছি না। মনটা এমন 
তুমি যতো মেয়ের কথা ভাবো, মেয়ে অতো তোমার কথা ভাবে না! 
আহা, সেই বা কী করবে! হয়ত চিঠি লিখছে, আমরা পাচ্ছি না। চিঠি 


আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 


আশা ॥ 
কুমুদ ॥ 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 


আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 


মার যাচ্ছে! যোগাযোগ তো সব বিচ্ছিম্ন করে দিয়েছে ! 

[আশালতা কুমুদের হাতে পান দিল। নিজে খেল |] 
আচ্ছা ছোট্টুও তো একবার আসতে পারে । তার তো অপিস কাছারি নেই। 
দেশ ঘরের কথা একেবারে ভুলে গেল! 
রিভল্যুশনারি চিন্তাভাবনা । ছোটো ছেলের আশা আর করো না। মাঝে 
মধ্যে কাগজপত্রে তার যেসব লেখা পড়ি-তাতে মনে হয়, তোমার আমার 
কথা ভাবার অবসর নেই তার, ইচ্ছেও নেই। মস্তবড় ইন্টেলেকচুয়াল ! 
কিন্তু আমাদের দিন কী ভাবে কাটে! চলো, ভিলাই-এ বুজুর কাছে গিয়ে 
থাকি ! বুজুর আমার ঘরভরতি ছেলেমেয়ে । নাতিপুতি সব ছেড়ে এই 
নির্বাসনে আমার যে বুক কাপে... 
উঁ। 
ঘরগুলো খাঁ খা করছে। চুনবালি খসে পড়ছে। মাকড়সা ঘুরছে । তাকানো 
যায় না 
ভাবছি বাড়িটা এবার একটু মেরামত করাব। 
কী দরকার ! কার জন্যে করাবে ! ছেলেমেয়েরা কেউ তো এখানে থাকবে 
না! 
না থাকুক। আমার কর্তব্য আমি করে যাবো । মরে গেলে যেন সুরেনের 
ছেলের মতো বলতে না পারে, বাবা আমাদের জন্যে একটু জায়গাও গুছিয়ে 
রেখে যায়নি ! 
ওরা তোমার জায়গায় আসবে না, বরং চলো আমরা ওদের জায়গায় যাই। 
যে কটা দিন আছি, ওদের ছুঁয়ে থাকি। 
নাঃ, যে কদিন বাঁচব--নিজেব্র জায়গায় থাকব ! 
বোঝ না কেন, তোমার যদি হঠাৎ অসুখ বাড়ে, আমি একা এখানে কী 
করব? আর ওরা খবর পেয়ে অন্দুর থেকে কদ্দিনে এসে পৌছুবে ! তার 
চেয়ে বরং বাড়িটা বেচে দিয়ে চলো পাট চুকিয়ে চলে যাই।...সুরেনবাবু 
চলে যাবার পর এখানে থাকবে কি করে? শুনছো? কীগো, শুনছো ? 
অর্যা? হ্যা দেখি, ভেবে দেখি। ওঠো ঘরে যাই। বড্ড হিম পড়ছে-_ 
(রেলিং ধরে আকাশের দিকে মুখ তোলে) কখন অন্ধকার হয়ে গেছে! 
(থেমে) আচ্ছা, মানুষ মরে গিয়ে কি আকাশের তারা হয়ে জ্বলে ওঠে? 
চেমকে ঘোরে) উঁ! 

ও বাড়ির দিদি-_সুরেনবাবুর বৌ বলছিলেন, আজ আকাশে একটা নতুন 
তারা দেখা যাবে। অেল্পক্ষণ চুপচাপ তাকিয়ে থাকে) দ্যাখো দ্যাখো, ওই 
তারাটা দ্যাখো ! ওই যে দলছাড়া একা 'একা-কী রকম--কী রকম করে 
তাকিয়ে রয়েছে-আগে তো কোনোদিন দেখিনি ওটাকে-_ 

[আশালতার ভেতরটা শিহরিত হয়। কুমুদ তার কাঁধে হাত রাখে |] 
মানতে চায় না মৃত্যুকে মানতে চায় না মানুষ ! মরলেই যে সব শেষ 


৩২৫ 


কেউ তা বুঝতে চায় না ।-সত্যি তো, আমারো কেমন মনে হচ্ছে...তারাটাকে 
আগে কোনোদিন দেখিনি ! 

[কুমুদ ও আশা সন্ধ্যাবেলার আকাশের দিকে অপলক চেয়ে থাকে । ধীরে 
ধীরে আলো নেভে ।] 


না 


গু অন্ধকারে ঘোবণা গু 


“দেশের বাড়ি বিক্রয় হইবে । সংবাদ শুনিয়া জ্যেষ্ঠপুত্র বুজু সপরিবারে (ভিলাই হইতে 
আসিল । শিলং হইতে কন্যা জামাতাও আসিয়া পড়িল। শূন্য গৃহে হঠাৎ বসিল চাঁদের 


হাট ।' 


[আলো জ্বলল। একই দৃশ্যপট । শুধু সারিবাধা দরজায় দরজায় পর্দা ঝুলছে। বুজু 
মোড়ায় বসে নেলকাটারে নখ কাটছে। লম্বা চওড়া দশাসই চেহারা বুজুর | গৌফটাও 
বেশ মোটা । বুজুর বৌ সুরমা উল বুনছে। সুরমা বুজুর তুলনায় বেশ রোগা । আর 
ও চোখের পাতা না ফেলে অনেকক্ষণ একদিকে তাকিয়ে থাকতে পারে, যে কোনো 
লোকের হাড় কাঁপিয়ে দিতে পারে ।] 


সুরমা ॥ 
বুজু ॥ 
সুরমা ॥ 


বুজু॥ 
সুরমা ॥ 


বুজু ॥ 
সুরমা ॥ 
বুজু ॥ 


সুরমা ॥ 


বুজু ॥ 
সুরমা ॥ 


৩২৬ 


কতো টাকায় বিক্রি হ'লো? 
ত্রিশ হাজার । 
মাত্তর ! এতো বড় বাড়ি, এতোখানি জমি...কি জানি বাপু, আমার তো 
মনে হয় আরো বেশি টাকায়। (এধার ওধার তাকিয়ে নিয়ে) তোমার বাবা 
চেপে যাচ্ছেন। 
দূর, বাবা তা চাপবেন না- 
আহা, নিজের বাবাকে কতো চেনে ! চাপা মানুষ_সব তোমায় জানাবে 
ভ্রেবো না। যাক্‌ গে, টাকাটা চেয়ে নাও। 
নোবো। ূ 
আসা থেকেই তো নোবো নোবো করছ! নিচ্ছ না কেন? 
(সন্তর্পণে নখ কাটতে কাটতে) দূর ! এখুনি টাকার কথা বলা ভাল দেখাবে 
না। কটা দিন যাক-_ 
দেরি করলে পস্তাতে হবে বলে দিচ্ছি। 
তুমি আবার বাবার ব্যাপারে একটু বেশি বাতিকগ্রস্ত আছো-_ 
যা বললাম, আমার কথা না শুনলে কিছুই পাবে না ! নট এ সিংগল ফার্দিং ! 
সব খাবে তোমার বোন-__ 

[অন্যমনস্ক হয়ে পড়ায় নখের কোণা কেটে গেল বুজুর |] 


বুজু॥ 
সুরমা ॥ 


বুজু ॥ 
সুরমা ॥ 


বুজু॥ 
সুরমা ॥ 
বুজু॥ 

সুরমা ॥ 


বুজু ॥ 
সুরমা ॥ 


বুজু ॥ 


শিব ॥ 


বুজু ॥ 
শিব ॥ 


বুজু ॥ 


শিব ॥ 


সুরমা ॥ 
শিব ॥ 


সুরমা ॥ 
শিব ॥ 


(হাত বাড়তে ঝাড়তে) কেন, সেরকম কিছু বুঝছ নাকি ? বলছে কিছু? 
বলতে হবে কেন? নিজের বোনকে চেন না ? খতরনক চীজ । নতুন বিয়ের 
পর যে কটা দিন ছিলাম একসঙ্গে, কম জালান জ্বালিয়েছে । দেখছো না, 
সারাক্ষণ তোমার বাবার পেছনে ঘ্বুরঘুর করছে। 
চোখে চোখে রাখো ! আমি দেখছি কালই যাতে ওরা শিলং-এ ফিরে যায়... 
যাবে না। মালকড়ি না হাতিয়ে নড়বে না। খালি বলছে, কি করে যাবো? 
শিলং-এ আাতো গণ্ডগোল, কাকপক্ষীও টিকতে পারছে না। দেখবে, যেই 
টাকা পেয়ে যাবে, অমনি শিলং শাস্ত হয়ে যাবে। 
টাকা নেবে । বিয়ের সময় অতো নিল, ফের বাড়ি বিক্রির টাকা ৷ মাজাকি 
পেয়েছে ! 
পড়ে যাবে। অতো ধারে যেয়ো না। রেলিংটা নড়বড়ে। 
ডাকো তো, শিবনাথকে ডাকো এখানে । 
কোনো ফায়দা হবে ন;ঃ। বৌ যা বলবে তাই। সুন্দরী বৌ তো...উঠতে বললে 
উঠছে, বসতে বললে বসছে। তোমার ভগ্মীপতিটা... 
পার্সোনালিটি বলতে কিছু নেই। 
সবাই কি তোমার মতো । পার্সোনালিটি ধরে বসে থাকবে ! বৌকে ভালবাসে । 
তলে তলে আবার বৌ-এর সঙ্গে বোঝাপড়াও রয়েছে । দেখেও ভাল লাগে ! 
বিল্লি...শিবনাথটা দেখছি একটা বজ্জাত বিল্লি । 
[চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে শিবনাথ একটা ঘর থেকে তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে এল |] 
অর্টা আমায় কিছু বললেন দাদা... 
বোজরখাই গলায়) না। 
ও ! আমার মনে হ'লো বুঝি আমার সম্পর্কে 
কেন, থেকে থেকে এরকম মনে হয় কে তোমার ? তোমার সম্পর্ক ছাড়া 
কি কথা বলা যায় না! নিজেকে আজফ্াল এতো ইম্পরটানট মনে করছ 
কেন শিবনাথ ৷ 
না মানে, আমি ভাবলাম বুঝি আমায় নিয়ে আপনাদের মধ্যে ঝগড়া- 
ঝাঁটি_(পেয়ালার কানায় বিষম খেতে খানিকটা চা চলকে পড়ল পাঞ্জাবির 
ওপর ।) গেল, জামাটা গেল ! 
তা যাক, কাপটা ভাঙবেন না 
না না, কাপ ভাঙবে কেন? চা খেতে গিয়ে কেউ কাপ ভাঙে ! (এক 
গাল হেসে চুমুক দিতে গিয়ে জোর বিষম খায়, গরম কাপ হাতে রাখা 
তখন দায়) ধরুন-_ 

[কাঁপা হাতে কাপ বাড়ায় সুরমার দিকে |] 
আশ্চর্য ! 
হ্যা, না, মানে আশ্চর্য গরম ! ধরুন. না 


সুরমা ॥ 
শিব ॥ 


বুজু ॥ 
শিব ॥ 
বুজু ॥ 


শিব ॥ 


সুরমা ॥ 
শিব ॥ 
বুজু ॥ 


শিব ॥ 
বুজু॥ 


শিব ॥ 


সুরমা ॥ 


রেখা ॥ 


শিব ॥ 
রেখা ॥ 
শিব ॥ 


রেখা ॥ 
শিব ॥ 


৩২৮ 


নিজের হাত্রে খেতেও পারেন না দেখছি ! আমার ননদিনী কি আপনাকে 
হাতে করে খাইয়ে দেয়! 
হাত পুড়ে গেল ! দূর ছাই, ধরুন না... 

[সুরমার কাপড়ে চা পড়ল] 
আঃ । 
আমায় কিছু বললেন দাদা? 
তুমি এমন একজন কেউকেটা না শিবনাথ--সব সময় তোমায় নিয়ে কথা 
বলতে হবে । (আঙুলটা নাড়তে নাড়তে) কী জ্বালা! 
আর্যা, কেটে গেছে দেখছি । ইস্‌ । একটু লাল ওষুধ লাগাবেন দাদা- আমাদের 
কাছে আছে-_ 
শিলং থেকে একেবারে ফাস্ট এড বক্স সঙ্গে করে এসেছেন? 
হ্যা, অনেকদিন থাকব তো, তাই-_ 
তাই গুছিয়ে এসেছে, ঘরেদোরে তালাচাবি দিয়ে এখানে পার্মানেনটলি চলে 
এলে নাকি? 
আমার কি কোন দোষ হয়ে যাচ্ছে, বলুন না বৌদি_ 
নিজেকে জিগ্যেস করে দেখ না ভাই। 

[বুজু চলে যায়।] 
কি যে হচ্ছে আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। (সুরমার দিকে তাকিয়ে 
হাসে ।) পরিবেশটা কী রকম ভারী হয়ে গেছে, না? চলুন বেড়িয়ে আসি। 
ফাঁকা হাওয়ায় ঘুরলে আপনি দেখবেন বৌদি_ 
নিজের বৌকে নিয়ে যান না- আশ্চর্য । 

[সুরমা তাদের ঘরে ঢুকে গেল। শিবনাথ ভ্যাবাচাকা খেয়ে ফের চায়ে চুমুক 
দিতে গিয়ে বিষম খেল । চা পড়ল গায়ে। কাপটিও পড়ে গেল মাটিতে। 
রেখা তার ঘর থেকে দুমদূম করে বেরিয়ে এল |] 

কিছু খেতে গেলেই হয় হাঁচি নয় কাশি ! এমন ন্যালাখ্যাপা লোক দেখিনি ! 
(ভেঙচি কেটে) লাল ওষুধ ল!গাবেন দাদা ! তোমার জন্যে আমার প্রেসটিজ 
টিলে হয়ে যাচ্ছে 

আমরা কবে বাড়ি যাবো রেখা ! 

দেরি হবে। যে কাজে এসেছি, না মিটিয়ে যেতে পারব না। যাও জামা 
কাপড় ছাড়ো- 

আমার "খুব বিশ্রী লাগছে। এরা সবাই আমার দিকে কী রকম সন্দেহের 
চোখে তাকাচ্ছে। 

তা নিজেই বা অমন গোরুচোরের মতো মুখ করে ঘুরে বেড়াচ্ছ কেন? 
(ক্ষিপ্ত গলায়) কী করব? নর্ম্যাল হবার তো চেষ্টা করছি। যেই মনে হচ্ছে 
স্বশুরমশায়ের টাকা হাতাবো বলে কুড়িদিন বসে রয়েছি, অমনি অটোমেটিক্যালি 
গোরুচোর গোরুচোর--থেমে)। জানো ওরা কাকে বিশ্লি বলছিল ! 


রেখা ॥ 
শিব ॥ 
রেখা ॥ 


শিব ॥ 
রেখা ॥ 
শিব ॥ 
রেখা ॥ 
শিব ॥ 


রেখা ॥ 


শিব ॥ 
রেখা ॥ 
শিব ॥ 
রেখা ॥ 
শিব ॥ 


রেখা ॥ 
শিব ॥ 


রেখা ॥ 


শিব ॥ 
রেখা ॥ 
শিব ॥ 
রেখা ॥ 
শিব ॥ 
রেখা ॥ 
শিব ॥ 
রেখা ॥ 
শিব ॥ 
রেখা ॥ 
শিব ॥ 
রেখা ॥ 


তোমাকে-_ 
আমাকে ! 
বলুক না। আমরা কি ডাকাতি করছি না ছেস্তাই করছি ! বাবার থাকলে সব 
লিজার রর বারা নাসার 
কী রকম করে তাকিয়েছে... 
এমনি করে-_ 
হুম! 
আমি কতো হাসলুম-বৌদি তবু এমনি করে...পলক পড়ছে না- তোমার 
বৌদির চোখে আইল্যাশ নেই-_ 
তোমারই বা কী দরকার হাসাহাসি করতে যাবার ! আইল্যাশ নেই! কী 
আছে কী নেই, তাতে তোমার কী! ্‌ 
বা, আমার শালার বৌ 
বির রা ররর মাত 
? 
(ভেঙচি কেটে) বেড়াতে যাবেন বৌদি ! সোহাগের তালমিছরি-_ 
(মরিয়া হয়ে) আমাকে সন্দেহ করবে না। আমার মতো অনেস্ট হাজব্যান্ড 
বাজারে খুব কম পাবে, বুঝলে ! 
থামো ! 
চলো বাড়ি চলো। কী দরকার 
এপ এদের টাকা নেবার ! আমার অতো বড় 
খবরদার ! এতোবড় বিজনেস-অতোবড় বিজনেস- মোটে মুখে আনবে না! 
সব সময় বলবে, এতোটুকু বিজনেস ! 
আমার এতোটুকু বিজনেস ! 
হ্যা হ্যা, এতোটুকু ! 
মাইরি ! শিলং-এ আমার সাতখানা কাঠগোলা ! 
চুপ ! একখানা কাঠগোলা ! 
একখানা ! 
যাও বলে এসো- 
কী বলব! 
একখানাও কাঠগোলা নেই। 
একখানাও কাঠগ্োলা নেই ! কাকে বলব- 
বাবাকে। 
স্বশুরমশাই শুনে আঘাত পাবেন- 
গার বরই তো নিল জানের নাহি ভোতার উট ছলে টেজেন। 
বোঝে না- 
৩২৪ 


শিব ॥ 
রেখা ॥ 
শিব | 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 
রেখা ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 


শিব ॥ 


৩৩০ 


ৃ [কুমুদের ঘরে গলা-খাকারির শব্দ |] 

(নার্ভাস হয়ে) শ্বশূরমশাই-_ 

কী বলবে? 

একখানাও নেই ! আমি পারব না। 
[কুমুদশংকর ঢোকে |] 

শিবনাথ আছো দেখছি-_ 

আজ্ঞে হ্যা-না নেই...আমি বেড়াতে যাবো- 

কোথায় বেরুবে_ ৃ 

&ঁ একটু ইয়ে গাছপালার ধারেধারে নিচেনিচে...এখানে গাছগুলো এতো মোটা 

মোটা...একটা কীঠালগাছ দেখেছি--দারুণ হেলদি- প্রচুর কাঠ হবে- দেখেও 

ভাল লাগে। যাই- 

বসো বসো। কোথায় কাঁঠালগাছ দেখে বেড়াবে এখন ? এই সবে দেখা 

হ'লো- আবার কবে হয় না হয়--আমার শরীরের যা অবস্থা হাজারো ব্যাধি 

[কুমুদ বসে। শিবনাথ বসে । রেখা ক্রমাগত শিবনাথকে ইশারা করছে।] 

কিছু বলবে? 

না, হ্যা...(গলা ঝেড়ে) আপনি কী ঠিক করলেন বাবা? 

ঠিক আর কি করব! যা হয় হোক-_চিকিচ্ছাপাতি আর করব না-- 

না না, চিকিৎসার কথা বলছি না...বলছি আপনার যে, হাজার হাজার... 

ব্যাধি ! হ্যা, হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ ব্যাধি 

ব্যাধির কথা বলছি না- বলছি টাকার কথা-_ 

তা ব্যাধি সারাতে টাকা তো লাগবেই-_ 

আমি তা বলছি না, বলছি টাকাটা কাকে দেবেন- 

জলে ফেলে দেব, তবু ডান্তারকে দেব না- 

দূর ! আমি আপনাকে বোঝাতে পারছি না-_ 

যতই বোঝাও বাবা...আমি অনড় ! 

কি বলতে চাইছ, স্পষ্ট করে বলো না- 

বলছি তো! বাড়িটা আপনি বেচেই দিলেন বাবা-_ 

দিলাম। বড় আশা করে গড়েছিলাম শিবনাথ। শেষ জীবনটা নিরিবিলিতে 

কাটাবো ! যখন আমি থাকব না--তোমরা সবাই আসবে, দু চারদিন আমার 

বাড়িতে থাকবে ! একটা জায়গা! তা দেখছি, তোমরা কেউ সেটা চাও 

না। রেখার মায়েরও মন ছটফট করে ! সবার যখন ইচ্ছে, আমি আর 

আঁকড়ে রাখি কেন ? মায়াবন্ধন কাটানোই ভালো ! এখন বুজুর কাছে ভিলাই 

গিয়েই থাকব-_ 

সে তো ভালো, খুবই ভালো... 

[শিবনাথকে দেখা গেল কুমুদের কাহিনীতেই ডুবে গেছে। রেখা সব ভরসা 

হারিয়ে চোখে আঁচল দিয়ে কেঁদে উঠল ।] 


কুমুদ ॥ 


রেখা ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 
রেখা ॥ 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 
রেখা ॥ 


কুমুদ ॥ 


শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 
রেখা ॥ 


কুমুদ ॥ 
রেখা ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 


রেখা ॥ 
কুমুদ ॥ 


শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 


এই দ্যাখো, কাঁদছিস কেন ? শিবনাথ, যে কদিন আছি-_বছরে একবার অস্তত 
ওকে ভিলাই পাঠিয়ো ! এই মেয়েটা আমার...আমার বড্ড... 

[কুমুদের গলা ধরে এলো ।] 
আমি তোমায় ছেড়ে থাকতে পারব না বাবা-_ 
পারবে না বাবা... 
(হেসে) আর কী তা হয়? তোর একটা সংসার হয়েছে_ 
উর পার রা রর গার 
না, ঠিক তা নয়...বাধা দেবার চেষ্টা করে) অতোটা বলো না, এই রেখা-_ 
গেলায় আরো জোর দিয়ে) যতো গয়না দিয়েছিলে-_সব গয়না বেচে খেয়েছে 
ওরা । এই দ্যাখো- এই দ্যাখো- 

[রেখা শুন্য হাত ও কান দেখায়।] 
তাই তো! গয়না কই? এসব কী শুনছি শিবনাথ--গয়না বেচে খাচ্ছ ! 
তোমাদের এতোবড় বিজনেস--সাত সাতটা কাঠগোলা... 
একটাও নেই। 
নেই! 
নেই। 
কোথায় গেল । 
তা বলতে পারব না! 
তার মানে! 
আগুন বাবা-আগের বছর তিনটে কাঠগোলায় আগুন লেগে-তার আগের 
বছরও আগুন লেগে 
প্রত্যেক বছর আগুন লেগে 
লেগে লেগে সব ছাই হয়ে গেছে বাব" ! 
আমি একটু ঘুরে আসি। 

(ধমক দিয়ে) বসো ! বছর বছর আগুন লেগে কাঠগোলা গোল্লায় যাচ্ছে, 
আমায় একবার জানানোর প্রয়োজন বোধ করনি? 

তোমার জামাইয়ের যে অভাবের কথা জানাতে লজ্জা করে বাবা- 
রুক্ষ স্বরে) তোমায় দিয়ে যে ব্যবসা চলবে না, এ আমি গোড়াতেই জানতাম ! 
সে মাথা তোমার নেই। নইলে বাপঠাকুর্দার অতোবড় কাঠের ব্যবসা কেউ 
এমন করে ভস্ম করে দিতে পারে ! অপদার্থ! একেবারে অপদার্থ তুমি ! 
[শিবনাথ আর সামলাতে পারে না। আত্মসম্মানে তার প্রচণ্ড আঘাত 
লেগেছে ।] 

কি যা-তা বলছেন! আমি ব্যবসা বুবিনে ? কাঠের ব্যবসা বুঝিনে ! 
না, বোঝো না- 

হাসালেন ! আমাদের বংশে রন্তে কাঠের ব্যবসা রয়েছে, তা জানেন ! আমরা 


৩৩১ 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 


শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ। 


বুজু॥ 
সুরমা ॥ 
আশা ॥ 
বুজু॥ 
আশা ॥ 


৩৩২ 


এমনিতে এই রকম দেখতে হাবাগোবাই বলুন কি যাই বলুন-- কিন্তু 
বিজনেসের ব্যাপারে আমরা একদম অন্যরকম। কমপ্লিটলি ডিফারেন্ট ! 
সে তো বুঝতেই পারছি। 

কিছু বোঝেননি আপনি । কেন আপনাকে এইসব কথা ইনিয়ে বিনিয়ে বলছে, 
কিছু ধরতে পেরেছেন ! পারেন নি! 

থাক থাক, তুমি আমাকে বোঝাতে এসো না। সামান্য কাঠের ব্যবসা যে 
বোঝে না- 

শুনুন, আমাদের বাড়ির গোরুও ব্যবসা বোঝে !.আমার ছোটো কাকার ছেলে 
দুর্গাদাস--কানে শুনতে পায় না-ছাবিবশ বছর বয়েস-এখনো কাৎ হয়ে 
শুলে মুখ দিয়ে হড়হড় করে লালা গড়ায়-_একটা জড়ভরত-_তবু যান দেখুনগে 
যান, তার কাঠগোলাও দিনকে দিন ফুলে ফেঁপে এই আান্তোবড় হয়ে উঠেছে-_ 
তাহলে তোমারই বা এতোটুকু হয়ে গেল কেন? 


[রেখা কেঁদে ওঠে] 
(রেখাকে এক নজর দেখে নিয়ে নার্ভাস গলায়) আগুন । 
আগুন ! 
বছর বছর ! 
[রেখা কাঁদে ডুকরে ডুকরে] 
বছর বছর ! 


এভরি ইয়ার ৷ ফায়ার ! ফায়ার! শী ইজ এ লায়ার! 

[শিবনাথ ছুটে বেরিয়ে যায়। রেখা কাঁদছে ।] 
(একটু থেমে থেকে) কাঁদিসনে, আমি দেখছি,...আয় দেখছি কী করা যায় ! 
সত্যি, ও যে এমন অপদার্থ ! 
[রেখার হাত ধরে কুমুদ ভেতরে নিয়ে গেল। নেপথ্যে হাসি শোনা গেল। 
বুজু সুরমা আশালতার গলা । আশালতাকে নিয়ে বুজু ও সুরমা ঢুকল। 
হাতে মস্ত থালায় দুতিন রকম মিষ্টি। আশাকে ওরা মিষ্টি খাওয়াবার চেষ্টা 
করছে।] 
খাও মা-খেয়ে নাও-_ 
না খেলে শুনব না মা- 
ওরে না না। আমি বুড়ি মানুষ--ভর সন্ধ্যেবেলা এসব খাবো কী! 
হী করো-করো বলছি_ 
কী যে পাগলামি করিস না-অ বৌমা, এতো খাবো না! আদ্ধেক ঢেকে 
রাখো-তোমার শ্বশুর খাবেখন ! মিষ্টি খেতে বড্ড ভালবাসে_ 
আরে আছে আছে! বাবার জন্যে রাখা হয়েছে, তুমি খাও তো !... সারাজীবন 
দেখছি বাড়িতে যেটা আনা হয়েছে, আগে বাবাকে খাইয়েছ। নিজে কোনদিন 
কিছু ভোগ করলে না- (সুরমা মিষ্টি ভুলে আশালতার মুখে দিচ্ছে) দ্যাখো 
তোমার বড় বৌমা তোমায় কতো যত্ব করে_ 


আশা ॥ 


বুজু॥ 
আশা ॥ 


বুজ ॥ 
সুরমা ॥ 
আশা ॥ 


সুরমা ॥ 


আশা ॥ 


গোরা ॥ 
আশা ॥ 
গোরা ॥ 


সুরমা ॥ 
আশা ॥ 


আশা ॥ 


সুরমা ॥ 
আশা ॥ 


বুজু ॥ 
আশা ॥ 
বুজু ॥ 
আশা ॥ 


সুরমা ॥ 
বুজু ॥ 


(মিষ্টি খেতে খেতে একগাল হেসে সুরমার থুতনি ছুঁয়ে) আমার পেটের 
মেয়েও এমন ক'রে করবে না- 
কেন, রেখারা তোমায় মিষ্টি-টিষ্টি এনে দিচ্ছে না? 
ঘোড়ার ডিম আনছে ! আ্যাদ্দিন বাদে মা বাপকে দেখতে এলো...এক ঠোঙা 
বোদেও লোকে নিয়ে আসে তো-__ 
(সুরমাকে) দেখছো, শিবনাথের প্রবৃত্তিটা দেখছো । 
থাক ! জামাইকে ওভাবে বলে না-_ 
জামাই ! যম জামাই ভাগ্‌না...তিন নয় আপনা ৷ সে দিল্‌ থাকা চাই বৌমা ! 
সবাই কি আর তোর মতো রে বুজু- 
আপনার ছেলে তো মা-অস্ত প্রাণ! আমরা কতো হাসাহাসি করি, বুড়ো 
ছেলে মা-মা করছে! 
(বুজুর গায়ে হাত দিয়ে) যে যতই হোক বৌমা, বড়ছেলের ওপর কেউ 
না ! (থেমে) এ রেখা মেয়ে...আমি না হয় তাকে দেখতে পারিনে- কিন্তু 
বাপ তো মেয়ে বলতে জ্ঞান হারায় ! আমায় না করিস করিসনে, কিন্তু 
সেই বাপকে একটু ভালমন্দ রেঁধে খাওয়া...(থেমে) ক্দিনই বা খাওয়াবি ৷ 
এ তো সেদিন সুরেনবাবু চলে গেলেন-_ 

[গোরা জলের গেলাস নিয়ে ঢোকে ।] 
(থালার দিকে তাকিয়ে) একী করছেন দিদিমা-এক থালা ! খাবেন ! 
তোর দাদাবাবু যে শুনছে না- 
খাবেন না। খেয়ে হজম করতে পারবেন না। 
তোকে পাকামি করতে হবে না। যা ভাগ্‌! 
দাড়া, ও গোরা-আয়...হা কর্‌ বাবা, হা কর্‌... 
[গোরা হা করে। আশা ওর *খলে একটা মিষ্টি দেয়। গোরা কামড়ে নিয়ে 
বেরিয়ে যায়।] 
জানিস বুজু, তোর চুমকির জন্যে কাঁথা বানিয়েছি। 
(নাক ঝুঁচকে) ক্াথা ! 
তা ঠাকুমা তো আর বড়লোক না, সোনাদানা দেবে ! কাঁথাও একেবারে 
ফেলনা না বৌমা, কেমন পদ্ম তুলেছি--ময়ূর তুলেছি। চুমকির ফুলশয্যেতে 
সাজিয়ে দেবো দেখো- 
কেন আর এসব করছ মা, চুমকির বিয়ে কি আমরা দিতে পারব ? 
সে কি! তুই যে লিখেছিলি পাত্তর পছন্দ করেছিস-_ 
তা তো করেছি! কিন্তু বিয়ে দেব, টাকা কই মা- 
লক্ষ্মীর মা ভাতে কাঙাল ! তোর আবার টাকা নেই? ইঞ্জিনিয়ারদের টাকার 
অভাব ? 
প্রচার মা, স্রেফ প্রচার । নামেই পাতকুয়ো, লেকিন বালতি ডোবে না! 
ইঞ্জিনিয়ার না হয়ে যদি কয়লারও দোকান দিতাম, তাহলেও বোধহয় আমার 


৩৩৩ 


আশা ॥ 
বুজু ॥ 

আশা ॥ 
সুরমা ॥ 
আশা ॥ 
বুজু ॥ 

আশা ॥ 


আশা ॥ 


কুমুদ॥ 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 
আশা ॥ 


কুমুদ | 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 
আশা ॥ 


কুণ্ুুদ ॥ 
আশা ॥ 


কুমুদ॥ 


আশা ॥ 


কুমুদ | 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 


আশা ॥ 


কুমুদ। 
আশা ॥ 


৩৩৪ 


এরকম অবস্থা হত না মা। 
কী রকম অবস্থা, ও বুজু- 
এই রকম অবস্থা মা- 
এই রকম মানে কী রকম-_ 
(কান্না কান্না সুরে) যে রকম দেখছেন-- 
কী দেখছি। 
তুমি আর কী দেখবে । তুমি ল্যাংচা খাচ্ছো, তাই খাও-__ 
এর পরে যে গলা দিয়ে নামছে না রে তোর ল্যাংচা- 
[কুমুদশংকর ঢোকে । আশালতা মাথার ঘোমটা টেনে দিল। বুজু ও সুরমা 
মুখ নিচু করে দাঁড়িয়ে ।] 
বলি শুনছ? 
উঁ? 
বুজুদের যে এই রকম অবস্থা... 
কী রকম অবস্থা । 
(বিরস্ত হয়ে) কী রকম আবার । দেখতে পাচ্ছ না? 
ভালই তো দেখছি। 
তুমি তো সবই ভালো দ্যাখো । এদিকে টাকার জন্যে যে চুমকির বিয়ে আটকে 
রয়েছে- 
বলো কী। বুজু_ 
বাড়ি বেচার টাকাটা তুমি ওদের দাও-_ 
[সুরমা ও বুজু চলে গেল ।] 
হুঁ । সেই জন্যে বুঝি তোমায় ঘুষ খাওয়াচ্ছিল । 
ঘুষমুষ বুঝিনে । টাকাটা দেবে, তাই দাও-- 
বুজুকে বলো ওই সামান্য টাকায় নজর না দিতে । আমি ওটা রেখাকে 
দেবো-- 
ওই--ওই সর্বনাশী মেয়ে । ভাই-এর ভাগীদার হয়ে দীড়িয়েছে। 
আঃ, কেন তাকে দুূষছ । আমি তাকে দেব বলেছি 
দাও দাও সর্ব মেযের আঁচলে বেঁধে দাও-_ 
তোমার বুজুকেও তো আমি কম দিইনি ৷ অতদূর লেখাপড়া শেখালুম- মাঝখানে 
তিন বছর ফেল করল--নিজে পছন্দ করে বিয়ে করল-সে করুক, তা নিয়ে 
কোনো কথা না-কিন্তু জীবনে প্রথম মেয়ের বিয়েতে তাকে বাপের কাছে 
হাত পাততে হবে কেন? 
হ্যা হ্যা, যত দোষ তো বুজুর-আর রেখা ওনার ধোয়া তুলসী । আইবুড়ো 
মেয়ে কী কেলেঙ্কারি বাধিয়েছিল, মনে নেই? 


- আঃ, থামো। 


অন্ধের মতো মেয়েকে ভালোবাসো । 


কুমুদ ॥ বুজুর ব্যাপারে তুমিও অন্ধ ! কম কেচ্ছা সেও এককালে করেনি 1...মেয়ের 
বিয়ে বন্ধ ! সব বাজে কথা! 
আশা ॥ বুজু মিথ্যে কথা বলছে! 
কুমুদ ॥ নতুন কিছু না! সত্যি কথা ও কদাচিৎ বলে! থাক- গোলমাল ক'রো 
না_আমি যা ঠিক করেছি তাই হবে! মিষ্টি খেতে দিলেই খেয়ো না! 
[কুমুদ দ্ুত চলে যায়|] 
আশা ॥ কেন কেন কেন, চিরকাল তোমার কথাই থাকবে কেন? আমি এ বাড়ির 
কেউ না? আমিও দেখছি কী করে এ টাকা রেখা নেয়! বুজু-অ বুজু-- 


[আলো নেভে] 
জা 


[আলো জ্বললো। ছোট্ট ঢুকছে । রোগা লম্বা শরীর, বিচিত্র ধরনের জামা কাপড়, 
কাঁধে ঝোলা, একরাশ ঝাঁকড়া চুল-দাড়িতে মুখখানি প্রায় ঢাকা । হাতে একটা খোলা 
বই। মুখে জ্লস্ত চুরোট।] 


নেপথ্য-ঘোষণা 


[কনিষ্ঠ পুত্র ছোট্রু। চিন্তাধারা বৈপ্লবিক । মহাক্রোধী এবং শাস্ত্বিরোধী। কালো কফি 
এবং চুরুট এঁর সারাদিনের খাদ্য। ঘুষি না মেরে ইনি কথা বলেন না।”] 


ছোটু ॥ (হঠাৎ রেলিং-এর ওপর চাপড় মেরে) ভাঙো-_ভেঙেচুরে বেরিয়ে পড়ো ! 
রট সিসটেম...মান্ধাতার আমলের রীতিনীতি-_সিলি মিডলর্লাস সেন্টিমেন্টস ! 
ভালোবাসা মায়া মমতা-স্্যাৎসেঁতে থলথলে কাদা-সাফা করো--পচা নর্দমা 
সাফা করো-নইলে এদেশে বিপ্লব হবে না-নো নেভার__ 
[গোরা ছুটে আসে] 
গোরা ॥ ও দিদিমা, ছোটদাদাবাবু এসেছেন-- 
ছোট্র ॥ দিদিমা মাসিমা কাকিমা...খোকা ঘুমলো পাড়া জুড়োলো...ঘুম পাড়ানিয়া 
গান...একেকটি আদরের মশারি...টান মেরে ছিড়ে ফেলে দে- নইলে বিপ্লব 
হবে না- নো-নেভার--ওরে ভাঙ ভাঙ...আঘাতে আঘাত কর্‌... 
[গোরার দিকে মুঠি বাগিয়ে এগোয়।] 
গোরা ॥ সব ভেঙে ফেলল গো, ও দিদিমা... 
[গোরাকে শক্ত হাতে ধরে] 
ছোট্ট ॥ জ্বালিয়ে দে পিছু হটার সেতুটাকে...গুটি গুটি হাটা ছেড়ে বাঁপ দে অনাগতের 


৩৩৫ 


রেখা ॥ 
ছোট্টু ॥ 
রেখা ॥ 


ছোট্র 
রেখা ॥ 
ছোট্রু। 
রেখা ॥ 


ছোট্র ॥ 


রেখা ॥ 


ছোট্ট ॥ 


রেখা ॥ 


ছোট্টু ॥ 


রেখা ॥ 


ছোট্টু ॥ 


শিব ॥ 


ছোট্টু ॥ 
শিব ॥ 


৩৩৬ 


বুকে...বোমা ছুঁড়ে উড়িয়ে দে রেলগুদোমটাকে...রবীন্দ্রনাথ থেকে মায়াকভস্কি..হ্যা 
হ্যা হ্যা... 


[গোরা পিছলে বেরিয়ে যায়। রেখা ঢোকে ।] 
ওমা ছোড়দা! তবু যাক্‌ দেখা হ'লো! 
সাক্ষাৎকার...একটি অনৈতিহাসিক অদ্ধান্দ্িক সাক্ষাৎকার ! 
(একটু থতিয়ে)১ট কেমন আছিস ? 
পৃথিবীর বুকে টিউবারকিউলোসিস...কে ভাল থাকতে পারে ? পাবলো নেরুদা 
কি পারলেন... 
তুই সেই একই রকম রয়েছিস 1... হ্যারে ছোল্ড়্দা-তুই কি বিয়ে টিয়ে করবি 
না! 
বিয়ে ! ললিপপ ! পোষমাসের বাঁধাকপি ! জষ্টিমাসের আম আঁটির ভেঁপু! 
হ্যা হ্যা হ্যা-বিবাহ ! ম্যারেজ ! বৌ! পিছু হটার সেতু ! ও মায়াকভস্কি ! 
কেন, আমার ছোটো ননদকে তো দেখেছিস ! কতো ছেলে লাইন দিয়েছে। 
ভুরু প্লাক করে ! রামকৃষ্ণ মিশনে দীক্ষা নিয়েছে । 
প্লাড সুগার কতো? 
অমন করে বলছিস কেন রে ! তুই নিজে কি! একটা চাকরিবাকরিও তো 
করিস না 
চাকরি ! সার্ভিস ! সিকিউরিটি ! হ্যা হ্যা হ্যা। নিয়মের চাকা ! রট সিসটেম ! 
গুডবাই রিভল্যুশান ! 
বাবা কিন্তু এবার শুনবে না ছোড়দা। & আমার ছোটো ননদের সঙ্গেই তোকে 
ঝুলিয়ে দেবে 
ওল্ড ফুল ফাদার- নেভার এক্সপেকটেড্‌ এনিথিং বেটার ফ্রম হিম ! ওল্ড 
রট জেনারেশান...নাথিং টু গিভ্‌ আস বাট ওয়ান সুখে-থাকো-মার্কা বৌ। 
(হঠাৎ চেঁচিয়ে) বিপ্লব তুমি কোথায় ? 
(ক্ষেপে) তোর মাথায় ! কলকাতায় ভাষণ ঝেড়ে বেড়াচ্ছ আর মাঝে মাঝে 
দেশে এসে ডিজেল ভরতি করে নিয়ে যাচ্ছ...আতলেমি ঘুচে যাবে ! (থেমে) 
বাবা বাড়ি বিক্রি করে দিয়েছেন। ভিলাইতে দাদার কাছে চলে যাচ্ছেন। 
দেখব কোন্‌ বিপ্লব কফি আর চুরোট যোগান দেয়! এতোদিন বাদে 
দেখা-একটা ভাল করে কথা বলতে নেই! 
[রেখা চলে যায়।] 
(চুরোটের ছাই ঝেড়ে) বাড়ি বিক্রি হয়ে গেছে ! সোল্ড ! সোল্ড ফর গুড ! 
ভেরি গুড ৷ 
[শিবনাথ দ্রুত ঢোকে ।] 
এই যে ভাই ছোট্ট, তোমাদের বাথরুমটা কোথায় বল তো- 
হোয়াট ! 
দরকারের সময় একটা জিনিস পাওয়া যাবে না। ঘড়ি পাওয়া যাবে না-_কলম 


ছোট্ট ॥ 
শিব ॥ 
ছোট্টু ॥ 
শিব ॥ 
ছোট্টু॥ 


সুরমা ॥ 
শিব ॥ 


বুজু ॥ 
শিব ॥ 


বুজু ॥ 
শিব ॥ 
বুজু ॥ 
শিব ॥ 
সুরমা ॥ 
শিব ॥ 
বুজু ॥ 


রেখা ॥ 


সুরমা ॥ 
রেখা ॥ 


সুরমা ॥ 
রেখা ॥ 


বুজু॥ 
রেখা ॥ 
শিব ॥ 


পাওয়া যাবে না-_বাথরুমও না--সিরিয়াসলি--একতলায় না দূতলায় বলো 
তো--সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। এমন বেশ পেয়েছে! 
রাবিশ! 
কেন, রাবিশ কেন, তোমার পায় না? তুমি কি সব বন্ধ করে থাকো! 
লুকিং ফর বাথরুম ৷ বাথরুম এভরিহয়্যার... 
এ 1 
এনিহয়্যার ইউ ক্যান কমিট ন্যুইসেনস্‌ । যেখানে খুশি... 
[ছোট্র চলে ঘায়। বুজু ও সুরমা ঢোকে।] 

কি মশাই, পালিয়ে এলেন যে। 
না, পালাবো কেন? ইয়ে মানে বৌদি...আসছি। 

[শিবনাথ বেরুতে গিয়ে বুজুর মুখোমুখি হ'লো।] 
তা শিবনাথ_ 
আজ্ঞে ? 
কদিন ধরে তোমায় একটা কথা জিজ্ঞেস করব ভাবছি ৷ দমকল ডেকেছিলে ? 
দমকল । কেন, দমকল কেন £ জীবনেও দমকল ডাকতে হষ্মনি আমার । 
সে কী। কাঠগোলার আগুন নেভাতে ডাকোনি ? 
ও--হ্যা, না, দমকল আসার আগেই সব শেষ । তাই ডাকতে হয়নি। 
শুনলাম রেখার গয়না বিক্রি করে খাচ্ছেন। 
ক্রাইসিস্‌...প্রচণ্ড ক্রাইসিস যাচ্ছে বৌদি... 
ক্রাইসিস্‌ । তা আমার বোনের গায়ে হাত দেবার আগে (শিবনাথের পাঞ্জাবির 
বুক ধরে) নিজের সোনার বোতামটা বেচলে না কেন ভাই? 

[রেখা তীরের মতো ছুটে আসে ।] 
কী শুনতে চাও তোমরা ? আমি বলছি। না, আগুনও লাগেনি- গয়নাও 
বেচা হয়নি । কিন্তু বাড়ি বেচার টাকা আমি নেবো । ভেবো না তোমাদের 
টাকা নিচ্ছি নিচ্ছি আমার বাবার টাকা-- 
তাহলে সেই জন্যেই এখানে হত্যে দিয়ে পড়ে শ্লাছো বলো- 
তোমরা কী জন্যে আছো শুনি । আজ বড় শাশুড়ির দুঃখে মরে যাই মরে 
যাই- এই যে বুড়ি এখানে পড়েছিল--কখনো বিজয়ার পেন্নামটা জানিয়েছো ? 
এখন বড় ল্যাংচা, রসকদশ্ব খাইয়ে লাইন পাতা হচ্ছে-_ 
ভদ্রভাবে কথা বলো। তোমার দাদা তোমার চেয়ে সাড়ে চোদ্দ বছরের বড়। 
বড় বড়র মান রাখুক ! বাড়ির জামাইয়ের সঙ্গে কেউ ওইভাবে কথা বলে! 
জামার কলার ধরে... 
মিথ্যেবাদীর সঙ্গে কীভাবে কথা বলতে হবে? 
গুরে আমার সত্যিবার্দী রামচন্দর রে ! 
এই রেখা-এরসর কী হচ্ছে বৌদি-_ 


সুরমা ॥ কিছুই বুঝতে পারছেন না? 
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রেখা ॥ 


বুজু ॥ 
সুরমা ॥ 
বুজু ॥ 


শিব ॥ 


রেখা ॥ 


সুরমা ॥ 
বুজু ॥ 
রেখা ॥ 


সুরমা ॥ 
রেখা ॥ 


সুরমা ॥ 
শিব ॥ 


বুজু ॥ 


শিব ॥ 
রেখা ॥ 


শিব ॥ 
রেখা ॥ 


বুজু ॥ 
শিব ॥ 
সুরমা ॥ 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 
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ইঞ্জিনিয়ারিং করে হাজার হাজার টাকা মারছে, সে বেলায় কিছু না, না? 
আজ বাড়ি গড়ে দিলে, কাল বাড়ির ছাদ ফেটে জল পড়ছে ! ধ্যাকডোরে 
সিমেন্ট ঝেড়ে ঝেড়ে ফাঁক করে দিল। 
খবরদার ! আমার প্রফেশান নিয়ে কিছু বলবি না। 
বলুক না, বলতে দাও-_ 
কী বলতে দেব! একেই আমার পেছনে সি. বি. আই, লেগেছে--তদস্ত 
চলছে-এর ওপর নিজের বাড়ির লোক এই সব কথা চেঁচিয়ে বললে কন্দুর 
গড়াতে পারে জানো- ূ 
তবে থাক রেখা, সিমেন্টটা চেপে যাও। বরং চীটফান্ডের কথাটা বলো। 
কি বলেন দাদা? 
হাড়ি ফাটাব ! ময়দানে হাড়ি ফাটাব ! মেয়ের বিয়ে দিতে পারছিনে ! এদিকে 
যে লাখখানেক টাকা চীটফান্ডে খাটছে... 
দেখেছো দেখেছো, সব খবর যোগাড় করেছে! 
মা মা, এই শুনে যাও... 
ডাকো, ডাকো তোমার মাকে ! ভয় করি না! 
তা করবে কেন? তুমি যে বটবৃক্ষে নাও বেঁধেছো! 
বাবা বাবা, বৌদি তোমাকে যা-তা বলছে! 
(শিবনাথকে) এই মশাই, কী যা-তা বলেছি আমি! 
না, ভালই বলেছেন। বলেছেন বটবৃক্ষ । বৃক্ষ তো খুবই ভালো ! কতো 
কাঠ দেয়! 
(শিবনাথকে) অপদার্থ ! শ্বশুরবাড়ির সম্পত্তি নেবার আগে, গলায় কাঠ বেঁধে 
তোমার ডুবে মরা ভালো। 
(ক্ষেপে) সবাই মিলে আমাকে দাবড়াচ্ছেন কেন বলুন তো! 
লজ্জা নেই_ এখনো শ্বশুরবাড়ির ভাত খাচ্ছো । যাও, নিজের বাড়ি চলে 
যাও ! | 
চলো...আমি তো গোড়া থেকেই বলছি চলো... 

[রেখা চলে যায়।] 
(একটুক্ষণ থমকে) মা...মা... 

[বুজু আর একদিকে বেরিয়ে যায়।] 
যা করে ওরা ভাই বোনে করুক! আমরা এর মধ্যে থাকব না, কী বলুন 
বৌদি ? 
ন্যাকা ! 

[সুরমা চলে যায়-কুমুদ ঢোকে ।] 
আজ্ঞে ? 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 


আশা ॥ 
শিব ॥ 
আশা ॥ 
শিব ॥ 
আশা ॥ 
শিব ॥ 
কুমুদ ॥ 


শিব ॥ 
আশা ॥ 
শিব ॥ 


আশা ॥ 
শিব ॥ 
আশা ॥ 
শিব ॥ 
আশা ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 


কুমুদ ॥ 
শিব ॥ 
কুমুদ । 
শিব ॥ 


কুমুদ ও 


কুমুদ ॥ 


আজ্ঞে হ্যা। (বসে) আপনার সঙ্গে আমার কথা আছে... 
রি [আশালতা উল্টো দিক দিয়ে ঢোকে] 


(উঠে) হ্যা, আপনার সঙ্গেও আমার কথা আছে। 
তুমি বুজুকে কী বলেছ? 

আমি...দাদাকে...কই না, কিছু বলিনি! 
চীটফান্ডের কথা বলোনি ? 
আপনার মেয়ে বলছিল। 

(ধমকে) মিথ্যে কথা ব'লো না। রেখা এরকম গুরুজনকে 
পু কথা তার গুর বলতেই 
আপনি আপনার মেয়েকে কতটুকু চেনেন? 

বড়বৌমাকে তুমি নেকী বলেছ! 

জাস্ট অপোজিট। আপনার বৌমাই আমায় ন্যাকা বলেছে। ডেইলি দুচারবার 
বলছে। বিশ্বাস না হয় আপনার মেয়েকে ডাকুন । 

আমার মেয়ে! আমার মেয়ে নেই! 

নেই কেন, রেখা ! 

রেখা আমার মেয়েকে বললে তোমাকে ? 

আপনারাই বলেছেন 1...সে কি। রেখা আপনার মেয়ে না? 
কোনোকালে না। (কুমুদকে দেখিয়ে) যার মেয়ে তাকে বলো- 
আ্যাদ্দিন বাদে কী বলছেন মা! (কুমুদকে) রেখা আপনার মেয়ে...কিস্তু ওনার 
মেয়ে না? 

(ধমকে) পাগলামি করো না! বসো! 

(আশাকে) তাহলে রেখার মা কে? ক্ষন করবেন, (কু 
ব্পুসিপ , (কুমুদকে) আপনার 
ডোন্ট বি সিলি! 

আমার মাথা গুলোচ্ছে ! 

কোথায় যাচ্ছ? 

হাওয়া খেতে! 

আশা ॥ দাঁড়াও ! দীড়াও ! 

[শিবনাথ ছুটে বেরিয়ে গেল। কুমুদশংকর ও আশালতা ' 
ঘুরিয়ে দাড়িয়ে আছে ।] টিনিরাদাযা 
গোরা-ওরে গোরা-ওষুধটা দিয়ে যা! থেকে থেকে কোথায যে যায় 
ছৌড়াটা! বাড়িতে যতো লোক আসছে ততো কাজে টিলে দিচ্ছে! 
(আড়চোখে আশাকে দেখে) বলি ওষুধটা কি পাবো ? (আশা চুপ) মরুকগে। 
(থেমে) খালি রাগ আর রাগ ! মেয়ে জামাইয়ের কাছে মাথা নিচু হয়ে 
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আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 


আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 


আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 


আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 
ছোষ্টু ॥ 
কুমুদ ॥ 
ছোট ॥ 
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যাচ্ছে ! (একটু পরে) তা কী করব! আমি রেখাকে কমিট করেছি--এখন 
কী করে বলি...না,-তোকে দেবো না টাকা... 

আমিও নাতনির বিয়েতে বুজুকে দেবো বলেছি...আমার কথার দাম নেই? 
এতো বয়েস হ'লো, তবু জিদ কমলো না! 

কে কার জিদ নিয়ে বসে আছে, লোকে বিচার করুক ! 

লোকে কতটুকু জানে ? কতটুকু দেখেছে লোকে । সেই বিয়ের রাত থেকেই 
দেখছি এই একগুঁয়েমি ! 

হবে না কেন? বিয়ের রাতেই যে তোমাঞ্ছ্রে স্বরুপ চিনেছিলাম 1... নতুন 
বৌ-বাড়িতে পা দিয়ে দেখলাম, জয়েন্ট ফ্যামিলি ! ভাই ভাইপো মেসো 
পিসি...আর পিসিটা তো সাক্ষাৎ কেউটে ! সেই সাত নাগিনীর মন যোগাতে 
যোগাতে শরীর মন বিষিয়ে গেছে আমার...হাড়ি ঠেলতে ঠেলতে হাঁড়ির 
হাল হয়েছি! 

তার জন্যে কথাও শুনিয়েছ। উঠতে বগতে প্রাণ অতিষ্ঠ করেছ। তোমার 
কথাতেই আমি জয়েন্ট ফ্যামিলি থেকে আলাদা হয়েছিলাম । তারপর কোনদিন 
টাইমলি আপিসের ভাত পাইনি । 

উঁ, টাইমলি ভাত পাইনি ! কেন, আমাকে কেন রীধতে হবে ! আমি কি 
রাধুনী ঠাকুর ! এই শেষ জীবনে এখনো ভাত রেঁধে দিতে হবে কেন? 
বিনি পয়সায় সেবা-শুশখ্ুষা করিয়ে নিচ্ছে-_ 

আমি কারুর সেবা পাওয়ার জন্যে কাউকে বেঁধে রাখিনি ! 
আবার না তো কি!...দাসী-বাদী করে রেখেছে জীবনভর ।...কেন, কেন এই 
বুড়ো বয়েসে আমাকে তোমার ওষুধ এগিয়ে দিতে হবে, গা স্পঞ্জ করে 
দিতে হবে, মোজা সেলাই করে দিতে হবে! তুমি আমার কী করো? 
তুমি তাহলে নিজের থেকে চাও না এসব করতে ? আমি তোমায় বাধ্য 
করছি ? 

আলবাৎ ! সংসারের জোয়ালে কাঁধ দিতে আমায় বাধ্য করেছ তুমি-তুমি ! 
এককালে ভাল ছবি আঁকতে পারতাম...ভুলে গেছি কবে ।...স্বদেশীযুগে 
বিলিতি কাপড় পুড়িয়েছি...আমায় দেখে কেউ আজ বিশ্বাস করবে ? আমাদের 
গায়ে যত সভা সমিতি হয়েছে-সব সভাপতি প্রধান অতিথির গলায় মালা 
দিয়েছি আমি ! আমার জীবন তো তাদের কারুর মতো হতে পারত ! আজ 
আমাকে সামান্য টাকার ভাগ নিয়ে কামড্ডাকামড়ি করতে হচ্ছে কেন ? কেন ? 
[আশা চলে যায়। ইজিচেয়ারে গুম হয়ে বসে থাকে কুমুদ। চোখ বন্ধ । 
ছোট্ট ঢোকে। একটু ইতস্তত করে কুমুদের পায়ে হাত দেয় ।] 

চমকে) কে? 

তুমি ! 

আজ্মে হ্যা... 


কুমুদ ॥ 
ছোট্ট ॥ 
কুমুদ ॥ 
ছোট্ট ॥ 
কুমুদ ॥ 


ছোস্টু ॥ 
কুমুদ ॥ 
ছোট্রু॥ 
কুমুদ ॥ 
ছোট্ট ॥ 
কুমুদ ॥ 


ছোটু ॥ 
কুমুদ ॥ 
ছোট্রু ॥ 
কুমুদ ॥ 
ছোট্টু ॥ 
4 
"ছাট্টু ॥ 
ঝুমুদ ॥ 
ছোট্ু॥ 
কুমুদ ॥ 
ছোট্টু ॥ 


কুমুদ ॥ 


প্রণাম করলে নাকি ? 

আজে হ্যা... 

সেকি! 

আজ্ঞে হ্যা... 

ভুমি তো বহুকাল আমার মুখদর্শন করো না! সেটাই স্বাভাবিক... কিন্তু 
প্রণাম ! 

আজ্ঞে হ্যা... 

আশা করিনি। যাক্গে, কিছু বলবে ?...কই বলো... 
বলছিলাম...ইয়ে...এ&ঁ বিয়ের ব্যাপারে... 

কার বিয়ে ? 

সে তো তুমি করবে না জানিয়ে দিয়েছ। সে ব্যাপারে আমার কিছু আর 


' বলার নেই। (থেমে) দেখছি এ বাড়িতে তুমিই শুধু খাঁটি । সবাই যখন 


সামান্য টাকা নিয়ে খেয়োখেয়ি করছে, তুমিই শুধু বাইরে । তোমার ওপর 
আমার শ্রদ্ধা হচ্ছে। 

আপনি যদি চান, আমি বিয়ে করব বাবা। 

না না, আমি কক্ষনো তোমায় তোমার প্রিন্সিপল্‌ ভাঙতে বলব না। 
আপনি যদি বলেন, তাও ভাঙব। 

উ? 

আপনার যখন ইচ্ছে_রেখার ননদকেই আমি বিয়ে করব। 

বলো কী। 

আজে হ্যা। 

আশা করিনি-_একেবারেই আশা করিনি । 

আমাকে কিছু টাকা দিতে হবে বাবা- 

উঁ ? 

আজ্জে হ্যা। ত্রিশ হাজারে বাড়ি বিক্রি করলেন, আমিও তো ভাগের ভাগ 
দশ হাজার পাবো- 

[দরজায় দরজায় অনেকগুলো মুখ- বুজু, সুরমা, প্নেখা, শিষনাথ। সবাই 
হাঁ করে ছোট্টুকে দেখছে।] 

মাত্র দশ হাজার টাকার জন্যে তুমি আজ আজ্ঞে-আজ্ঞে করছ বাবা প্রোগ্রেসিভ 
ইন্টেলেকচুয়াল ! তোমাকে যে আমি হিসেবের মধ্যেই ধরিনি ! নাঃ, সংসারে 
কতো ভুলই না করে লোকে ! কাগজপত্রে তোমার যেসব লেখাটেখা দেখতে 
পাই-যেসব রিভল্যুশনারি ভাষণ শুনতে পাই-(হেসে) দেখছি বাইরে যে 
যতই প্রোগ্রেসিভ হোক-_আসল সময়ে সবাই সমান প্রোগেসিভ ! চোরদিকে 
চেয়ে) এসো--তোমরা সবাই এসো- এসো] বুজু-_আয় রেখা-- সেবাই এগিয়ে 
আসে) আর তশাস্তি বাড়ানো ঠিক হবে না.। সব টাকাটা তোয্াজের তিনজনকে 


৩৪৯ 


সমান ভাগ করে দেবো । কিন্তু একটা কথা, এতদিন যা হয়ে গ্সেল- কেউ 
তোমরা তা মনে রাখবে না। কেউ অভিমান পুষে রেখো না। (বুজুকে) 
আমি রেখাকে একটু বেশি ভালবাসি, তোমার মা তোমাকে বাসে । কেন 
যে আমরা একটু কম একটু বেশি-কেন যে আমাদের এই পক্ষপাতিত্ব 
তা আমি বলতে পারব না! হয়ত এর কোনো সঙ্গত কারণও নেই। তবে 
কি জানো, ভালবাসা মাত্বরই খানিকটা অন্ধ হয়, অবুঝ হয়। যা হয়ে 
গেছে, এ নিয়ে তোমরা নিজেরা দুঃখু করো না-মনে করো বুড়ো মা- 
বাপ অবুঝ- অন্ধ ৷ 


[আলো নেভে।] 
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অন্ধকারে ঘোবণা 


টাকা ভাগ হইল । বাড়িতে এবার সত্য সত্যই চাঁদের হাট বসিল।' 


[আলো জ্বললে দেখা গেল, বারান্দায় একটা বড় গামলায় নানারকম মশলা মিশিয়ে 
পোলাও-এর চাল পিষছে শিবনাথ।] 


শিব ॥ 


বুজু॥ 


রেখা ॥ 
সুরমা। 


রেখা ॥ 
সুরমা। 


৩৪২ 


(গুনগুন করছে) আমি শ্রীশ্রী ভজহরি মান্না... 
ইস্তানবুল থেকে শিখেছি যে রান্না... 
পোলাও কালিয়া আর মুর্গা মটন... 

[ঝকঝকে হাসি ছড়াতে ছড়াতে ছুটে এলো সুরমা |] 
ওমা! ওমা! কী কাণ্ড! ও রেখা...ও রেখা দেখে যা...তোর বরের কীর্তি 
দেখে যা 

[বুজু রেখা গোরা এধার ওধার থেকে বেরিয়ে এলো ।] 
আরে শিবু, তুমি চাল মাখছো কেন- ছেড়ে দাও ভাই, তোমার বৌদিকে 
দাও-- 
না না, করুক দাদা। আসা থেকে খালি জামাই সেজে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
অতো ধরত্ব করে মাখলে কী হবে মশাই, আপনার গিল্লিকে আমরা পোলাও 
খেতে দেবো না। আগে বলুন, আমাদের ভাগ্নে হবে কবে? 
আঃ বৌদি ! 
ন্যাকা ! 

[সুরমা গামলা থেকে চাল তুলে শিবনাথের মাথায় ছড়াতে ছড়াতে] 


সুরমা ॥ 
শিব ॥ 


সুরমা ॥ 
বুজু॥ 


সুরমা ॥ 


রেখা ॥ 


বুজু ॥ 
রেখা ॥ 


বুজু ॥ 
রেখা ॥ 


বুজু ॥ 
রেখা ॥ 


বুজু ॥ 
রেখা ॥ 


বুজু ॥ 


রেখা ॥ 
বুজু ॥ 


রেখা ॥ 
বুজু॥ 


রেখা ॥ 


উলু উলু উলু- 


[সবাই হাসছে] 
তবে রে! অনেক সহ্য করেছি...আর ছাড়ছিনে ! 

[শিবনাথ ঘি মশলা মাখা হাত সুরমার গালে চাপিয়ে দিল।] 
এ মা! কী করল দ্যাখো... 
বেশ করেছে। শিবুর সঙ্গে চালাকি ! ছেড়ো না শিবু...মাখাও তো, ভাল 
করে মাখাও-_ 
(একটা ঘটি তুলে) কাঠের ব্যবসা করে হাত দুখানা হয়েছে কেঠো ! দীড়াও, 

[শিবনাথকে তাড়া করে সুরমা বেরিয়ে যায়।] 

তোমার মনে আছে দাদা, সেবার ঘোষেদের বাগানে সেই পিকনিক ? 
(গৌপ মুচড়ে) ওঃ, আমি একাই বারোটা মুরগী জবাই করেছিলাম ! 
তাই দেখে মিঠুদি কিরকম কাঁদছিল ! 
মিঠুরা এখন কোথায় থাকে রে? 
দেওঘরে। জানো দাদা, স্বামীর সঙ্গে একদম বনে না। মিটুদি কি রকম 
খিটখিটে হয়ে গেছে। কী সব অসুখ-বিসুখও হয়েছে। 
কতোদিন দেখা হয় না! 
এখন তো এখানে বাবার কাছে এসেছে । যাবে, দেখতে যাবে ? 
যাবো? থাকগে। দেখা হলে কষ্টই হবে। 
চলো না। ম্ঠুদি তোমাকে কিন্তু ভুলতে পারেনি দাদা ! 
রাতের সব তারাই আছে দিনের আলোর গভীরে । (সিগারেট ধরায়) কী 
রকম বুড়ো হয়ে গেছি আমর", না রে! 


বেঁচে থাকলে বুড়ো তো হতেই হবে দাদা! 


হুঁ, হতেই হবে, আর সেই সব নানা রণ্ঙর দিন চোখের সামনে ধোঁয়া 
হয়ে যাচ্ছে, তাও দেখতে হবে। (ধোয়া ছেড়ে) শোন্‌, বাড়ি তো বিক্রি 
হয়ে গেছে । বলছিলাম, মা আর বাবাকে তুই নিয়ে যা- তোদের কাছে নিয়ে 
রাখ। 

সেকি! ওরা তো তোমার সঙ্গে যাবে_ 

তাই ঠিক ছিল। কিন্তু ভেবে দেখলাম...আমার কোয়ার্টার তো খুব বড় 
না...আর বাবা যে রকম রুগ্র মানুষ...অস্তত দুটো ঘর লাগবে। 

কিন্তু আমার কাছে থাকবে কি করে-শিলং-এ যেরকম গণ্ডগোল ! ওদিকে 
বাঙালীদের যা অবস্থা ! 

আরে সব গণ্ডগোল থেমে যাবে। বাঙালী বলে অসমে থাকতে পারবে না, 
গুজরাটি বলে মাদ্রাজে থাকতে পারবে না, এ কখনো বেশিদিন চলে ? আরে 
বাকা, ইন্ডিয়ান সিটিজেন- ইন্ডিয়ার যে, কোনো জায়গায় থাকবে । নিজের 
4 «এ পরুবামী- এ আবার হয় নাকি !*ঞ সব বিচ্ছিন্নতাবাদী শত্তি ধ্বংস 


৩৪৩ 


প্েখা ॥ 


রেখা ॥ 


রেখা ॥ 


বুজু ॥ 
রেখা ॥ 


বুজু ॥ 
রেখা ॥ 


বুজু ॥ 


রেখা ॥ 


বুজু ॥ 
রেখা ॥ 


রেখা ॥ 


বুজু॥ 
রেখা ॥ 


বুজু॥ 


রেখা ॥ 


বুজু ॥ 
৩৪৪ 


হয়ে যাবে। তুই নিয়ে যা- 

কিন্তু ছেলেরা থাকতে বাপ-মা মেয়ের বাড়িতে গিয়ে থাকছে, সেটাই বা 

কি কম বিচ্ছিন্নতাবাদী ব্যবস্থা ? 

আরে বাবা, আমার সুবিধে থাকলে থোড়াই বলতাম তোকে । আসলে তোর 

বৌদিই রাজি হচ্ছে না। মানে এইসব ঘটনার পর, তোর বৌদি আর বাবাকে 

রাখতে চাইছে না। বাবার সঙ্গে আমাদের যে ঠিক বনে না, এটা তো তুই 

মানবি, না কি! 

কিন্তু মার সঙ্গেও যে আমার হিচ্‌ আছে দাচ্ ! আচ্ছা দীড়াও ! ছোড়দা ! 
[ছোষ্টু একটা বই হাতে বেরিয়ে আসে ।] 

হ্যারে ছোড়দা, মা আর বাবাকে তুই তোর কাছে নিয়ে গিয়ে রাখ্‌ না... 

হ্যা...সেটাই সব দিক দিয়ে ভালো হয়... 

রল্‌, তুই যদি না রাখিস, বুড়োবুড়ি এখন থাকে কোথায় ? বাড়ি তো ছেড়ে 

দিতে হবে! 

আফটার অল্‌্, ইট ইজ আওয়ার রেস্পনসিবিলিটি ছোট্টু ! 

তুই তো এবার বিয়ে করছিস...এবার একটা বাসা কর, আমরাও তোর 

কাছে মাঝে মাঝে থাকতে পারব। কারুর কোনো অসুবিধে হবে না... 

সব থেকে বড় সুবিধে হ'লো, আমাদের সঙ্গে বাবা-মার এক এক জনের 

যেমন হিচ রয়েছে, তোর সঙ্গে তা নেই। ওরা তোকে ভালোও বাসে না, 

মন্দও বাসে না...আবার তুইও ওদের ভালোও বাসিম না, মন্দও বাসিস 

না... | 

হ্যা, আমাদের পক্ষে তেলে-জলে মিশ খাবে না। তোর পক্ষে জলে-জলে 

একাকার হয়ে গেল। তাই না দাদা? 

তুই কালই ওদের দুজনকে নিয়ে যাচ্ছিস। ফাইনাল ! 

উঃ ছোড়দা, তুই বাঁচালি ! 

[ছোট্টু নীরবে শুনছিল, নীরবেই বেরিয়ে গেল |] 
ছোড়দা ! আযাই ছোড়দা ! শোন্‌... কিরে হ্যা-না কিছু না বলে চলে যাচ্ছিস 
যে! দেখলে দাদা! 
স্কাউন্ড্রেল ! 
আতেল! 


* শুধু আতেল, না, সেয়ানা আঁতেল ! রাক্ষেল কেমন মাথায় হাতটি বুলিয়ে 


দশটি হাজার ঝাড়লো'! ওটা না এলে তো আমরা আরো পাঁচ পাঁচ পেতাম ! 
ছুঁচো কোথাকার ! দেখো ও ছুঁচো একদিন একবেলার জন্যেও মা বাবাকে 
বইবে না! আচ্ছা, ছ মাস ছ মাস রাখলে কি হয় দাদা-তুমি দু'জনকে 
ছ মাস রাখলে, আমি ছ মাস... 

ছ মাস অন্তর যদি বুড়োবুড়িকে ভিলাই থেকে শিলং অবধি সাট্ল ককের 


মতো যাতায়াত করতে হয়, তবেই হয়েছে! ট্রেনের মধ্যেই শেষ হয়ে যায়ে ! 
(হঠাৎ) তার চেয়ে বরং_ 

রেখা ॥। কী? 

বুজু॥ তুই একজনকে রাখ্‌, আমি একজনকে রাখি । কারুর' পরে বার্ডেন পড়ল 
না! কি, 'কি রকম আইডিয়া! 

রেখা ॥ খুব ভালো । টাকাকড়িও ভাগ করলাম, এসো এবার মা-বাবাকে ভাগ করি। 
হাফ-হাফ ! 

বুজু॥ হাফ-হাফ ৷ তুই কাকে? বাবা না মা? 

রেখা ॥ টস্‌ করি। আঙুল ধরো- 

[রেখা দুই আঙুল বাড়িয়ে দেয়। বুজু একটা ধরে।] 

রেখা ॥ তোমার ভাগে বাবা, আমার ভাগে মা। 

বুজু॥ যা। উল্টে গেল যে 

রেখা ॥ যাক না। একই তো ব্যাপার- হাফ-হাফ । 

বুজু ॥ হ্যা, অল দিল সেম! হাফ-হাফ ! 


[আলো নেভে] 
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“মা বাবা ভাগ হইলেন । 
আগামীকল্য এক ভাগ যাইবেন শিলং...আর এক ভাগ ভিলাই। বাক্স পেঁটরা বাঁধাঙ্থাদা 
হইতেছে।' 


[আলো জ্বলে । মরা বিকেল । সেই প্রথম দিনের মতো কুমুঙ্গশংকর বারান্দায় ইজিচেয়ারে 
বসে আছে, আশালতা তার পায়ের কাছে। দুজনেই বিমূঢ়। চারপাশ স্তব্ধ ।] 


কুমুদ ॥ সাবধানে যেয়ো। গাড়িতে আজকাল বন্্ চুরি ডাকাতি হচ্ছে। (থেমে) 
রেখাদের গোরু আছে। টাটকা দুধটা খেতে পারবে । চিরকাল আমাকেই 
খাইয়েছ, এবার নিজে খেয়ো। (থেমে) রেখার সঙ্গে একটু “প্যাচ আপ” 
করে নিয়ো। 

আশা ॥ “প্যাচ আপ' কি গো? 

কুমুদ ॥ ওই আর কি! রেখা যদি তোমায় কড়া কথা বলে, তুমি পাল্টা জবাব 
দিয়ো না। সহা ক'রো। 

আশা ॥ মুখ বুজে স্য করার নাম বুঝি প্যাচ" আপ? 


কুমুদ ॥ 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 


আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 
আশা ॥ 


কুমুদ। 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 


কুমুদ ॥ 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 


আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 


আশা ॥ 


কুমুদ। 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 
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হ। তীর্থধর্ম করে বেড়াবে । রেখাদের কাছে থাকবে ভালো । 
তুমিও তো বুজুর কাছে ভাঁলো থাকবে। বুজুর গাড়ি আছে,ঘুরতে পারবে । 
চুমকির বিয়ে হবে, দেখতে পাবে । আমার ভাগ্যে কিছু নেই। 
(একটু পরে) তোমার বাক্সে আমার গলাবন্ধ সোয়েটারটা রয়েছে। ভুলে 
নিয়ে চলে যেয়ো না যেন। আর যাবার আগে আমার মোজাটা শেষবারের 
মতো একটু সেলাই করে দিয়ো তো।- মাঝে মাঝে পত্তর লিখো। 
আমি কি লিখতে জানি? 
আ্যাঃ! বর্ণপরিচয় না চেনার কি দুর্গতি ! & 
বুঝবো কি করে, বেঁচে থেকেও আলাদা থাকতে হবে ! 
কোন না কোন দিন ছেড়ে তো থাকতেই হবে! 
কবে আবার দেখতে পাবো? 
বলা মুশকিল। একটুখানি পথ তো না। যাতায়াত রীতিমত ব্যয়বহূল 
ব্যাপার_ 

[আশালতার হাতে একটা ফটো ।] 
কার ফটো? 
তোমার । কতোকাল আগের চেহারা । সদ্য গৌঁপ উঠেছে ! কোট প্যান্ট পরলে 
ঠিক সাহেব । 

[কুমুদের হাতে ছবি দিল |] 
সাহেব তো একা নয়। সঙ্গে অবগুষ্ঠিতা কে এক অপরিচিতা ! চিনি চিনি, 
মেমসাহেবকে চিনিতে না পারি! 
আঃ, কে শুনতে পাবে ! ঢের হয়েছে রসিকতা ! 

(নিবিড় গলায়) আশা-আশালতা । আমায় ছেড়ে চলে যাচ্ছ! 
(ছটফট করে ওঠে) ওরা কেউ একজন আমাদের দুজনকে এক ঠায় রাখতে 
পারল না! লটারিতে ভাগ করল! 

ভালোই করেছে ! তুমি তো আমার সেবা করে হাঁপিয়ে উঠছিলে, মুস্ত হ'লে ! 
তাও আবার আমি পড়লাম রেখার ভাগে, তুমি বুজুর ভাগে ! আমি বা 
কী করে মানিয়ে থাকব, তুমি বা কী করে 

ওরা যাকে ভালোবাসে না, তার সঙ্গেও ঘর করতে পারে । আমরা পারিনে ! 
ওদের সঙ্গে আমাদের এইটেই তফাত। ওরা বলে, অল দি সেম! 
(কুমুদের হাটুতে হাত রাখে) অতো দূরে যদি তোমার অসুখ বাড়ে, আমি 
তো জানতেও পারব না... 

একদিন সন্ধ্যেবেলা তুমি হয়ত প্রদীপ জ্বালাচ্ছ...হঠাৎ টেলিগ্রাম... 
টেলিগ্রাম... 

আমি চলে গেছি... 

না, না, না,..সন্ধ্যেবেলা ওকী কথা! তোমার আগে আমি যাবো! 
নিশ্চিত করে কে বলতে পারে আশা ? সুরেনেরও তো যাবার কথা ছিল 


আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 
আশা ॥ 


কুমুদ ॥ 


আশা ॥ 
কুমুদ ॥ 


কুমুদ। 


না! আগের দিনও দাবা খেলে গেল! গেল তো চলে! 

তোমায় ছেড়ে আমি থাকতে পারব না। 

উপায় কি, এখন ওরা যা করবে মেনে নিতে হবে। 

(তোরস্বরে) কেন তৃমি এমন করে ওদের হাতের মুঠোয় গিয়ে পড়লে, কেন 
সব দিয়ে সর্বস্বাত্ত হ'লে ! সব কেন ওরা পাবে ? আমার একটা ভাগ নেই? 
সুরেনবাবু যেমন ও-বাড়ির দিদিকে ভাসিয়ে দিয়ে গেলেন, তুমিও তেমনি 
আমায় ভিখিরি করে ভাসিয়ে দিচ্ছ । যাবো না, আমার ভাগ না পেলে 
যাবো না। 

[আশালতা হাঁটুতে মাথা রেখে কেঁদে ওঠে। কুমুদের গোপন চোখে প্রসন্ন 
হাসি দেখা দিল।] 

যেতে হবে না। এখনো বিশ হাজার টাকা আছে আমার । নাগো, সব টাকা 
ওদের দিইনি । আর এই বারান্দাটাও ছাড়তে হবে না। দলিলে আছে, যতদিন 
আমরা দুজন বাঁচব, উপরতলাটা আমাদের থাকবে । (আশালতা মুখ তোলে) 
আমি কি তোমার কথা না ভেবেছি? তোমার ভাগ ঠিকই গুছিয়ে রেখেছি। 
রাখিনি ? 

আগে বলোনি কেন, কদিন ধরে এমন মরণযস্ত্রণা দিলে কেন? 

ভাল তো! মরার আগে মৃত্যুর স্বাদ পেলে ৷ মরণের যন্ত্রণাটা চেনা হয়ে 
গেল! 

[আশালতা কাঁদে । কুমুদ তার হাত ধরে ধীরে ধীরে রেলিং-এর ধারে এলো |] 
ওদের কথা ভেবো না। ওরা যে যার চলে যাক। (থেমে) মানুষ মরে 
গেলে যেমন আকাশের তারা হয়ে ফুটে ওঠে, হারিয়ে গেলেও তেমন তারা 
হয়ে যায়। রোজ সন্ধ্যেবেলায় এ দিকে চেয়ে আমরা অচেনা তারাগুলো 
দেখব-আর আমাদের হারিয়ে যাওয়া ছেলেমেয়েদের খুঁজবো... 


[সন্ধ্যার আকাশের দিকে দুজনে নির্নিমেষ তাকিয়ে থাকে ।] 


৩৪৭ 
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[দুপুর একটা-দেড়টায় শহরের এক ক্ষুদে রেস্তোরীয় গোটাকয়েক টেবিল পর-পর জুড়ে 
তার ওপর চেয়ারগুলি তুলে ঘরটি ধুয়ে মুছে রাখা হয়েছে। কাউন্টারে বসে এক 
স্থলকায় মধ্যবয়স্ক লোক বিমুচ্ছে, আর একজন দুই চেয়ারে লম্বা হয়ে ঘুমে অচেতন। 
প্রথম জনের নাম বেণী, দ্বিতীয় জন গণেশ। বাইরে টিপটিপ বৃষ্টি। রেস্তোরীর জানালার 
কাচগুলি এখন জলে জলে ঝাপসা । মাঝে মাঝে ভরা মেঘের গভীর গর্জনও শোনা 
যাচ্ছে। গণেশের শরীরে তার জন্য বিন্দুমাত্র চাণ্টল্য প্রকাশ পায় না, তার নাক- 
ডাকা দুর্দান্ত এবং একনিষ্ঠ । এমন সময় একটি মেয়ে, বাতাসের দাপটে খুলে-যাওয়া 
দরজার সামনে এলো । বৃষ্টিতে এত ভিজেছে যে, মনে হচ্ছে মরালী যেন এখনি 
কোনো দীঘিতে গোটাকয়েক ডুব দিয়ে উঠে এলো। দেখতে শুনতে খুব ভালো না, 
একটু কালো, একটু কৃুশ আর আষাঢের ধারার মতো মাথায় দীর্ঘ সতেজ একরাশ 
চুল। মরালীর হাতে একজোড়া সস্তা দামের ভিজে চটি। দরজার কাছে দাড়িয়ে সে 
সশব্দে হাঁচে। পর পর তিনবার । বেণী হাচির সঙ্গে মিলিয়ে তিনবার কেঁপে উঠলো । 
তৃতীয়বারে চোখ মেললো।] 


বেণী॥ (জড়িত গলায়, অস্বচ্ছ দৃষ্টিতে) কে? 
[মরালী উত্তর দিতে গিয়ে উদ্‌গত হাঁচির পাল্লায় পড়লো । বেণী পুনরায় 
ঘুমোয়। মরালী আবার তিনবার হাঁচে। বেণী এবার সোজা হয়ে বসে রন্তবর্ণ 
চোখে তার দিকে তাকায় ।] 


বেণী॥ কে? কী চাই? 

মরালী ॥ এটা কি মেঠাই-এর দোকান গো? 

বেণী॥ না, রেস্টুরেন্ট। 

মরালী ॥ ওমা, ওই চুল ছাঁটার দোকানে বললো যে, এখানে লোকে বসে খায়-দায়, 
গঞ্পোসপ্সো করে... 

বেণী॥ তা করে... 


মরালী ॥ বাঁচালে বাবা ! বাইরে থেকে দেখে তো বোঝার জো নেই...কোন্টা মেঠাই- 
ঘর, কোন্টা টিকিট-ঘর। একটু আগে ঠেলেঠুলে একটা ঘরে ঢুকেছি, দেখি 
তোমারই মতো একটা লোক বসে বসে মাংস কুটছে...আর একটা মগ মুখে 
দিয়ে চুলুক গুলুক করে কী যেন খাচ্ছে! ওরে বাবা, দুটো খাসির ঠ্যাঙে 

দড়ি বাঁধা...তার মাথার ওপর ঝুলছে... 
[মরালী ঘরে ঢুকছে-_] 

বেণী॥ না না, এখন কিছু হবে না...সব বন্ধ ।, 
মরালী ॥ (ভৃক্ষেপ না করে) আঃ, ঘরটা তোমাদের বেশ গরম-গরম। গামছা আছে ? 


৩৫৯ 


বেণী।॥ 


কী আছে? গামছা! 


মরালী ॥ ফী আতাত্তরে পড়েছি বলো তো শহর দেখতে এসে ! সেই ইস্তক বিষ্টি- 


বেণী॥ 
মরালী ॥ 
বেণী॥ 
মরালী ॥ 
বেণী ॥ 
মরালী ॥ 
বেণী॥ 
মরালী ॥ 
বেণী ॥ 
মরালী ॥ 
বেণী॥ 


মরালী ॥ 


বেণী॥ 
মরালী ॥ 


বেণী॥ 
মরালী ॥ 
বেণী॥ 


মরালী ॥ 


বেণী॥ 
৩৫২ 


বিষ্টি! এট আগুন হবে? 

(ধমকে) বলছি বন্ধ ৷ (মরালী ঘাড় কাৎ করে স্থির চোখে তাকায়) শুনতে 

পাচ্ছ না? 

স্থির স্বরে) অমন হতচ্ছেদ্দা করো কেন গো? তোমার এখানে মাগ্না 

খেতে ঢুকিনি, বুঝলে ? 

(বিব্রত হয়ে) কী হয়েছে! 

(ঝামটা দিয়ে) বারু-গিন্নি হলে তো এতক্ষণ পা ধোয়ার জল এগিয়ে দিতে-_ 

দুপুরবেলা তোমার জন্যে আগুন গামছা নিয়ে বসে আছি? দেখছো না 

সব এখন খেটে-খুটে একটু ঘুমুচ্ছি ! 

অতো ঘুমোও কেন ? আষাটের দেবতা ডাকছে, গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়ো 

না! 

(তপ্ত স্বরে) তুমি কে হে? 

(হেসে) আমি ? আমি হলাম ...(হাচি)...মা...(হাচি)... 

থামো,"থামো বাপু-যত্তোসব । 

খদ্দের যে মা-লক্ষ্মী তাও জানো না দোকানদার ? 

না, এই তোমার কাছে জানলাম । তুমি কি অনা কোনো ঘরে যেতে পারো 

না মা-লক্ষ্ী ? 

লক্ষী তাড়ালে তোমার দোকানের কী দশা হয় দেখো । শিগগির চেয়ার 

বেপ্টি পাতো...বসতে দাও...(হেসে ওঠে) ওমা, ওমা, মই বেয়ে এ টেবিলের 

ওপর উঠে. তারপর রসতে হয় নাকি তোমাদের শহুরে দোকানে । (হাঁচি) 

কতো ক্যায়দা ! 

(চিৎকার করে) বলছি তা শুনছো না কেন? 

ষাঁড়ের মতো চর্টাচাও কেন ? ভাল কথা বলে দ্যাখো, শুনি কি না শুনি । 
[মরালী তার ভিজে আঁচল নিড়ায়।] 

এ-হে-হে, জল-জল করে ফেললে সারা ঘর ! দেখছো, দেখছো পায়ে পায়ে 

কাদা তুললে রে। 

বাবু-গিন্নিরা নাকি পায়ে পায়ে আলপনা কাটে ! তারা সব দুগ্‌গো ঠাকরুণ ! 

(হাঁচি) কতো আদিখ্যেতা ! 

বাপু, বাবু-গিম্লি, চাকর-গিল্লি আমরা বুঝিনে। আমাদের হলো দোকান। 

সময়মতো এসো, দেখো সমান খাতির-যত্ব করবো। যাও..পঘরটার আর 

সর্বনাশ করো না। 

(নিদ্রিত গণেশকে দেখে আতকে দু'পা সরে গিয়ে) ওমা! মাথা অবধি 

ঢেকে শুয়ে আছে কেন? দ্যাখা মাত্র বুকের মধ্যে ছ্যাৎ করে ওঠে... 

গণেশ...আ্যাই গণেশ ! ব্যাটাকে রোজ বলি দরজায় চাবি লাগিয়ে ঘুমুবি ! 


মরালী ॥ 
বেণী ॥ 
মরালী ॥ 


বেণী ॥ 
মরালী ॥ 


বেণী ॥ 
মরালী ॥ 
বেণী ॥ 
মরালী ॥ 
বেণী॥ 
মরালী ॥ 


বেণী ॥ 
মরালী ॥ 
বেণী ॥ 
মরালী ॥ 
বেণী ॥ 
মরালী ॥ 


বেণী॥ 
মরালী ॥ 


বেণী ॥ 


মরালী ॥ 
বেণী॥ 
মরালী ॥ 
বেণী॥ 
মরালী ॥ 


বেণী ॥ 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র ২েয়)_২৩ 


(গণেশের কাছে গিয়ে আশ্বস্ত হ'লো) না, নাক ডাকে । ভয়ের কিছু না। 
তোমার তো আচ্ছা সাহস। 
কেন, তুমি কি চিড়েখানার চিতেবাঘ যে মুচ্ছো যাবো । 

[মরালী তার চটিজোড়া টেবিলে রাখছে |] 
ও কি, টেবিলের ওপর জুতো তুলছো? 
(চমকে) ইঃ 1 এমন করে হাক পাড়ো যেন টেবিলের ওপর একমুনে বোঝা 
রাখছি । দেখছো না, ভিজে কাদা হয়ে গেছে, তাই এটু শুকনো ঠায় রাখছি। 
নামাও, শিগগির নামাও-_ 
আহা, ছিঁড়ে গেলে তুমি যেন একজোড়া কিনে দেবে 
তুমি কি যাবে, না যাবে না? ঘুমটাও গেল । 
দুঃখু করো না। ঘুম চলে গেলেও আবার আসে । 
তুমি এখন চলে যাও তো-বিকেলে আবার এসো । 
দ্যাখো, আইনের কথা বললে আমিও আইন দেখাবো । দোকান খুলে বসে 
নিজের খুশিমতো কেনাবেচা করবে? ওরে আমার জাদু রে। তোমার 
খুশিমতো সময়ে খদ্দের আসব নাকি ? 
ওদিকে কোথায় চললে ? 
জানাল।টা খুলি... 
কেন ? 
এট্ু বিষ্টি দেখবো । 
শখের প্রাণ গড়ের মাঠ । 
খোল না, মাথা খাও, খোল না । আষাঢ় মাসে জলকাদায় টিপ টিপ করে 
মানুষ-পড়া দেখতে বঙ মজা লাগে ! ঠিক ভাদ্দর মাসে তালপড়ার মতো । 
খোল না... 
তোমার মাথায় কি গোবর ? ঘরটা ভাপিয়ে দিতে চাও ? 
ফুঃ, এই জলে ভয় পাও? সেবারের ঝনে যে আমরা তন্তাপোশে বসে 
চেতল-বোয়ালের সঙ্গে খেলা করেছি গো! 
(ক্ষিপ্ত স্বরে) চোপ্‌ । বেরোও...বোরোও এখান থেকে...মরালী ফিক ফিক 
করে হাসছে । বেণী তেলেবেগুনে জলে ওঠ)...দেখবে মজা ? বেরোও... 
লাঠিটা...কোথায় রে? 
(দেখিয়ে) ওই যে। 
হাসছো কেন? 
তোমার কপালে আজ কী আছে তাই ভেবে । 
কী হয়েছে? 
আমি তোমায় কিছু না বলে ছেড়ে দিতে পারি, কিন্তু সে তো ছেড়ে দেবে 
না! ওই লাঠি আজ তোমার কপালে. নাচছে গো! 
কী? 


৩৫৩ 


মরালী ॥ 


বেণী॥ 
মরালী ॥ 
বেণী॥ 
মরালী॥ 
বেণী॥ 
মরালী ॥ 


বেণী॥ 


অরালী॥ 


বেণী॥ 
মরালী ॥ 


বেণী॥ 
মরালী ॥ 
বেণী॥ 
মরালী ॥ 
বেণী॥ 


মরালী ॥ 
বেণী॥ 
গণেশ ॥ 


বেণী॥ 
গণেশ ॥ 


বেণী॥ 
গণেশ ॥ 
বেপী॥ 
গণেশ ॥ 
বেণশী॥ 


৩৫৪ 


হ্যা, সে তো তোমায় খাতির করবে না। তোমার যে এই হাত্তির পাঁচ- 
পা দেখা 
সে! সেটা কে হে? লাটসাহেব? 
লাটসাহেবও তাকে মেরালী সেলাম করার ভঙ্গী করে) এই করে! 
কে সে? 
আমার...(হাচি)...আমার বর ! 
বর ! 
না তো কী? সোমে-সোমে একুশ দিন আগে সাত পাক ঘুরেছি । ওই'তো 
বিয়ের জুতো...দ্যাখো, শুনে হা হয়ে গেল! এখুনি এসে পড়লো বলে... 
গণেশ...আ্যাই, আই গণেশ, উঠে দ্যাখ কোথেকে এক ভিজে মেয়েমানুষ 
এসে জুটেছে। গণেশ ! (গণেশ নিঃশব্দে গামছা জড়ায় ।) ওঠ্‌ ! ওঠ্‌ ! শিগগির 
ওঠ্‌ ! গেণেশ গামছা মুড়ি দেয়।) কিরে, আবার ঘুমুলি ? আাই গণেশ ! 
খেয়েছে! ঘুমে যে নেতিয়ে পড়েছে গো ! রাবণ রাজার মেজো ভাই-এর 
গতিক দেখি! 
(চতুরগ্গুণ জোরে) গণেশ ! ওরে গণেশ । 
পা ধড়ফড় করে 
] 

(পাগলের মতো চেয়ার চাপড়াতে চাপড়াতে) গণেশ । আই গণেশ ! 
দাড়াও, তুমি সরো দিকিনি ! আঁচলখানা নিঙড়ে দিই গায়ে 
খবরদার ! 
না হলে আজ আর ও উঠবে না। 
খবরদার ! শাড়ির জল যেন একফোৌটা গায়ে না পড়ে । এমনিতেই বাটা 
এক নম্বরের ফাঁকিবাজ, তার ওপর মেয়েলোকের জল গায়ে পড়লে আর 
দেখতে হবে না! সরে দাঁড়াও! 
ভাল কথা শুনলে না! যে রোগের যে টোটকা! 
ওরে হারামজাদা গণে- 

ৃ গণেশ উঠে বসে।] 
গালাগাল দিচ্ছেন কেন? কণ্টা বাজে? 
কখন থেকে ডাকছি-ব্যাটা গালাগালটাই শুনতে পেল ! 
বলেছি না ঘুমূলে ডাকাডাকি করবেন না! ঘুমের সময় আমি আপনার 
কেউ না- 
ওই দ্যাখ-_ 
(চোখ মুছে) কে বেণীবাবু? 
কে জানে কোন্‌ দিঘি সীতরে উঠে এলো ! বার করে দে... 
গাওকা মাল ? 
বুঝতে পারছিস না? 


গণেশ ॥ 


মরালী ॥ 
গণেশ ॥ 
বেণী ॥ 
গণেশ ॥ 
বেণী॥ 
গণেশ ॥ 


মরালী॥ 
গণেশ ॥ 
মরালী ॥ 
গণেশ ॥ 
মরালী ॥ 
গণেশ ॥ 
মরালী ॥ 


গণেশ ॥ 
বেণী॥ 


মরালী ॥ 
বেণী॥ 
মরালী ॥ 


গণেশ ॥ 
বেণী॥ 


গণেশ ॥ 
বেণী ॥ 
মরালী ॥ 


(উঠে) আ্যাই-_হটো ! (মরালী চেয়ে আছে) হটো, হটো হিয়াসে...কী দেখছো ? 
দ্যাখো, তুমি আমাকে চেনো না। শেষে গায়ে হাত দেবো কিন্তু । হটো। 
কী দেখছো? 
দেখছি গণেশের শুঁড়টা কত বড়। 
(ব্যাজার মুখে) হবে না বেণীবাবু_ 
বার করে দে-শিগ্গির বার করে দে-_ 
না, ও আমার কম্মো না 
এসব কী হচ্ছে গণেশ? 
কী করবো বলুন, একেবারে শুঁড় ধরে টেনেছে। 
[বাইরে একটা ঢপ্‌ করে শব্দ।] 
(লাফিয়ে) পড়েছে । পড়েছে । শুনেছো গো, পড়েছে 
কি, কি পড়েছে বেণীবাবু ? 
তাল পড়েছে! তাল পড়েছে । 
তাল পড়েছে । মানে খাওয়ার তাল । পাগল নাকি বেণীবাবু ? 
হ্যাগো, তোমাদের এখানে এর গা-ঢাকা দেওয়া যাবে? 
গা-ঢাকা মানে ? 
(এদিক ওদিক "১তে ছুটতে) মশাই, একটু লুকিয়ে থাকবো গো । মাথা 
খাও, বলে দিও না। (ভয় দেখিয়ে) দ্যাখো, তোমার দোকানে কেনাকাটি 
যা করবো আমিই করবো কিস্তু। আমার কথা শনো। ইঃ, তাল পড়াটা 
একটু দেখতে পেলাম না গো । 
বেণীবাবু_ 
ঠ্যালা সামলা । কতোদিন বলেছি না দরজায় তালা লাগিয়ে ঘুমুবি ৷ গীয়ের 
মানুষের হাতে একটু পয়সা এলে এই উৎপাত শুরু হয়। এই ঝামেলা 
আঃ, চুপ করো না। মাথা খাও...আম! মরামুখ দ্যাখো 
[মরালী টেবিল চেয়ারের নিচে লুকোয়।] 
বেরিয়ে এসো...বেরিয়ে এসো বলছি... (গণেশকে) দাঁড়িয়ে রইলি কেন? 
দেখতে পাচ্ছিস নে? টেনে আন-- 
(মুখ বার করে) চোপ্‌। সেই থেকে বলছি, তা বুঝি কানে যাচ্ছে না। 
চোপ্‌ ! 
ওরে বাবা ! 
(ভেংচিয়ে) ওরে বাবা ! তুই আজ থেকে শাড়ি ব্লাউজ পরিস ! দাঁড়াও, 
তিনি আগে আসুন_ 
কে আসছে বেণীবাবু ? 
লাটসাহেবের বাবা! 
বেশী ফুটানি করো না! যদি রেগে যায়, দুজনকেই মামার বাড়ি দেখিয়ে 
ছাড়বে ! 
৩৫৫ 


গণেশ ॥ 
মরালী ॥ 


কেষ্ট ॥ 


গণেশ ॥ 
কেষ্ট ॥ 


বেণী॥ 
কেষ্ট ॥ 


বেণী ॥ 
কেষ্ট ॥ 


গণেশ ॥ 
কেন ॥ 
গণেশ ॥ 
কেষ্ট ॥ 
বেণী॥ 
কেষ্ট ॥ 


গণেশ ॥ 
কেট ॥ 


৩৫৬ 


আ্যা? 
হ্যা মশাই । আর রেগে সে যাবেই...আমার সঙ্গে যে ব্যাভার তোমরা 
করছো...সে কথা শুনলে...সোমে-সোমে মাত্র একুশ দিন হ'লো...এখন সে 
সহজে ছাড়বে না। 
[দরজায় ছাতা মাথায় কেষ্টদূলাল। বয়েস ছাব্বিশ-সাতাশ । তেল-কুচকুচে 
গোলগাল সুখী-সুখী চেহারা । বিয়ের লালপাড় ধুতি, সস্তা ফিন্ফিনে পাঞ্জাবি 
গায়ে। ওর গায়ে এক ফোৌঁটাও জল লাগেনি । হাতে একটা পান ধরে 
আছে। কেষ্টদুলালের পেছনে শুধু গোলাকার ফ্লাদার ছাপ। মরালী যে ওকে 
তাল বলেছিল, মিছে নয়। তাকে দেখে মরালী টুপ করে লুকালো |] 
এ, শনিবারের বারবলায় দেবতা নামলো । ক'দিন জ্বালাবে বলে মনে হয়! 
গায়ের দিকে কী হচ্ছে কে জানে । আচ্ছা, শহরে বৃষ্টির কি দরকার বলুন 
দাদু? এখানে তো ফসলের কোনো আশা নেই-_ 
এই সেই তাল নাকি? 
(পেছনে হাত দিয়ে) এ, বড্ড পড়া পড়ে গেছি ওই মুখটায়। চোরদিকে 
চেয়ে) কই গো? 
ভেয়ঙ্কর স্বরে) কী চাই? 
আসেনি ? যাক্ধলা ! কোথায় গেল? কই গো, তোমার পান এনেছি, খাবে 
না? 
এটা কি তোমার তামাশার জায়গা ? 
কে বোঝাবে দাদু ৷ সেই ইস্তক বলছি, এর নাম শহর...তামাশা নয়...কাছে 
কাছে থেকো...নাহলে কোথেকে কোথায় চলে যাবে । গেছি পান কিনতে ...ঘুরে 
দেখি...যাক্কলা । নেই ।...সেই থেকে তল্লাটের যাবতীয় দোকান টুঁড়ে 
বেড়াচ্ছি...লাস্ট টাইমে একেবারে ন্যাজেগোবরে হয়ে গেছি।...তা বসেছে 
কোথায় ? 

[কেষ্টদ্ুূলাল এদিক ওদিক তাকায় ।] 
কি খোজা হচ্ছে মিস্টার ? 
বৌ ভাই । গেল কোথায়? 
বৌ? 
(লজ্জিত ভাবে) সবে হয়েছে। এই সোমে-সোমে... 
একুশ দিন হবে । 
হ্যা দাদু । তা সকালবেলায় কি রকম ঘন হয়ে মেঘ করে এলো, দেখেছিলেন 
তো। বলে শহর দেখতে যাবো । 
বলা মাত্তর বেরিয়ে পড়লে- 
হ্যা ভাই। আমি আবার ভাই বৌ-এর কথা ফেলতে পারিনে ৷ একুশ দিনেই 
বদ অভ্যেস হয়ে গেছে৷ তাছাড়া বের আগে তো ও এসব কিছু দেখেনি-এই 


গণেশ ॥ 
কেই ॥ 


গণেশ ॥ 
বেণী॥ 


গণেশ ॥ 


বেণী॥ 
কেন্ট ॥ 


বেণী॥ 


কেট ॥ 
গণেশ ॥ 


কেন্উ ॥ 


বেণী॥ 
কেন্ট ॥ 


মরালী ॥ 
কেন্ট ॥ 


কিছুই দেখেনি ? 
কোথেকে দেখবে ' ওর বাপ যিনি. আমার শ্বশুর, তিনি তো জন্ম-অন্ধ 1...ও 
মরালী, মিঠে মশলা দেওয়া পান কিন্তু ' বেণীকে) তা সেই কখন সকালে 
দু'মুঠো পাস্তা খেয়ে বেরিয়ে পড়েছি...শেয়ালদা ইস্টিশানে নামা ইস্তক যা 
নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরাচ্ছে না! এটা দেখবো...ওটা দেখবো । মানে শ্বশুর 
আমার অন্ধ বলে তেনার মেয়ের দেখা আর মেটে না। তা আজ ওর 
কথা শুনে এই ছাতা না আনলে বুকে সর্দি জমে- 
ও...ও মিস্টার, ছাতা সরাও, ছাতা সরাও... 
এ আবার ছাতায় বয়ে এক কলসী আনলো ৷ এ সব ভগীরথের ওষুধ কী। 
নিজে ছাতার তলে সিঁধিয়ে বৌটাকে ছেড়ে দিয়েছো বৃষ্টির মধ্যে । 
তুমি কি মানুষ । 
ছি। ছি। ছি। 
দাদু, দাদু সে অনেক বিত্তাত্ত। আমি তো সেই ইস্তক ওর পেছনে ছাতা 
তুলে হেদিয়ে মরছি--(ছাতাটা খুলে)...ও মরালী, তলায় এসো । তলায় 
এসো । (হেসে) ফুলশযোর ছাতা...এট্রু ভালো জায়গা দেখে মেলি, কি 
বলুন ? 
মেলো আমার মাথায় । যেখানে সেখানে ঢুকে বৌ খুঁজলেই হ'লো ! আগে 
দেখবে তো সে এখানে উঠেছে কিনা...আছে কিনা... 
আছে যে, সে তো আমি ওই সান্ডাল দেখে টের পেয়েছি দাদু । 
কী। জুতো তুলেছে টেবিলে । 
[গণেশ লাফিয়ে ছুটে যায়।] 

(গণেশের হাত ধরে) ফেলে দিও না ভাই, ফেলে দিও না । এটুখানি থাক্‌। 
দেখবেন দাদু, আর এর পরে ও নিজেই নামিয়ে নেবে...ও হয়তো সেই 
রকম ইচ্ছেই করেছে_ 
বিয়ে করেছো, বৌ সামলাতে পারো না 
(হাতজোড় করে) এখন আর কিছু বলবেন না দাদু । পানটা আনলাম, তেজ 
করে যদি আবার না খায় 1...মরালী, মিঠে মশলার সঙ্গে লবঙ্গতরা পান । 
আমি তবে খেয়ে নিই 
[কে্টদুলাল মুখের কাছে পান তুলেছে-_মরালী হুড়মুড় করে বেরিয়ে এলো |] 
না না, মাথা খাও...মুখে দিও না... 
(খপ করে মরালীর হাত ধরে কৃত্রিম গ্রান্তীর্যে) তোমার মাথায় কি াঁড়ের 
নাদ পোরা নাকি, আঁ? মেরালী আদুরে হাসি হাসে) অসময়ে দাদুদের এখানে 
ঢুকে হ্যাঙ্গামা করছো, বুঝতে পারছো, আঁ! বকাঝকার সময় হাসতে নেই, 
সেটাও কি বলে দিতে হবে, আঁ? (মরালী হাসে, কেষ্টদুলালও হেসে ফেলে) 
নাও, পান খাও- 

[আলগোছে মরালীর মুখে পান দেয়।] 


৩৫৭ 


বেণী॥ 


মরালী ॥ 
কেন্ট॥ 
বেণী॥ 
কেষ্ট ॥ 


মরালী ॥ 
কেন্ট ॥ 
মরালী ॥ 


কেষ্ট ॥ 
গণেশ ॥ 


বেণী॥ 
মরালী ॥ 
কেট ॥ 
মরালী ॥ 


কেষ্ট ॥ 


মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 


অরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 
মরালী ॥ 


বেণী॥ 
৩৫৮ 


বলি ওটা কি বৌ শাসন হচ্ছে, না কোল-বালিশ থাব্ড়ানো হচ্ছে! টেনে 
দুটো থাপ্পড় বসাতে পারছো না! 

ওগো শুনলে ! দোকানদারের কথা শুনলে ! যেন আমরা মানুষ না... 
তবে রে! গণেশ! 

চলো...চলো...না, অনেক হ্যাঙ্গামা করেছো দাদুদের এখানে ! দ্যাখো 
দিকিনি...লজ্জায় আমার মাথা কাটা যাচ্ছে... 

কিসের কথা! খদ্দের হ'লো মা-হোচে)-* 

এখন হ'লো বিশ্রামের টাইম! কি বলুন, এখন তো আঁচও পড়েনি, না 
দাদু? চলো-_দাদুরা খুব ভালো লোক বলে এখনো সহ্য করছেন ! চলো 
গো জুতোজোড়া আমি নিই, কি বলো গো? 

জুতো ! জুতোর ছিরি দ্যাখো ! ভিজে হা! ডাকঘরের একখানা পোস্টকার্ড 
বেরিয়ে পড়েছে, দ্যাখো- 

দেখেছো ! পোস্টকার্ড ঢুকিয়ে জুতো বানিয়েছে! 

(অন্যমনস্ক ভাবে) দেখি, দেখি কী লেখা আছে । আমার একটা চিঠি আসার 
কথা ছিল । 

গণেশ ! 

উনুনটা কই তোমাদের ? 

উনুনে কি হবে মরালী? 

পোস্টকার্ডটা আবার একটু সেঁকে নিই-এসে যখন প্ড়েছে আমার কাছে! 
যে কদিন টেকে! কই গো উনুনটা? 

না, না, আর জ্বালাতন করো না। (বেণীকে) হবে নাকি দাদু এট্রু আগুন ? 
বেশি না, ছাই-এর তলে এই বিন্দুটাক ! নিবু-নিবু হলেও চলবে--(বেণীর 
চোখের দিকে তাকিয়ে ক্রমে ক্রমে চুপ করে যায়।) চলো গো, আমরা 
বেরিয়ে পড়ি! 

কোথায় ? উঁ, চা না খেয়ে আমি নড়বো না! 

চা? চা অবশ্যি এটু হলে জমতো ভালো । কিন্তু দাদুদের বোধহয় কষ্ট 
হবে--(বেণীকে) কি দাদু, চেষ্টা-চরিত্তির করলে হয় না এট চা? বলছে 
'খাবে-_ 

দেখেছো, দেখেছো কি রকম বড়মানুষি চাল ! যেন চোখ দিয়ে গিলে খাবে ! 
বলছিলাম আমরা কিন্তু নগদে খেতাম- বুঝলেন দাদু--একেবারে ফেলো কড়ি 
মাখো তেল! তবু হয় না? (চোখের দিকে তাকিয়ে ঘাবড়ে) চলো গো, 
ফিরে যাই! 

বড়লোক বললে এতক্ষণে পৌ পো করে কলসধ কলসী চা বয়ে আনতো । 
আমরা যে 

কি, ভেবেছো কী তোমরা? 


মরালী ॥ 
বেণী॥ 
মরালী ॥ 
বেণী॥ 
কেন্ট ॥ 


গণেশ ॥ 


কেষ্ট ॥ 


বেণী ॥ 
মরালী ॥ 


কেন্ট ॥ 


মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 
মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 


বেণী॥ 
কেষ্ট ॥ 
বেণী॥ 
কেষ্ট ॥ 
বেণী॥ 
মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 


গণেশ ॥ 
কেষ্ট ॥ 
মরালী ॥ 


তুমিই বা আমাদের কী ভেবেছো? 

এটা কি বেন্দাবন ! 

এ ! তোমার সে ভাগ্যি লাগে! 

(কেষ্টদুলালকে) শোন কত্তা। 

দাদু, দাদু-আমি পড়েছি দাদু বেমকায় ৷ এখন আমি কোথায় চা পাই বলুন 
দিকি? এর চেয়ে ভাদ্দরমাসে খেজুর রস খুঁজে বার করা সোজা !...তাহলে 
কিছুতেই এক গ্েলাস চায়ের বন্দোবস্ত করা যায় না, আর্যা? (গণেশকে) 
তোমাকেও একবার বলছি ভাই, চা না হলে বড্ড গাঢ্ঢায় পড়ে যাবো 
কাল । 

আজ চা না হলে কাল গাঢ্ঢায় পড়বে কি রকম? 

[কেষ্টদুলাল হঠাৎ গলা ছেড়ে হাত নেড়ে একটা সুর শোনায় ।] 
বলি শোন ভাই, আমার বৌ বেড়ে কালীকেত্তন গায়। এখন এ ঠাগায় 
গলায় চা না পড়লে কণ্ঠ দিয়ে নিঘ্ঘাৎ কাল হরি-হরি বেরুবে ! মানে কালী- 
কেত্তনের স্থলে যদি হরি-সংকেত্তন বেরোয়... 

(চিৎকার করে ওঠে) বার কর্‌_বার কর-_এখনি ঘাড়ধাক্কা দিয়ে বার কর্‌ 
(ডুকরে উঠে) কেন মরতে এখানে আনলে গো ! এরা মানুষের দাম দেয় 
না। চলো ফিরে যাই। দূর থেকে এট্ু হাওড়া-পুলটা দেখে নিয়ে দুজনে 
আস্তে আস্তে গায়ে ফিরে যাই 

চলো। তোমার যখন সাধ হয়েছে..চলো, হাওড়া পুল দেখে...পাতাল রেল 
ওই সাথে চিড়েখানার সাদা বাঘটাও একনজরে দেখে নেবো । 

মন্দ বলোনি। কিন্তু দুটো যে দু-পথে! 

তা হোক, আমি এক পথে দুটো দেখবো, বেশি হাটতে পারবো না! 
সে তুমি যা বলবে তাই... 

[বেণী হঠাৎ গণেশের হাতটা খপ করে ধরে ওদের সামনে এসে দাঁড়ায় ।] 
নাম কী? 

কেষ্টদুলাল মণ্ডল । 

মেয়েটি তোমার কে হয়? 

কে? মরালী? 

হ্যা হ্যা 

ওমা, এ যে সপ্তকাণ্ড ভারত পড়ে বলে সীতা কার পিতা ! হোচি) ন্যাকা ! 
মেরালীর কাছে গিয়ে এক গাল হেসে) শুধু এনারা বলে কথা না, শহরের 
মানুষগুলোই এমনি একটু হাবাগোবা ! দেখলে হাসি পায় আমার ! 
শোন মিস্টার, বৌ-বৌ তো বলছো, বৌ-এর কপালে সিঁদুর কই? 


সিঁদুর_ 
ওমা, কী অলক্ষুণ। সিঁদুর নেই নাকি গো! 
৩৫৯ 


কেই ॥ 
মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 


বেণশী॥ 
কেষ্ট ॥ 


বেণী॥ 
কেন্ট॥ 
বেণী॥ 
কেষ্ট ॥ 
গণেশ ॥ 
কেষ্ট ॥ 
গণেশ ॥ 
কেষ্ট ॥ 
বেণী ॥ 


মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 
মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 
অরালী ॥ 


কেষ্ট ॥ 


বেণী॥ 


গণেশ ॥ 
বেণী॥ 


৩৬০ 


(কাঁদো বীদো গলায়) যাক্লা ! তাই তো! সিঁদুর কই মরালী? 
ভাল করে দ্যাখো- 
(মরালীর চুল উটকে পাটকে) নেই নেই... ও মরালী, সিঁদুর না থাকলে 
তো আমারো দফারফা ৷ 
আজকাল এই সব হচ্ছে! 

[দূরে মেঘ ডাকছে ।] 
ও হয়েছে গো। বুঝলে, বর্ষায় সব ধুয়ে গেছে। তাতে বরের কোন ক্ষতি 
হয় না, তাই না? 
বটে! তা রেখাটাও যে দেখা যায় না কে্রদূলাল! 
এর মধ্যে স্থায়ী রেখা গড়বে কি করে দাদু? মাত্তর সোমে-সোমে_ 
শিগগির কেটে পড়ো, এরপর পুলিস ডাকবো! 
(ঘাবড়ে) পুলিস! পুলিস কেন? 
সেটা আদালতে ঢুকলে টের পাওয়া যাবে মিস্টার ! 
(আরো ঘাবড়ে) আদালত । আদালত কেন ? 
সেটা কাঠগড়ায় চাপলে মালুম হবে মিস্টার_ 
(ভাঙা গলায়) কাঠগড়ায় ! কাঠগড়ায় কেন? কাঠগড়ায় কি হবে? 
(ধৈর্য হারিয়ে) তোমার মুখে গড়গড়া ধরা হবে । মেঘলা দিনে মেয়ে জুটিয়ে 
ফুর্তি করতে বেরিয়েছ ! দুটোকে ছ-মাস ছ-মাস ঘানি ঘুরিয়ে দিলে টের 
পাবে, কেন! 
বুঝেছি গো বুঝেছি-আদালতে বিচার হবে-তুমি আমার-মানে আমি 
তোমার-মানে আমরা ইয়ে-ইয়ে কিনা 
(হেসে) ঘাবড়ে দিয়েছিলেন দাদু ! তা আমি রাজী দাদু-ডাকুন পুলিস_ 
সেকি গো। | 
হ্যা, রাজী । তুমি যখন সত্যি আমার বৌ...প্রমাণ দেওয়া মোটেই কঠিন 
হবে না আমার পক্ষে । (মরালীর কানের কাছে মুখ এনে) এমন কড়া কড়া 
প্রমাণ দেবো ! হ্যা, ডাকুন দাদু 
ওগো না না, মাথা খাও, বলা যায় না-বিচারের তালেগোলে যদি জজ 
আমাদের ছাড়াছাড়ি করে দেয়! 
আমিও তো তাই চাই। ছাড়াছাড়ি হওয়ার পরে ফের বিয়ে করায় তো 
মজা ! দেখো, তুমি বাপু তখন টালবাহানা করো না- (গলা পাল্টে) দাদু, 
আপনাদের এখানে পর্দা-খাটানো কামরা নেই? মানে একটু পেরাইভেটে 
বসা যায় আর কি! 
(গণেশকে) এই হারামজাদাকে রোজ বলবো দরজায় তালা লাগিয়ে 
ঘুমুবি--রোজ. হাট করে খুলে শোবে ! আর রোজ একটা-না-একটা উৎপাত ! 
রোজ কোথায় আপনার উৎপাত হয়-শুধু আজই তো! 
এ হ'লো। একদিন ঘুম না হওয়া মানে 


কেষ্ট ॥ 
বেণী ॥ 


মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 


গণেশ ॥ 
কেষ্ট ॥ 
গণেশ ॥ 
কেষ্ট ॥ 
গণেশ ॥ 
মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 


গণেশ ॥ 
কেন্ট ॥ 


বেণী॥ 
গণেশ ॥ 


কেন্ট ॥ 
মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 


মরালী ॥ 
কেন্ট ॥ 


মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 
মরালী ॥ 


দাদু, এট্ু চোখেমুখে জল দিয়ে আসা যায় না? 
আর এইসব গাঁইয়া এখানে ঢুকতে দেখলে কোনো ভদ্রলোকের ছেলে বৌ 
আর আসবে । ছ্যাঃ ছ্যাঃ-_ (ভেতরে যাচ্ছে) ইচ্ছে করছে-_ইচ্ছে করছে--(ঠোট 
কামড়ায়) দাড়া! তোরা উঠিস কিনা দেখি_ 

[বেণী দুমদুম করে ভেতরে গেল |] 
বাবাঃ বাবাঃ ! বাঁচা গেল! 
হ্যা, এসো বসি। সিগরেট ধরাই। (গণেশকে) ও ভাই, চলে নাকি, চলুক 
না একটা সিগরেট-মমরালী কেষ্টর সিগারেট ধরিয়ে দিচ্ছে) দেখো, মুখে 
লাগায়ো, বুকে লাগায়ো না। (থেমে গণেশকে) তোমাদের এই ম্যানেজার 
দাদু লোকটা কি রকম বলো তো। 
(সিগারেট নিয়ে ঠুকতে ঠুকতে) কেন, কি রকম মনে হচ্ছে মিস্টার ? 
বলবো ? আমার যা মনে আসে বলি? 
বলো না। 
ব্যবসার কিচ্ছু বোঝে না। 
আচ্ছা । 
আর এর আধ-পাগলা ক্যাওড়া গোছের আছে। 
আর মেয়েছেলের ব্যাপারে এট্রু ঝোঁক আছে। কিছু মনে করো না-তুমি 
বলেই বললাম। 
কি করে বুঝলে মিস্টার? 
কি বলো, শহরের মানুষ বুঝতে আবার দেরি লাগে নাকি? (মরালীকে) 
বুঝলে, আমার তো দেখলেই হাসি পায়। 
(নেপথ্যে) গণেশ- গণেশ- 
তোমরা যা বুঝেছো-_-বেশ বুঝেছো । তবে বেণীবাবু কিন্তু রেস্টুরেন্টের কারবারে 
চল্লিশ বছরের ঘুঘু মিস্টার 

[গণেশ ভেতরে চলে গেল ।] 

বোঝ, এই ওদের ঘুঘু লোকের ছিরি । আমাদের কাছেই চিৎপটাং হয়ে গেল ! 
হ্যাগো, একটা কথা বলো না! দাদু তোমার কাছে হেরে গেছে? 
হেরে আবার যায়নি ! গো-হার হেরে গিয়ে এখন তো চা বানাতে চলে 
গেল ! কিরকম প্যাচ কষে চা-টা খাচ্ছি দ্যাখো! 
উঁ, রাগ করে পার্যাক প্যাক করে চলে গেল...কিছু করবে না তো? 
না, না, কি আর করবে! ওই চা নিয়ে আসবে হাতে করে। ভেবেছিল 
এট্ু বাহানা করে যদি দুটো পয়সা বেশি বার করে নেওয়া যায়-_-সেটি 
হচ্ছে না- 
আজ আমাদের খুব আনন্দ হয়েছে, না? কতো কী দেখলাম 
আঃ, আজ যেন বর্ষায় তুমি পেখম মেলেছো ! 
পেখম কী গো? 


৩৮৯ 


কেষ্ট ॥ চিড়েখানায় চলো, দেখাবো । সব হরিণের মাথায় দেখো-পেখমের বাহার । 
মরালী ॥ দ্যাখো দ্যাখো, ওই দ্যাখো--ওরা দুজনে ওখানে কি যুক্তি আঁটছে। আমার 
ভালো লাগছে না গো। 
কেষ্ট ।॥ তাই তো। 
মরালী ॥ চলো চলে যাই-আরেকটা দোকানে যাই। 
কেষ্ট ॥ তাই চলো। এদের কাছে অনেক সময় খাটো বন্দুক থাকে কোমরে গৌজা । 
যদি তাই নিয়ে এসে দাঁড়ায়, আমার তো হাত খালি! নাঃ চলো. জুতো 
নাও। এসো-ছাতাটা কোথায়-হাতে আর স্ভী ছিল? 
[কে্টদুলাল ও মরালী বেরুতে যাবে, দরজায় বেণী। একেবারে অন্য মানুষ । 
মুখে একগাল হাসি। ওরা অবাক হয়।] 
বেণী॥ আরে আরে কেষ্টদূলাল, চললে কোথায় ? ছি ছি, ঘুমের ঘোরে কী বলতে 
কী বলেছি, তাই বলে শুধুমুখে চলে যেতে হয়? বোসো-বোসো- 
কেষ্ট ॥ ঘোবড়ে, যেন এখুনি কেঁদেও ফেলতে পারে) আমাদের ডাকছেন দাদু? 
বেণী ॥ দাদুর দোকানের চা না খেয়ে চলে যাবে-তাই কি হয়? কই মা মরালী, 
এসো। কতো দূর থেকে দুটিতে এসেছো আমার কাছে। তাই কি হয়_ 
[বেণী ঝপঝপ করে চেয়ার পাতে ।] 
মরালী ॥ (কেষ্টদূলালের হাত ধরে) ওগো, চেয়ার পেতে দিচ্ছে ! 
বেণী॥ দুটি যেন চড়ুই পাখি। 
মরালী ॥ (চুপি চুপি) হঠাৎ দাদু কি রকম ভালো লোক হয়ে গেছে, না? 
[বেণী চেয়ার মুছছে ।| 
কেষ্ট ॥ (নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছে না) আমাদের জন্যে চেয়ার ঝাড়ছেন... 
বেণী॥ এই তো আমাদের কাজ রে ভাই। খদ্দেরের তোয়াজ করেই তো চল্লিশটা 
বছর পার করে দিলাম। বসো, বসো. আরাম করো । (কেষ্টদুলাল ও মরালী 
জড়োসড়ো হয়ে বসে) আহা, কাপড়টা অমন গোটাচ্ছো কেন মা-লক্ষ্মী-পড়ুক 
না জল-এ তো আর ঠাকুরঘর নয়। তোমরা গায়ের মানুষবেড়াতে 
এসেছো- অতো ভুল ধরলে চলে ? ওরে গণেশ, চড়,ই দুটোর জন্যে দুখানা 
কাটলেট ভাজ । 
মরালী ॥ (চুপি চুপি) কাটলেট কী গো? 
বেণী॥ সে কি, মা-লক্ষীর কোনোদিন খাওয়া হয়নি ? 


মরালী ॥ (লু স্বরে) নাঃ! 
বেণী॥ সে কি কথা কেষ্টদুলাল,প্রায় একুশ দিন ঘর করছ_-করেছো কি? এখনো 
কাটলেট চেনাওনি ? 


কেষ্ট ॥ আজে ইচ্ছে তো ছিল। তা দুখানা পড়বে কতো দাদু? 

বেণী ॥ আহা, আগে খাও তো-কি পড়ে না-পড়ে, পরে দেখা যাবে। 
মরালী ॥ হ্যা হ্যা, পরে-সে পরে দেখা যাবে। 

বেণী॥ দুখানা কাটলেট মাত্তর ! ফুঃ, এর আবার দাম কি নেবো ! দিও চার টাকা আশি- 


৩৬২ 


কেষ্ট ॥ 
মরালী ॥ 
বেণী ॥ 


মরালী ॥ 
বেণী॥ 


মরালী ॥ 
বেণী॥ 
মরালী ॥ 
বেণী ॥ 
কেট ॥ 


বেণী ॥ 
মরালী ॥ 


বেণী॥ 
কেষ্ট ॥ 
মরালী ॥ 


কেষ্ট ॥ 
বেণী॥ 
কেট ॥ 
বেণী॥ 


মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 
মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 
মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 
বেণী॥ 


মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 
মরালী ॥ 


(আতকে উঠে) কতো বললেন দাদু? 
দাদু, কাটলেট ঝাল না মিষ্টি? 
বাল না মিষ্টি! (হো হো করে হেসে) যোখায়া য়ো পস্তায়া-যো নেহি 
খায়া য়ো ভি পস্তায়া- 
হ্যা হ্যা, আমরা খাবো। 
খাবে বৈকি। বড়লোকের বৌ-ঝিরা তো দুবেলা খেতে আসে...গাড়ি করে 
এসে দাদুর দোকানের কাটলেট খেয়ে যায়। 
গাড়ি! তা আমরাও তো রেলগাড়ি করে এসে খেয়ে যাচ্ছি দাদু... 
হ্যা হ্যা, কথাটা আজ আমি বড়লোকের বৌ-ঝিদের শুনিয়ে দেবো । 
আচ্ছা করে শুনায়ে দেবেন। কী এমন তাদের (হাঁচি) ঠ্যাকার রে। 
কিন্তু তারা তো শুধু কাটলেটই খায় না মা-লক্ষ্মী। 
(তাড়াতাড়ি) একেবারে গলাকাটা দর যে, দুখানা নিচ্ছি, কিছু কমেসমে 
হয় না দাদু? 
কেষ্টদুূলাল, এখানে দাম নিয়ে কিন্তু কেউ দরাদরি করে না! 
না না দাদু...মা দর হয় হোক। কাটলেট--কাটলেট-_ 
[মরালী ভিজে কাপড়ের মধ্যে শিহরিত হ'লো |] 
চিংড়ির দেবে-না মাংসের ? 
কোন্টা কি রকম? 
চিংড়ি ! মাংস ! চিং চিং_না না, মাং মাংনা না, চিং মাং-মাং চিং-ও 
তুমি দু রকমই দিতে বলো গো- 
(এতোটুকু মুখে) দূ রকমের অর্থ ? 
আহা, দুখানা চিংড়ি-_দুখানা ম্বাংস। 
মানে চার টাকা আশি আর- 
পাঁচ টাকা পপ্চাশ-ট্যাক্স আলাদা । ওঞ্জে গণেশ, কি করছিস? 
[কেষ্টধুলাল একটা বিকট শব্দ করে] 
কী হ'লো, কী হ'লো গো? 
বুঝতে পারছিনে, গা-টা বড্ড গোলাচ্ছে যে ! 
কেন গো? ও মা! 
জলটোড়া সাপের মতো কি যেন ওপর-মুখো ঠেলে উঠছে! 
ওমা, এতোক্ষণ ভালো থেকে ঠিক কাটলেটটা আসার মুখেই-_ 
তুমি খাও-আমি আর পারবো না। 
অনেক সঙ্গয় খালি পেটেই কিন্তু গা গুলোয় কে্টদুলাল, পেট ভরে খেয়ে 
নাও। 
আহা, সেই কোন্‌ সকালে দুমুঠো পাস্তা খাওয়া_ 
(অস্ফুট গলায়) মরালী ! 
খাও, খাও--ও দাদু--শিগ্গির_ 
৩৬৩ 


বেণী॥ 
কেষ্ট ॥ 


মরালী ॥ 
বেণী॥ 


মরালী ॥ 
বেণী॥ 
মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 
বেণী॥ 
মরালী ॥ 
বেণী॥ 
মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 
বেণী ॥ 


কেন্ট ॥ 
মরালী ॥ 
বেণী॥ 
মরালী ॥ 


কেন্ট ॥ 


মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 


বেণী॥ 
কেষ্ট ॥ 
গণেশ ॥ 


বেণী॥ 
মরালী ॥ 


৩৬৪ 


হ্যা, গরম গরম ভেজে দিক--ওরে গণেশ-_ 

আমি চিংড়ি খাবো না। সহ্য হয় না আমার-_-খাওয়া মাত্তর মুখচোখ সিঁদুর 
সিঁদুর হয়ে যায়। 

কী বলে রে! সকালেও তুমি পাঁচটা বাগদা খেয়ে বেরুলে... 

বাগ্দা ! তবে কিছু হবে না কেষ্টদুলাল। ঘাবড়াচ্ছো কেন, খাওয়ার পরে 
আমি ওষুধ দিয়ে দেবো । তা মোগলাই পরোটা বোধহয় মা-লক্ষ্মীর খাওয়া 
হয়নি কোনোদিন ? 

(লুন্ধ উত্তেজিত গলায়) কী পরোটা? 

(গলা নাচিয়ে) মোগলাই। 

মোগলাই ! 

মরালী-- 

মোগলাই পরোটা...মাংসের দো-পেঁয়াজি। 

পেঁয়াজি ৷ 

দো-পেঁয়াজি...শুনে বড়লোকের জিব ভেসে যায় গো! 

(শিহরিত) কার মুখ দেখে উঠেছিলাম গো! 

(অদ্ভূত সরু গলায়) আমার। 

আর বৃষ্টিটাও নেমেছে আজ মোগলাই মেজাজে । আজ বাদশাখানার দিন 
মরালী। 

(মরালীকে কনুই-এর খোচা দিয়ে) ওগো, এদিকে এট্রু শোনো... 
মোগলাই না দেখা পর্যস্ত শাস্তি পাচ্ছিনে গো... 

(কেষ্টদ্ূলালকে লক্ষ্য করে) তাহলে ঝটপট অর্ডারগুলি লিখে নিই... 
লেখো...লেখো..কাটলেট দু'রকম- মোগলাই-দো-পেঁয়াজি- (হাচি) ওগো 
নাম শুনে মুচ্ছো যাই... 

(কি ভাবছিল, সহসা লাফিয়ে) তুমি একা যাবে কেন ? আমারেও নিয়ে 
চলো-_ 

(খিলখিল করে হাসে) কোথায় গো ? মুচ্ছোনগরে ? 

ও হোঃ দাদু, আর তো দেরি করা যাচ্ছে না...ফিরতে আবার রাত হয়ে 
সেকি! আরে না না না-দেরি হবে না-বোসো বোসো (বসিয়ে দিয়ে) 
ওরে গণেশ... 

না দাদু, আপনার ও গণেশের নড়ন-চড়ন ভাবগতিক বড্ড টিকির-টিকির। 
ওদিকে গাড়ি পাবো না। হাটি, কেমন? পেন্নাম । আর একদিন আসবো 
দাদু! কই গো... 

ঢেকে) বোসো মিস্টার_দেরি হবে না-বোসো- 

বোসো বোসো- 

(হাত ধরে) বোসো গো- 


কেষ্ট ॥ 
বেণী॥ 


কেষ্ট ॥ 
বেণী ॥ 
কেষ্ট ॥ 


মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 
মরালী॥ 
কেন্ট ॥ 
মরালী ॥ 


কেষ্ট ॥ 


বেণী॥ 
কেন ॥ 
বেণী॥ 
[কষ্ট ॥ 
বেণী ॥ 


গণেশ ॥ 
কেট ॥ 
মরালী ॥ 
বেণী॥ 
কেই ॥ 
বেণী ॥ 
কেন্ট ॥ 
মরালী ॥ 
কেন ॥ 


[পাশে কেষ্দুলালকে বসায়।] 
(বসে) মোট কতো হ'লো? 
কতো আর হ'লো-সে পরে দেখা যাবে। এখন তোমরা মিষ্টির দিক দিয়ে 
কিছু খাবে কিনা বলো-_তা এখানে তুমি মিষ্টি পাবে, যেমন ক্ষীরকদম-_ 
এট্ু ঘুরে আসি দাদু 
কোথায় ঘুরবে আবার ? 
আমার এক খুড়শ্বশুর থাকেন এদিকে-_আপনি ততক্ষণ গোছগাছ করুন- এট্র 
পেন্নাম করেই আসি-_-ওঠো গো- 
তোমার খুড়শ্বশুর ! ওমা, তুমি কি দোজবরে ? 
কে বলেছে? 
তালে? আমার বাপের তো কোনো ভাই নেই। 
অ! তা তোমার বাপের না থাক আমার বাপের তো আছে। তাতেই চলবে । 
ররর রকি রান টিন নারানানা রা এই 
যে? 
কেন, তার প্রাণে ইচ্ছে হয় না? আচ্ছা বেশ, চলো দেখে আসি- এলো 
কি এলো না। 
কিন্তু অর্ডার দেওয়ার পরে আর যে বেরুনো যাবে না কেষ্টদুলাল-_ 
সেকি দাদু! 
হ্যা, একেবারে দামকড়ির পাট চুকিয়ে বেরুবে__ 
আমাদের বিশ্বাস হয় না দাদু? 
এ যে ব্যবসা রে ভাই ! ওরে গণেশ, ভালো করে শুনে নে...তারপর চটপট 
হাত চালা । শুনছিস ? 
(আর্তনাদ করে) না না-_না-_ অর্ডার দে/বন না। 
কেন গো? 
না না, বারণ করুন, আমরা কিছু খাবো না। 
(কর্ণপাত না করে) কাটলেট...প্রণ আর মটন... 
চলে যাচ্ছি-_-আমরা চলে যাচ্ছি (মরালীর হাত ধরে) ওঠো! 
আহা, মুখের মোগলাই...না হয় খেয়েই যাই... 
(ক্ষেপে) আই, তোমার মাথায় ঢোকে না, সেই ইস্তক চোখ টিপি, খোঁচা 


মারি, কিছু বুঝতে পারো না! 


মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 
মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 


ভদ্দরলোকের জায়গায় এসে এমন করতে নেই গো, ওতে লোক হাসে। 
(চাপা গলায়) এরা ভদ্দরলোক না! খুব খারাপ লোক 
কী? 


হ্যা আমারে অপদস্ত নেহস্ত করার তালে আছে! 
৩৬৫ 


মরালী ॥ 
বেণী॥ 
কেষ্ট ॥ 


বেণী॥ 
কেট ॥ 


মরালী ॥ 
কেট ॥ 
বেণী॥ 
কেট ॥ 


বেণী ॥ 
মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 
মরালী ॥ 
কেষ্ট ॥ 
মরালী ॥ 


কে ॥ 
মরালী ॥ 


কেউ ॥ 
মরালী ॥ 


৩৬৬ 


না গো না, দাদুর মতো লোক হয় না! 
ছুরিককাটা ধুলি রে? 
ওই সব ধুয়ে-মুছে আমার গলায় বসাবে । মরালী ওঠো...আমার ট্যাক খালি ! 
মাত্তর একটা টাকা আছে। ওঠো... 
(জোরে) জিনিসগুলো কিন্তু ফাস্টক্লাস হওয়া চাই গণেশ... 
ও বুঝতে পেরেছে--ওই দাদু বুঝতে পেরেছে আমরা গরীব লোক...খালি 
ট্যাকের মানুষ...তাই কোনোভাবে তাড়াতে না পেরে তোমারে যতো ভালো 
খাবারের লোভ দেখাচ্ছে !। জানে, দামের কথা উঠলেই আমরা ছুটে পালিয়ে 
যাবো! 
কী? 
হ্যা! হ্যা! 
ওপাশের কেবিনটা খুলে দে রে... 
খেয়ো না, খেয়ো না মরালী। খেয়ে টাকা না দিতে পারলে পুলিসে দেবে! 
ঠ্যাঙাবে ! হাজতে পাঠাবে ' চলো...চলো... 
নিন বার লাল রজার রর 
|| ও 
হোসিতে ফেটে পড়ে) আহা চললে কোথায় । ও লাটের বাবা ! এখন ল্যাজ 
গুটিয়ে ভাগো যে! ধর্‌ ধর্‌ ধর্... 
(অপমানে জলে উঠে ঝট করে কেন্দুলালের মুঠি থেকে হাত ছাড়িয়ে ঘুরে 
দাড়ায়)_না। 
মরালী ৷ 
[মরালী আঁচল খুলে চারখানা দশ টাকার ভিজে নোট বার করে ।] 
(বেণীকে) ভেবেছো কি, মাগনা খেতে ঢুকেছি তোমার দোকানে ? এই যে টাকা ! 
টাকা! 
(বেণীকে) ফুলশয্যের ছাতা দেখেছো, ছেঁড়া জুতো দেখেছো, এবার টাকা 
দ্যাখো ! টাকা । হাত দিয়ে দ্যাখো গরম! 
মরালী ! 
নাও নাও টাকা । আনো খাবার ৷ ফাস্টকেলাস হয় যেন। 
[হতভম্ব বেণীর নাকের ডগায় টাকা ছুঁড়ে দেয়।] 
ফুলশয্যের সেই টাকা! 
হ্যা। বের রাতে বলেছিলে না, সংসারে তুমি আমার মান বজায় রাখবে, 
আমি তোমার মান বজায় রাখবো । মাত্তর সোমে-সোমে একুশদিনে সব 
ভুলে যাবো! না গো, না...না... 
[কে্টদুলালের বুকের মধ্যে মুখ লুকায় মরালী |] 





চিত্রগুপ্ত 


বিধাতা 
চোখে-আ্বাঙুল দাদা 


চোখে-আঙুল দাদা 
[নাটক শুরুর ঠিক আগে পর্দার সামনে ঘোষক এসে দাঁড়াল ।] 


ঘোষক ॥ একটা দুঃসংবাদ আছে। আজ সন্ধ্যে ছ'্টা নাগাদ...যে নাটকটা হবার কথা, 
তারই নায়ক...শ্রীচোখে-আঙুল দাদা...হঠাৎ ঝবিনবিন রোগে আক্রাস্ত হয়ে 
প্রচঙ্ভাবে ঝিনঝিন করতে করতে ডেধ্বে তাকিয়ে) আমাদের ছেড়ে চলে 
গেছেন। (রুমালে চোখ' মুছে, বার কয়েক নাক টেনে) আপনাদের একটু 
উঠে দীড়াতে হবে...এই মিনিট খানেকের মতো নীরবতা পালন...একটু 
কষ্ট করে যদি...(চারপাশ দেখে নিয়ে) আচ্ছা, আধ মিনিট পারবেন ?... চারপাশ 
দেখে নিয়ে) পনেরো সেকেন্ড ? বুঝতে পেরেছি, দাঁড়াবার ইচ্ছেশ্নই কারুর । 
আচ্ছা থাকগে, দাড়ানোর ভেতর গিয়ে কাজ নেই। বরং যে যেখানে বসে 
আছেন, ওই ভাবে বসেই শ্রীচোখে-আঙুল দাদাকে একটু স্মরণ করে নিন। 
(ঘড়ির দিকে তাকিয়ে চুপ করে দীঁড়িয়ে থেকে কয়েক সেকেন্ড পার করে) 
টাইম আপ । (থেমে) কিন্তু তা বলে নাটক আমরা বন্ধ করছি না৷ চোখে- 
আঙুল দাদাকে এমন আকস্মিকভাবে সবকিছু বানচাল করে দিয়ে যেতে 
দেবো না! তাঁর জগৎতলীলা যখন দেখাতে পারছি না, তাঁর স্বর্গলীলা 
দেখাবো । আপনারা বসুন ! তাই তো, দড়ালেনই বা কখন ? 
[ঘোষক চলে যায়। নেপথ্যে বাজনা শুরু হয়। পর্দা খুলে যায়। স্বর্গ। 
সুসজ্জিত স্বর্গতোরণের সামনে একটি আলপনা আঁকা জলচৌকির 'ওপর 
বৃদ্ধ বিধাতাপুরুষ বসে! চোখ বঙ্ধ । দুপাশে দুজন সুরকন্যা তার সামনে 
গাইছে।] 
সুরকন্যাদ্বয়ের গান ॥ হিসাব দিতে হবে... 

ভবে কী কর্ম করে এলে 

জবাব দিতে হবে। 

ছাড় পাবে না...কেউ বাদ যাবে না... 

সবাইকে ফাঁকি দিয়েও পার পাবে না... 

এ পারেতে তিনি বসে সৰ দেখছেন... 

তুলাদণ্ডে পলে পলে ওজন করছেন... 

ফল নিতে হবে 

ভবে কী কর্ম করে এলে 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র হেয়)_২৪ ৩৬৯ 


চিত্রগুপ্ত ॥ 
বিধাতা ॥ 


চিত্র ॥ 


বিধাতা ॥ 
চিত্র ॥ 


বিধাতা ॥ 
চিত্র ॥ 
বিধাতা ॥ 
চিত্র ॥ 
বিধাতা ॥ 
চিত্র ॥ 


বিধাতা ॥ 


চিত্র ॥ 
বিধাতা ॥ 


চিত্র ॥ 


বিধাতা ॥ 
চিত্র ॥ 
বিধাতা ॥ 
চিত্র ॥ 


৩৭০ 


[বিধাতা গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন । নাক ডাকছে। একটা খাত্তা বগলে বৃদ্ধ 
চিত্রগুপ্ত ছুটে এলো । সুরকন্যারা মণ্ডের দুই কোণে তাদের নির্দিষ্ট আসনে 
বসে।] 

(বাইরে থেকে ডাকতে ডাকতে ঢুকল ।) প্রভো...প্রভো...প্রভো... 
(খানিকটা চোখ মেলে, হাতের পিঠ দিয়ে ঠোটের কোণা মুছতে মুছতে) 
অঁ! চিত্রগুপ্ত ! 

বড় বিপদে পড়ে...ধরুন বাধ্য হয়ে আপনার স্মরণ নেওয়া ছাড়া... ধরুন 
অকালে আপনার নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিয়েন্ট.(বিধাতা আবার ঘুমিয়ে পড়েছে । 
(আরম্ত চোখে) কাতলা মাছের মতো হাপসি কাটছ কেন? হ'লোটা কী? 
আজ্ঞে খানিক আগে মত্য থেকে এক ব্যন্তি এসেছে । লোকটা স্বর্গ-্বর্গ করে 
একেবারে জ্বালিয়ে খাচ্ছে । ধরুন স্বর্গ না নরক কোথায় যে ব্যাটাকে পাঠাই... 
তার কর্মাকর্মই স্থির করে দেবে_ স্বর্গ না নরক...কোথায় যাবে ! কাঁচা ঘুমটা 
না ভাঙিয়ে, খাতাটা খুলে একবার দেখলেই তো পারতে নামের পাশে 
কী লেখা রয়েছে। 

আজ্ঞে খাতায় তার নাম খুঁজে পাচ্ছি না। 

সে কী! 

(মোটা খাতার কয়েকটি পাতা উলটিয়ে) পাচ্ছি না...নেই... 

ব্যাপারটা কী। ভবের প্রত্যেকটা লোকের নাম ধাম বংশপরিচয়...মায় 
নেশাটিও...সবই তো তোমার খাতায় লেখা থাকবার কথা চিত্রগুপ্ত... 
আজ্ঞে সবারই আছে...আর সন্কলের আছে...ধরুন শুধু এই একটা লোকেরই 
নেই। 

একটা লোকই বা বাদ পড়বে কেন? সে কী জগৎছাড়া ! কাজকর্ম না 
পোষায় ছেড়ে দাও ! 

(প্রায় কেঁদে) প্রভো... 

(ভেংচি কেটে) প্রভো ! প্রভো !...যেই একটু বিশ্রাম নেবো...অমনি কানের 
গোড়ায় প্রভো ! প্রভো ! (থেমে) সামান্য একটা রেকর্ড তাও রাখতে পারো 
না! 

€তিত্ত স্বরে) কী করে পারব ! সোজাসুজি নাম হলে সব রাখা যায় ! মাথার 
ঠিক থাকে. 'কেউ যদি এসে বলে আমার নাম শ্রীচোখে-আঙুল দাদা ! 
(চমকে) কী নাম? 

(তিস্ততম স্বরে) চোখে-আডুল দাদা! বাপের কালে শুনেছেন... 
চোখে-আঙুল দাদা ! বলো কী হে চিত্রগুপ্ত, মা বাপের দেওয়া... ? 
বাপ মা কি আর সন্তানকে দাদা ডাকবে ! পিতৃদত্ত হলে আমার ক্যাটালগে 
নিশ্চয়ই উঠতো ! দিয়েছে ওর দেশবাসী...ধরুন পশ্চিমবঙ্গ এস্টেটের 
জনসাধারণ ! (খেঁমে) বোধহয় টাইটেল ! 


বিধাতা ॥ 


চিত্র ॥ 
বিধাতা ॥ 
চিত্র ॥ 


বিধাতা ॥ 
চিত্র ॥ 
বিধাতা ॥ 
চিত্র ॥ 
বিধাতা ॥ 
চিত্র ॥ 


বিধাতা ॥ 
চিত্র ॥ 
বিধাতা ॥ 
চিত্র ॥ 


বিধাতা ॥ 
চিত্র॥ 


মহাকালে কতো টাইটেল ঘাঁটলাম...এমন বিটকেল তো একটাও শুনিনি ! 
চোখে-আতুল দাদা ! (বিধাতা হেসে কুটিকুটি) অহো, মানে কী চিত্রগুপ্ত ? 
কে জানে! ও তো বলছে প্যাড়দার ! 

তআ্যা? 

আজ্ে হ্যা, মত্যে নাকি আজকাল এদের খুব দেখা যাচ্ছে। ধরুন পরনে 
ঢোলা প্যান্টালুন আর রঙচঙা ঢোলা পাঞ্জাবি...কাঁধে ঝুলি... মাথায় বটের 
ঝুরির মতো চুল...ছাগুলে দাড়ি...রুটি-সেঁকা চাটুর মতো দু চোখে দুখামা 
বেগনি রঙের কাঁচ বসানো চশমা, আর ধরুন সর্বদাই দীতে চুরোট কামড়ে 
আছে ! খালি প্্াড়দারি করে ঘুরে বেড়ায়। 

আয... 

আজ্ঞে হ্যা, যতো আঁতেলের আমদানি হয়েছে ! 

কী তেল? 

আঁতেল ! 

চিত্রগুপ্ত, কোথেকে সব উদ্ভট শব্দ যোগাড় করছ! 

আমি কোথায় যোগাড় করছি! ওরাই তো যোগাড় করে পরলোকে বয়ে 
নিয়ে আসছে! ধরুন নাগাড়ে চেল্লাচ্ছে...আমি ন্বর্গে যাবো...আমি 
আঁতেল 1...আঁতেল মানে ইনটেলেকচুয়াল ! 

চোয়াল ! 

ধরেছেন ঠিক প্রভো...যাদের ইনটেলেক্ট মানে বুদ্ধি...ধরুন চোয়ালে এসে 
বাসা বেঁধেছে, তারই ইনটেলেকচুয়াল। 

(সোল্লাসে) কই, কই, সে কই! এমন অদ্ভুত প্রাণীটি ! বড় দেখতে ইচ্ছে 
করছে ! অহো বুদ্ধি কিনা চে'শলে...(থেমে) কী করে এলো চিত্রগুপ্ত, আমি 
তো জ্ঞানবুদ্ধি মানুষের মগজেই দিয়েছিলাম... 

আর্যা? 

আজ্ঞে হ্যা...এমনিতে রোগা প্যাংলা...ধরুন সারা শরীরে চোয়াল দুখানি 
ছাড়া আর কিছু নেই! সারাক্ষণ চোয়াল চালাচ্ছে...আর বুরবুর করে 
[চোখে-আঙুল দাদার প্রবেশ। বয়সে যুলক । হালফ্যাশানের ঢোলা প্যান্ট, 
রঙচগা পাঞ্জাবি, অবিন্যস্ত চুলদাড়ি, চোখে গগলস্‌, কাধে বিটকেল লগা 
একটা বিচিত্র ঝুলি। সব মিলিয়ে কিস্তৃত খিটকেল |] 


চোখে-আঙ্ুল ॥ (মেয়েলি ন্যাকা গলায় চিত্রগুপ্তকে) আই শোনো...আ্যাই নন্সেন্স, 


চিত্র ॥ 


এই যে! প্রভো! এই সেই মাল! 


চোখে-আঙুল ॥ অসভ্য ! পাজী ! আমায় বসিয়ে, রেখে গলতানি করছে! নন্সে্, 


আমার স্বর্গের দরজা খুলে দেবে কে! 
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চিত্র। এ: । স্বগ্গো ! স্বগৃগো তোমার ভারতবর্ষের রেলের কামরা,! টিকিট থাক 
না থাক লাফিয়ে চড়ে বসলাম ! স্বগ্গো তোমার জাতীয় সম্পত্তি ! ব্যাটা 
ভব্র-টি ! ভগবান বিধাতাকে পেলাম করবে কে? 

চোথে-আঙুল ॥ বিধাতা ! হু ইজ বিধাতা! আ্যাম আই স্ট্যান্ডিং বিফোর দ্য লর্ড অব্‌ 
লর্ডস্‌! আমি কি বিধাতার সামনে দীড়িয়ে আছি! 

চিত্র॥ শুধু দীড়িয়ে না..এবং তুমি বেঁকে আছো ! 

চোখে-আঙুল ॥ (পা-খানা বিনঝিন করে নাড়াতে নাড়াতে বিধাতার আপাদমস্তক 
দেখছে) বিধাতা ! তোমার মাথায় সেই.আলোর ঘোমটাটা কোথায়... দ্যাট্‌ 
হ্যালো অব্‌ লাইট...তোমার কথা কতো শুনেছি...সেই তুমি এই! হ্যা হ্যা 
হ্যা-এমন আটপৌরে চেহারা তোমার...হ্যাঃ হ্যাঃ হ্যা... (থেমে) তুমি আমায় 
হতাশ করলে বিধাতা ! 

বিধাতা ॥ এসো...এসো বাবা চোখে-আঙুল দাদা...তোমার কথা শোনা অবিধি চাতকের 
মতো হয়ে আছি বাবা...ম্বগ্গে যাবে, না? 

চোখে-আঙুল ॥ শুনেছি তোমাদের ব্বর্গটা নাকি মোটামুটি বাসযোগ্য ! ভাবছি ওখানেই 
থাকব । 

বিধাতা ॥ ভেবে রেখেছ? বা বা বা, কাজ কমিয়ে রেখেছ বাবা ' তা বাবা চোখে- 
আঙুল দাদা, বড় কৌতুহল হচ্ছে, এমন অন্তুত টাইটেলটা বাগালে কী 
করে? কোন্‌ মহাকর্মে ধরাধামে এমন খেতাব জোটে গো... 

চোখে-আঙুল ॥ কর্ম! কর্ম তো আমার একটাই ছিল বিধাতা ! লোকের চোখে আঙুল 
দিয়ে দাদার মতো লোকের ভুলটা ধরিয়ে দেওয়া ! 

বিধাতা ॥ বতুরীহি ! বহুরীহি ! ওহে চিত্রগুপ্ত, এ তো দেখছি বহুবীহি সমাস ! অহো, 
জগতের লোক আমার কাছে কতো না কর্মের কথা শোনায় ! আপিস 
কাছারি চুরি জোচ্ছুরি...কোনোদিন শুনিনি পরের ভুল ধরিয়ে দেওয়াটা 
কারুর কর্ম । আমার পাশটিতে বসো বাবা...(চিত্রগুপ্তকে) কী তেল! 

চিত্র ॥ আঁতেল। 

বিধাতা ॥ আমাদের আবার হয়েছে কী বাবা আঁতেল...তোমার রেকর্ডপত্তর সব ইদুরে 
খেয়ে নিয়েছে! সব ভালো করে না জেনে তো দরজা খোলা যাচ্ছে না... ! 
তা বলো তো, চিত্রকে) যা বলে ঝটপট লিখে নাও... (চোখে-আঙুলকে) 
বলো, ভোরবেলা উঠে কী করতে বাবা আঁতেল... 

চোখে-আঙুল ॥ ভোর ! ভোর কী বলো তো? 

চিত্র ও বিধাতা ॥ আ্যা? 

চোখে-আঙুল ॥ কেমন দেখতে ভোর ? কাকে বলে ভোর ! ভোরের সংজ্ঞা কি, বিধাতা ? 

চিত্র ॥ প্যাড়দারি দেখছেন ! (চোখে-আঙুলকে) আ্যাদ্দিন জগতে চরে এলো... প্রভুর 
অতো বড় সৃষ্যিটা রোজ উঠছে...কোলোদিন সূর্যোদয় দ্যাখোনি ! 

চোখে-আুল ॥ আমরা চোখে-আঙুল দাদারা, বেলা দশটার আগে কখনো বিছানা 
ছাড়ি না! ছাড়লেই নিজেদের হতাশ লাগে বিধাতা ! 
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বিধাতা ॥ অহো! অহো! তা বেলা দশটায় উঠে তুমি প্রথমে কী করতে বাধা? 

চোখে-আঙুল ॥ প্রথমে ? প্রথমে চা খেতুম...ডিমের পোচ খেতুম...আবার চা 
খেতুষ..হালুয়া খেতৃম...আবার চা খেতুম...চুরোট ধরাতুম...আবার চা 

চিত্র ॥ খেতুম খেতুম । কতো বার খেতুম ! করতেটা কী? 

চোখে-আঙুল ॥ কেন নন্সেন্স ! ধরতুম, ভুল ধরতুম ! খুঁত ধরতুম ! 

বিধাতা ॥ কার খুঁত? 

চোখে-আঙুল ॥ আমার মায়ের । বলতুম, ওহে বৃদ্ধা, শোনো...কী নন্সেলের মতো 
চা করো তোমরা...চা হয়েছে এটা, চা! চা! চা বানাতে শেখোনি! এ 
দেশের কেউ কি চা বানাতে শিখবে না! রাবিশ! গো টু হেল! 

চিত্র ॥ বাঃ বাঃ সোনা ছেলে ! সকাল থেকে খেটেখুটে বুড়ি একরাশ রেঁধে 
আনলো...আর বেলা দশটায় শয্যে ছেড়ে সব্বোস্ব সেঁটেপুটে...গেল বুড়ির 
খুঁত বার করতে ! হুতোম প্্যাচাটি ! 

চোখে-আঙুল ॥ সাট আপ ! ক্লোজ ইওর দাতকপাটি ! 
[বলেই চোখে-আুল একপাশ টাল খেয়ে বেঁকে দীড়াল। পা-টি থরথর 
করে কাঁপে ।] 

বিধাতা ॥ শীখ বাজাও ! চিত্রগুপ্ত, স্বর্গের মেয়েদের শাখ বাজাতে বলো ! কে এসেছে 
গো...মর্তা থেকে মহাকর্মী ৷ বাবা ভুল ধরিয়ে এসেছে...আমরা ফুল ছড়িয়ে 
বাবাকে স্বগ্গে তুলবো ! 

চোখে-আঙুল ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! 

চিত্র ॥ (ভেংচি কেটে) হ্যাঃ হ্যাঃ হ্যা:... 

বিধাতা ॥ তা বাবা চোখে-আঙুল দাদা, গায়ের চোখ ফুটিয়ে তারপর তুমি কি করতে ? 

চোখ-আঙুল ॥ তারপর ? চুরোট ধরাতুম ! 

[চোখে-আডুল চুরোট ধরালো] 


বিধাতা ॥ ধরিয়ে... ? 
চোখে-আঙুল ॥ টানতুম ! 
[চুরোট টানে] 
বিধাতা ॥ টেনে. ? 
চোখে-আঙুল ॥ আবার টানতুম... 
[টানে] 


চিত্র॥ কলাপোড়া । টানতে টানতে যে ফুঁকে গেল! 

চোখে-আঙুল ॥ নন্সেন্গ ! আরেকটা ধরাতুম ! 

চিত্র॥ গ্ুষ্টির পিভি ! এক কথা কতবার লিখব ? চুরোট ছাড়া আর কি ধরাতে... 

চোখে-আুল ॥ কেন নন্সেন্স, পথের ঝাড়ুদার আর ভিস্তিঅলাদের খুঁত ধরতুম !.-আযাই 
শোনো...আ্যাই নন্সেন্সরা..আও সাও আও..ইধার আও ! এ কেয়া 
হোয়া? ঝাড়ু হোয়া ? ইস্‌কো বানু বোলতা হ্যায়? ঝাড়ু দেনা নেহি 
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শিখা তুম লোক ! ফাঁকিবাজ ! দেশকো ডোবাতা হ্যায় ! হনলুঙ্গুমে ক্যয়সে 
ঝাড়ু দেতা জানতে হ্যায় তুম? বুদ্ড়বক কাহেকা ! 

বিধাতা ॥ তা বারা, তুমি আপিস যেতে কখন ? 

চোখে-আষুল ॥ আপিস ! কোনো সংকীর্ণ আপিসের চারদেয়ালের মধ্যে আমি তো 
আমার কর্মক্ষেত্র সীমায়িত করিনি বিধাতা ! (থেমে) অফিসে মেডিকেল 
নিয়ে কফি হাউসে বসতুম ! 

বিধাতা ॥ বা-বা-বা ! আপিস ছেড়ে কফি হাউসে বসে... 

চোখে-আঙুল ॥ ফরেন পলিসির খুঁত বার করতুম*. 

চিত্র॥ প্রভো, ফরেন পলিসিরও ছ্যাদা বার করেছে ! তাও লিখব ? 

চোখে-আঙুল ॥ লেখো, শুধু বার করেই থামিনি নন্সেন্স চিত্রগুপ্ত, লেখো, রেগুলার 
ফাটাফাটি করেছি ৷ বৈদেশিক নীতি ফাটিয়ে দিয়েছি ! কফির টেবিল চটিয়ে 
দিয়েছি! কয়েক কাপ কালো কফি আর কয়েকটা চুরোট...ফরেন 
পলিসিটাকে টেবিলের ওপর ফেলে টাটিয়ে চাঁটিয়ে অস্থির করে তুলেছি... 

বিধাতা ॥ আপিস থেকে মেডিকেল নিয়ে ! চিত্রগৃপ্ত, বাবাকে এক গেলাস মুচকুন্দ 
ফুলের সরবৎ দাও ! 

চিত্র ॥ প্রো... 

চোখে-আঙুল ॥ আনো আনো সরবত আনো ! শুনলে তুমি আরো বোম্‌কে যাবে বিধাতা, 
খুঁত না থাকলেও খুঁত সৃষ্টি করে...আমি খুঁত বার করেছি... 

বিধাতা ॥ কে! কে! একে চিতু? 

চিত্র ।॥ আঁতেল প্রভো... 

বিধাতা ॥ সর্যে তেল, নারকেল তেল, রেপসীডের তেল...এ তেল ও তেল, এতো 
তেল দেখেছি...আতেলের গতরে এতো তেল চিতৃ? 
[সঙ্গে সঙ্গে সুরকন্যাদ্বয়ের গান শুরু হয়। বিধাতা চিত্রগুপ্ত ও চোখে-আঙুল 
দাদা চিত্রার্পিত হয়|] 

সুরকন্যাদের গান ॥ চোখে আঙুল দাদা...এ কেমন তরো ভূত... 

কাজের নামে টু টু ইনি লোকের খুঁত ধরে... 
চোখে-আঙুল দাদা...এ কেমন তরো ভূত... 

[সুরকন্যারা চোখে-আঙুলের হাতে সরবৎ দিয়ে নিজেদের জায়গায় বসল |] 

চোখে-আডুল ॥ (সরবত খেতে খেতে) নাঃ, এ কী সরবৎ ! তোমরা এই মাল খাও ? 
হ্যা হ্যা হ্যা... তারপর যা বলছিলুম...আরো শোনো বিধাতা... কোলকাতায় 
যখন “কাটছি মাটি দেখবি আয়" প্রকল্প শুরু হলো... পথের জল সরাতে 
রাস্তা খুঁড়ে খুঁড়ে ওরা পাইপ বসাতে লাগলো... সারা প্রকল্পটাকে নস্যাং 
করার জন্যে এমন চোখা চোখা শব্দে আক্রমণ করলুম...কিছু কিছু অণ্থলে 
মাটি কাটা বন্ধই হয়ে গেল। 

চিত্র ।॥ বেশহ'লো ! পাইপ বসিয়ে সরাচ্ছিল জল...দিলে কাজ থামিয়ে আবার জল বাধিয়ে... 


চোখে-আডুল ॥ নন্সেন্স চিত্রগুপ্ত, তুমি কী মনে করো জল বাধা দেখে আমি চুপ 
করে বসে রইলুম ! নো! আবার তীব্র ভাষায় গর্জন করলুম, দেশটা কি 
নন্সেলস, অপদার্থ, একটু মাটি খুঁড়ে একটা পাইপও এরা বসাতে পারে 
না! 

চিত্র॥ ও বাবা, এবার উল্টো গাইলে ! শাখের করাত । পাইপ বসাতে গেলে 
না-না-না, আবার না বসালেও...ব্যাটাকে কেন সরবত খাওয়াচ্ছেন 

বিধাতা ॥ বাবার কাছে আমার, কারু রক্ষে নেই চিত্রগুপ্... 

চিত্র॥ বেঁড়ে ওস্তাদ । তুমি নিজে কী করেছ? কোনোদিন হাতে করে একমুঠো 
ধান কি গম ফলিয়েছ? বাড়ির পাশে নর্দমায় ফিনাইলটুকুও ঢেলেছ ! 
দানধ্যান পুন্যিটুন্যি আছে কিছু? ভিখিরি টিখিরির হাতে দু-একটা পয়সা 

চোখে-আঙুল ॥ স্পুটনিক ! আচ্ছা বিধাতা, আমাদের আর্যভট্ট আর ওদের 
স্পুটনিক...দুটোকে লক্ষ্য করেছ...দেখেছ আমাদের আর্যভট্টু, মাত্র দু মাইল 
পথ গিয়ে কী রকম ঝুঁইকুঁই করে পাক খাচ্ছে...আর ওদের...ওদের স্পটনিক 

চিত্র॥ কামাই তো নেই প্রভো.. , 

চোখে-আঙুল ॥ আর্যভষ্ট তৈরী করার সময় ওদের এটুকু খেয়াল হ'লো না...সেই 
যে বিজ্ঞানী যে কথা বলেছিলেন...কোন্‌ বিজ্ঞানী...কী কথা সেটা আমার 
মনে পড়ছে না... 

বিধাতা ॥ না গো চিতু, খোকা খুব লেখাপড়া করে এসেছে! 

চোখে-আঙুল ॥ লেখাপড়া ! তুমি আমএক হতাশ করলে বিধাতা ! 

বিধাতা ॥ কেন, কেন? 

চোখে-আঙুল ॥ কী পড়বো ! এ পর্যন্ত জগতে যা লেখা হয়েছে তাকে তোমরা পাঠযোগ্য 
বলো! বই বলো! 

বিধাতা ॥ তুমি কী বলো? 

চোখে-আডুল ॥ বাউন্ডেড্‌ ইগনোর্যান্স ! লিখে নাও নন্সেন্স, সুশোভন ছাপাই মুদ্রণে 
ঢাকা__ওগুলো বই নয়, বিশুদ্ধ অজ্ঞানতা ! রবিবাবু কি শরত্বাবু কোন্‌ 
অধিকারে এতো কাগজকলম নষ্ট করল...ধু পরিশ্রম করেও আমি রবিবাবুর 

চিত্র ॥ চোপ! নিজে কটা বই লিখেছ... 

চোখে-আঙুল ॥ ফর'তুম ? করা জন্যে লিখব ? কে আমায় বুঝবে ? সব তো নিরক্ষর ! 
আচ্ছা বিধাতা, সত্যজিৎ রায়ের ছায়াছবি সম্পর্কে তোমার কী বলার আছে... 

চিত্র॥ চোপ্! অকর্মার আর কাজ নেই খালি লোকের পেছনে কাঠি ! আলু 
কোথাকার ! 

চোখ-আঙুল ॥ আলু ! আচ্ছা বিধাতা, তোমার কি মনে হয়, যথার্থ আলু চাষ হচ্ছে 
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বিধাতা ॥ ও ধাবা, আর্ধভষ্ট সিনেমা আলু...চিতু...অতোটুকু মাথায় কতো না ঘিলু! 
চিত্র॥ (খাতায় লেখা বন্ধ করে) এই তুই কী রে! তুই কি কিছুই ফলাসনি! 
চোখে-আঙুল ॥ ফলানোটা আমার কাজ নয়, যারা ফলায় তাদের ভ্রাস্তিগুলো ফলাও 
করাটাই আমার জব ! নন্সেন্স, স্বর্গের দরজাটা খোলো... 
বিধাতা ॥ একটু বাবা, একটু সবুর করো। তা বাবা নিজের দেশের কিছুই কি তোমার 
ভালো লাগত না? তোমার দেশে কি কিছুই হচ্ছে না? কেউ কিছু করছে 
না? কোনো সুকাজ? ধরো পথঘার্টেক্ন একটু উন্নতি...গায়ের গরিবদের 
একটু সুবিধে...কি ধরো, নিদেন নদীর ওপর একখানা সেতু ? 
চোখে-আঙুল ॥ সেতু ! ইউ মীন দ্বিতীয় হুগলি সেতু ? তুমি কি মনে করো, সেটা 
শেষ হবে । 
বিধাতা ॥ হবে না? 
চোখে-আডুল ॥ নো নেভার ! হচ্ছে না...হবে না...হতে পারে না ! বাই দ্য বাই, হুগলি 
সেতুটা হ্ুগলির ঠিক কোনখানটায় তৈরী হচ্ছে বলো তো বিধাতা ? 
চিত্র ।॥ এ কী রে! সব জানে...হবে না তাও জানে...পুলটা যে কোথায় হচ্ছে... 
জায়গাটটাই চেনে না! 
বিধাতা ॥ এ কে...এ কে চিতু...এ কী চোখে-আঙুল দাদা, না চোখে-আডুল জ্যাঠা ! 
[চিত্র ও বিধাতা হাসে। দুজনেই বেশ মজা পেয়েছে ।] 
চিত্র ॥ বিয়ে-থা হয়েছিল ? 
চোখে-আঙুল ॥ বিয়ে? (সনিংশ্বাসে) কাকে বিয়ে করব €' 
চিত্র ॥ ছেলে যখন, একটা মেয়েকেই করলে পারতে । 
চোখে-আঙুল ॥ মেয়ে । মেয়ে কাকে বলে বিধাতা । 
বিধাতা ॥ (হাসি চেপে) কোথায় রাখবো ' বাবাকে কোন্‌ স্বগৃ্গে তুলব ? ওহে চিতু, 
[চিত্রগৃপ্ত মুখে চাদর ঢেকে খুক্খুক্‌ হাসে ।] 
চোখে-আঙুল ॥ কোলকাতার পথে যারা শাড়ি পরে ঘুরে বেড়ায়, তাদের তোমরা 
মেয়ে বলো বিধাতা ! 
চিত্র ॥ তুমি কি বলতে? 
চোখে-আঙুল ॥ ললিপপ ! বিশুদ্ধ ললিপপ ! শাড়ি আর রব্রেসিয়ারে ঢাকা রঙচঙা 
ললিপপ ! দেখলে আমার এমন হতাশ লাগে বিধাতা... 
[বেঁকে দাড়িয়ে ঝবিনবিন করে কাপে ।] 
চিত্র ॥ রামপাকা বুনো কোথাকার ! ভগবান অনস্ত বিশ্বসৃষ্টিকর্তা বিধাতা আপন 
তাকেও নিন্দে করছে । 
চোখে-আঙুল ॥ হাঃ হাঃ হাঃ ! ভগবান ! অনস্ত সৃষ্টিকর্তা ! হাঃ হাঃ হাঃ! এ বিশ্বটা 
একটা সৃষ্টি হয়েছে? 
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বিধাতা ॥ হয়নি? 

চোখে-আঙুল ॥ এ সৃষ্টি নিয়ে তোমরা গর্ব করো! হ্যা হ্যা হ্যা... 

চিত্র ॥ হ্যা হ্যা করে হাসছে দ্যাখো। 

চোখে-আঙুল ॥ হাঃ হাঃ, ট্রাশ । ট্রাশ ! ওটা বিশ্ব হয়েছে...না খিচুড়ি রান্না হয়েছে! 

চিত্র॥ আম্পর্ধা! ভগবানেরও খুঁত ধরতে আসে ! 

চোখে-আঙুল ॥ হাঃ হাঃ ! আমি তোমায় চোখে-আডুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে পারি 
বিধাতা...গোটা বিশ্বের গায়ে অসংখ্য ভ্রানস্তির একটা জীর্ণ নামাবলী... 

বিধাতা ॥ (ঘোবড়ে) ওহে চিত্রগুপ্ত, সত্যি নাকি, আমি কি ঠিকমতো গড়তে পারিনি ?... 

চিত্র॥ কে বললে পারেননি? 

বিধাতা ॥ ওই যে...ও বলছে! 

[বিধাতা ধড়ফড় করে উঠতে যায়।] 

চিত্র॥ ও বললেই হয়ে গেল? চেপে বসুন তো! 

চোখে-আঙুল ॥ হাঃ হাঃ, কিস্সু হয়নি ! ওল্ড গড্‌, আগে যদি তুমি আমার সাথে 
কন্সাল্ট করতে এমন একটা বাজেমার্কা বিশ্বের জন্ম জতো না! 

বিধাতা ॥ সত্যি নাকি চিত্রগুপ্ত, বাজেমার্কা ! 

চিত্র॥ প্রভো, ওর কথায় কেন ঘাবড়াচ্ছেন ! আপনার সৃষ্ট পৃথিবী সুন্দর... খুব 
সুন্দর ! ধরুন অমন গ্রহতারকা সাগর পাহাড়... 

চোখে-আঙুল ॥ কিন্তু জোনাকি ? 

বিধাতা ॥ জোনাকি ! 

চোখে-আডুল ॥ জোনাকি ! জোনাকিটা কি ঠিক মতো হয়েছে...যথাযথ হয়েছে ! ওটা 
কি একটা জোনাকি হয়েছে ! 

চিত্র॥ কী করে হয়নি শুনি? 

চোখে-আঙুল ॥ হাঃ হাঃ হাঃ ! টিপটিপ জ্বলছে নিবছে জোনাকি ! জ্বলছে যদি নিবছে 
কেন? এটা তোমার মাথায় এলে; না, ওটা যদি সারাক্ষণ জ্বলেই 
থাকতো...গ্রামাপ্চলের বিদ্যুতৎসমস্যার কী সহজ সমাধান হয়ে যেতো ! 

বিধাতা ॥ হ্যা হ্যা চিত্রগৃপ্ত, জোনাকিটা বোধহয় ঠিকমতো গড়তে পারিনি ! 

চিত্র ॥ পেরেছেন! 

বিধাতা ॥ না না না! গড়বড় করেছি! যাও, শিগ্্গির একটা জোনাকি ধরে 
আনো-সশোধন করে দিই_ 

চিত্র।॥ ওঃ প্রভো, যা করেছেন ঠিক করেছেন...বিশ্বনিন্দুকটার কথায় কেন কান 
দিচ্ছেন ?...আপনার ভুল হতেই পারে না...অমন সূর্য-চন্দর... 

চোখে-আঙুল ॥ হাঃ হাঃ, কিন্তু জোনাকি... 

বিধাতা ॥ আনো...ধরে আনো... 

চিত্র ॥ (চোখে-আঙুলের দিকে চেয়ে) সব ছেড়ে ব্যাটা জোনাকি নিয়ে পড়েছে! 

চোখে-আঙুল ॥ হাঃ হাঃ হাঃ...অ্রষ্টাী হিসাবে থার্ড গ্রেড ! ইউ গড, তুমি.*তুমি একটি 
তৃতীয় শ্রেণীর কারিগর ! 
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বিধাতা ॥ চিত্রগুপ্ত, আমার বুকের ভেতর ধড়ফড় করছে! 
চিত্র॥ প্রভো...প্রভো... 
বিধাতা ॥ কী গড়তে কী গড়েছি... 
চিত্র॥ শিব গড়তে বাঁদরই গড়েছেন... 
বিধাতা ॥ বাবা চোখে-আঙুল দাদা, একটা-শুধু একটা জিনিস তুমি আমার ভালো 
বলো! আমার অমন আশার অতো বড় পৃথিবীটার মধ্যে একটাও কি 
ভালো কিছু নেই ? বাবা, এই বুড়ো তোমার মুখ থেকে খালি একটা প্রশংসা- 
বাক্য শুনবে- আর স্বর্গের তোরণ খুলে দেফে। বলো বাবা, আমি কি কিছুই 
ভালো করিনি? 
চোখে-আঙুল ॥ হাঃ হাঃ হাঃ ! ট্রাশ ! অল ট্রাশ ! বুড়োভাম, রিটায়ার করোনি কেন? 
গো টু হেল! 
[বিধাতার দিকে হাত তুলে দাঁড়ায় ।] 
বিধাতা ॥। আমি পুরোপুরি ব্যর্থ গো! 
[বিধাতা টলে পড়ে যাবে। চিত্রগৃপ্ত তাকে ধরে ফেলে |] 
চিত্র ॥ ও2 ভগবান...অনস্ত শত্তির আধার ! ব্যাটা চোখে-আঙুল তাকেও টলিয়ে 
নি 
প্রথমা সুরকন্যা ॥ ভাই, ভগবান ওকে চিনতে পারছেন না 
দ্বিতীয় সুরকন্যা ॥ না সখি, ভগবানের চেনায় কোনো ফাঁক থাকে না। উনি সব 
বুঝে নিচ্ছেন 
প্রথমা ॥ কিস্তু ভাই দেখছ না, ভগবান ওর কথায় বিচলিত- 
দ্বিতীয়া ॥ না সখি, ভগবান ছল ধরেছেন-উনি যে ছলনাময়-_ 
সুরকন্যাদের গান ॥ 
সবাইকে ফাঁকি দিয়েও পার পাবে না- 
তার বিচারে শেষাবধি ভুল হবে না- 
ফল নিতে হবে__ 
ভবে কী কর্ম করে এলে-_ 
হিসাব দিতে হবে-_ হিসাব দিতে হবে-_ 
[সুরকন্যারা বসে। একটি আলোকবৃত্তে বিধাতার মুখ ধরা] 
বিধাতা ॥ মূর্খ ! এই মূর্টি তার দুর্লভ মানবজনম কেবল অপরের ছিদ্রান্বেষণ করে 
কাটিয়েছে! নির্বোধটি করতো না কিছু-বলতো সব! তৃণটিও স্পর্শ 
করেনি-_কাদা ছুঁড়েছে সবার গায়ে ! দুরারোগ্য ব্যাধি ! বুঝতে পারছি, এর 
এই খর জিহ্বার তাড়নায় জগতের মানুষ অস্থির হয়েছিল। আশ্চর্য এই 
সব চোখে-আঙুল দাদারা ! যে পৃথিবী ওদের লালনপালন করে-অকৃতজ্ঞেরা 
তার একটিও গুণ দেখতে পায় না, শাস্তি! হ্যা, শাস্তি ওকে পেতেই 
হবে! 
[আলোকব্ত্ত ভেঙে যায়। চোখে-আঙুল দাদা নড়েচড়ে ওঠে ।] 
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চোখে-আঙুল ॥ আমি জানতে চাই আর কতোক্ষণ আমায় ভডিটেন করা হবে ৷ কোথায় 
ব্বর্গের দরজা ? কফি হাউসটা কোথায় ? আমি ডিম খাবো- ডিমের পোচ 
খাবো ! তোমাদের এখানে বার-টার আছে কি বিধাতা ? রাবিশ ! এতো 
বড় স্বর্গে একটা বার নেই ! অবাসযোগ্য ! একটু মদ্যপান না করলে আমি 
যে পদ্য লিখতে পারি না। ব্যবস্থা হবে? 

বিধাতা ॥ হচ্ছে। চিত্রগুপ্ত, একটা ভোজালি নিয়ে এসো তো- 

চোখে-আডুঁল ॥ বাই দ্যা বাই, আজ কটায় উর্বশীর ক্যাবারে ? কতো হ'লো উর্বশীর 
বয়েস, ফিগার কেমন আছে? এখনো নাচতে টাচতে পারে ? নাকি 
আথ্রাইটিস হ'লো ? 

বিধাতা ॥ আর একটা ধারালো করাতি! 

চোখে-আঙুল ॥ তোমাদের এই নাচিয়ে মেয়েদুটো কোথা থেকে ভাড়া করে এনেছ! 
রাবিশ ! ওটা একটা নাচ হ'লো, নাচ ! আর গানের গলা ! মত্ত দাদুরী ! 
(বার দুই কেশে) গলা ভাল থাকলে একবার দেখিয়ে দিতুম ! 

বিধাতা ॥ চিত্রকে) কয়েক ঝুড়ি পেরেক আর মস্ত “একটা হাতুড়ি । সব ওই ওখানে 


গুছিয়ে রাখো । 
[চিত্রগুপ্ত বেরিয়ে গেল |] 
চোখে-আরুল ॥ এই বিধাতা, ওকে তুমি কি আনতে বললে ? 
বিধাতা ॥ মালমশলা ! 


চোখে-আডুল ॥ (ঘাবড়ে) কীসের ? 

বিধাতা ॥ বলছি। বাবা চোখে-আডুল, আমাদের গোলমালটা হয়েছে কি, তোমার 
মত গুণবান রূপবান পুরুষকে অভ্যর্থনা করবে- হাত ধরে স্বর্গে ঢোকাবে- এমন 
একটা উপযুক্ত চেহারা খুঁজেস্পাচ্ছি না। তাই বলছিলাম যন্ত্রপাতি মালমশলা 
সব দিচ্ছি, তুমি যদি তোমার উপযুস্ত রিসেপসনিস্ট গড়ে নিতে পারো... 

চোখে-আডুল ॥ তা ঠিক ! এসব কি চেহারা ! কিন্তু আমায় এখন মানুষ গড়তে হবে... 

বিধাতা ॥ পারবে, পারবে বাবা ! জগতের এতো লোকের স্জনের ভুল ধরিয়ে এলে, 
আর তুমি একটা মানুষ গড়তে পারবে না, তাও কি হয়। বসে যাও। 
তোমার যা যা দরকার সব ওঘরে পেয়ে যাবে । বাবা চোখে-আঙুল দাদা, 
এবার তুমি একটা নিঙুল সর্বাঙ্গসুন্দর মানব সৃজন করে দেখাও তো, 
তুমি কোন্‌ শ্রেণীর কারিগর ! 

[চিত্রগৃপ্ত ঢোকে] 

চিত্র ॥ প্রভো-_ 

বিধাতা ॥ রেখেছো ? 

চিত্র ।॥ আজ্ঞে হ্যা, হাতুড়ি করাতি... এ ঘরে... 

বিধাতা ॥ যাও বাবা, হাত লাগাও। বাবা যা বললাম, যদি দেখাতে পারো একটা 
সর্বাঙগসুন্দর সৃষ্টি...কথা দিচ্ছি, ন্বর্গটা তোমায় লিখে দেবো...চাই কি, আমি 
আর চিত্রগুপ্ত, দুই ওষ্ড ফেলা...স্বগ্টা তোমার হাতে তুলে দিয়ে সোজা 
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চোখে-আঙ্ুল ॥ অল রাইট ! এখুনি তোমায় পারফেক্ট হিউম্যান বীইং তৈরি করে দেখিয়ে 
দিচ্ছি, তোমার মানুখগড়ায় কতো ফাঁকি! ছেনি দিয়েছ...ছেনি ? 

চিত্র॥ আছে। 

চোখে-আঙুল ॥ (আত্তিন গুটিয়ে) বাটালি ? 

চিত্র ॥ দেওয়া হয়েছে। 

চোখে-আঙুল ॥ গুড ৷ (চোখে-আঙুল চিত্রগুপ্তের চাদরটা কেড়ে নিয়ে কোমরে তোয়ালের 
মতো জড়িয়ে) যাও, একটা ফাঁকা দেখে ঢোল নিয়ে এসো ! 

চিত্র॥ মানুষ গড়তে ঢোলও লাগবে । 

চোখে-আঙুল ॥ লাগবে, নন্সেন্স, পেটটাকে আমি একটু বড় মাপের করতে চাই, 
আর ভেতরটা ফাঁকা রাখতে চাই, তোমাদের মতো একগাদা কিডনি লিভার 
ঢুকিয়ে গুদোমঘর বানাতে চাই না !...কিডনি কী কাজ করে । খালি তো 
ফাঁকি মারে-আর আমার %েৌঁয়া ঢেকুর ওঠে ! হাটাও কিডনি । পেটটাকে 
ঢোল করে, আর যতো পারো খাদ্য ঢোকাও। 

চিত্র ॥ ফটফট না করে হাত লাগাও । ও ঘরে ঢোল আছে! 

চোখে-আঙুল ॥ তবে দ্যাখো, দেখে শেখো নন্সেল, মানুষ কী করে গড়তে হয়। 
[চোখে-আঙুল চাদরটা টাওয়েলের মতো কোমরে জড়িয়ে আড়ালে গেল। 
ভেতরে টুকটাক শব্দ শুরু হয়।] 

চিত্র॥ প্রভো, আপনি এখনো কি করে সইছেন! 

বিধাতা ।॥ আমাকে যে সবই সইতে হয় চিত্রগুপ্ত-_ 

চিত্র ॥ ব্তিয়ার খিলজিটাকে এখনো কেন শাস্তি দিচ্ছেন না? 

বিধাতা ॥ শাস্তি তো বিধাতা কাউকে দেয় না চিত্রগুপ্ত। যে যার নিজের অপকর্মে 
শান্তি পায়। ও-ও তাই পাবে। 

চিত্র॥ কখন পাবে? 

বিধাতা ॥ শিগগিরই পাবে। উহারে বধিবে যে গোকুলে বাড়িছে সে। 
[নেপধ্যের ঠুকঠাক দুমদাম শব্দ বাড়তে বাড়তে কখন বাজনার সঙ্গে মিশে 
গিয়েছে। উচ্চগ্রামে উঠে বাজনাটা বমবম করে বাজছে । বাজনাটা থামল । 
এবং চোখে-আঙুলের প্রবেশ । বিজয়ীর হাসি] 

চোখে-আঙুল ॥ ফিনিশড । হাঃ হাঃ! ডান ইট! আই হ্যাভ ডান ইট! 

বিধাতা ॥ হয়ে গেছে? 

চোখে-আঙুল ॥ তবে £ একটা মানুষ তো । লুক । লুক ইনসাইড দ্যাট রুম ! ইউ নন্সেন্স 
চিত্রগৃপ্ত, কেমন লাগছে! পছন্দ হচ্ছে! হাউ বিউটিফুল ! 

চিত্র ॥ হে-হে... হে-হে! চচিত্রগৃপ্ত বিধাতার দণ্ড বাড়িয়ে) কতো বড় পেট, গোড়ালি 
থেকে গলা পর্যন্ত ! হে-হে। 

[নেপধ্যের বন্তুটিতে খোঁচা মারে |] 
চোখে-আগুল ॥ আযাই নন্সেন্স, খোঁচাচ্ছো কেন ! কাঁচা রয়েছে না? ফেটে যাবে না! 
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বিধাতা ॥ বাবাবা! দিব্যি হয়েছে! বড় সুন্দর তোমার হাতের কাজ! তাবাবা 
চোখে-আঙুল, এবার তোমার ওই মানব-পৃত্তলিতে আমি প্রাণদান করি ? 

চোখে-আঙুল ॥ করো--করো...প্রাণং দেহি ! প্রাণটুকু দাও ! ও উঠুক...ও দীড়াক...আমার 
প্রথম সৃষ্টি...আমার খোকা...আমার মনাসোনা সোনামনা...আমি ওর সঙ্গে 
কথা বলবো...ঞ আমাকে ড্যাডি বলে ডাকবে...আমাকে হামি খাবে... 
[বিধাতা তার আসনের ওপর দাড়িয়ে নেপথ্যের মানব-শিশুর দিকে দণ্ড 
বাড়িয়ে স্ফুট অস্ফুট নানা শব্দোচ্চারণে প্রাণদান করছে। তারের বাজনা 
বাজছে। নেপথ্যে ওুঁয়া-ওঁয়া কান্না উঠল |] 

চোখে-আঙুল ॥ ওই, ওই তো! প্রাণসণ্চার হচ্ছে! ওই তো বুকের ধুকধুকুনি স্টার্ট 
করল ! চোখ মিটমিট করছে! এইবার আঙুল নাড়ছে ! এই, এই হাটু 
ভাঙছে...দীড়াচ্ছে...উঠে দড়াচ্ছে...হাঃ হাঃ, আমার খোকা...আমার সর্বাঙ্গসুব্দর 
খোকা...নাকটা কাঁপছে..কাপছে! কথা বল্‌..ওই...ওই হামা দিয়ে 
[চোখে-আঙুল দু'হাত বাড়িয়ে ধেয়ে যায়। সেই মুহূর্তে হামাগুড়ি দিয়ে 
আড়াল থেকে যে বেরিয়ে আসে...সে তো মানুষ নয়ই, কৌন্‌ জন্তু তাও 
বলা যাবে না। এমন কুৎসিত কদাকার। শরীরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সব কটা 
যদি উন্টে-পাল্টে বসে তবে যা হয়। বীভৎস |] 

চোখে-আঙুল ॥ এই দ্যাখ...এই দ্যাখ, আমি তোর পিতা ! 

দানব ॥ (খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে চোখে-আঙুলকে ঠাওর করে নিয়ে নাকীগলায়) 
শালা ! 

চোখে-আঙুল ॥ ও কী ! পিতাকে শালা বলছিস্‌ ! নন্সেন্স ! তোকে কী শিক্ষা দিলাম... 

দানব ॥ (গরিলার মতো স্থলিত পায়ে এগুতে এগুতে) পিতা..শালা, তুমি পিতা ! 
আমার হাতের জায়গায় পা বসিয়েছো...চোখের ওপর নাইকুগলি...শালা, 
এই তোমার পিতাগিরির নমুনা ! 

চোখে-আঙুল ॥ তাই তো। নাইকুগলিটা চোখে বসেছে ! দীড়া বাবা, কারেকশান করে 
দিচ্ছি! কই, চিত্রগুপ্ত, করাতিটা দাও...কান দুটোও ছাঁটতে হবে...কুলো 
কুলো লাগছে...দদানবের মাথায় হাত বোলায়। দানবটা ফিঁৎফিৎ করে) 
ও কী, ফিঁংফিৎ করছিস কেন? 

দানব ॥ (কেঁদে কেঁদে) করব না! নাকের ফুটোটাও একটু বড় করতে পারোনি ! 

চোখে-আঙুল ॥ তাই তো! ছ্যাদা কই! সর্দি বেরুবে কোথ্‌ দিয়ে ? নন্সেন্স, দাড়িয়ে 
কী করছ? করাতি দাও, ছ্টযাদা করি। ওকি, নড়বড় করছিস কেন? 

দানব ॥ করব না? কোমরে ডি. সি. ফ্যানের বল-বেয়ারিং বসিয়েছ ! সব গড়- 
বড় করে দিয়ে বলে, কেন, নড়বড় করছিস কেন! শালা ! 

চোখে-আঙুল ॥ (পিছুতে পিছুতে) খোকা মারব কিন্তু, বাজেকথা বললে খুব 
মারবো...বলছি ঠিক করে দিচ্ছি 

দানব ॥ আমাকে পিশেচ করে গড়লি কেন? "ব্যাটা, তোর আর ফাজ ছিল না! 
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চোখে-আঙুল ॥ আযই...আ্যাই...ওরে বাবা, কী লম্বা হাত...মারবি নাকি... 
দানব ॥ দেখবি! দেখবি তুই? 
[ভয়ানক পায়ে দানবটা চোখে-আঙুলের দিকে এগোয় ।] 
দানব ॥ কোথায় পাল্লাবি...কোথায় পালাবি...আমার হাতে তোর শেষ...(চোখে- 
আঙুলকে ধরে) হাঃ হাঃ হাঃ । শালা অকর্মের ধাড়ি ! ধোলাই দিয়ে তোমায় 
ঝালাই করে দেবো । 
[মারছে] 
চোখে-আঙুল ॥ ছাড় ছাড়, হাড় ভেঙে গেল ! ও বান্বা গো, বাবাকে মারতে নেই ! 
ও বিধাতাদা... 
বিধাতা ॥ তোমার ছেলে তোমায় ঠ্যাঙাচ্ছে, আমরা কী করতে পারি! কী বলো 
চিত্রগুপ্ত... 
চিত্র॥  প্রভো...প্রভো...এ তোমার মার । ভগবানের মার দুনিয়ার বার । 
বিধাতা ॥ দেখতে পাচ্ছ বৎস চোখে-আঙুল দাদা, দাদার মতো লোকের ভুল ধরা 
কতো সোজা, আর নিজে কিছু করা কতোর জ্বালা- 
দানব ॥ (চোখে-আঙুলকে মারতে মারতে খোনা গলায়) আর করবি-বল্‌ আর 
করবি-বল্‌ আর করবি 
চোখে-আঙুল ॥ হেল্প হেল্প...ও বিধাতাদা...মাইরি ঠেকাও...আমায় ন্বর্গে নিয়ে 
[দানব চোখে-আঙুলকে দুহাতে উঁচু করে তুলছে...] 
দানব ॥ আয় তোকে স্বগ্গে তুলি । স্বগ্গে যাবি- হাঃ হাঃ, শালা চোখে-আঙুল 
দাদা 
[দানব চোখে-আঙুলকে শূন্যে তুলে ধরেছে ।] 
চোখে-আঙুল ॥ (পরিত্রাহি গলায়) হেল্প । হেল্প । হেল্প । 
[সুরকন্যারা গান গায়।] 
সুরকন্যারা ॥ কেমন মজা... কেমন মজা 
পেলি তুই কেমন সাজা 
ওরে ও সর্বনাশা কর্মনাশা 
যাবি আর লোকের গায়ে দিতে খোঁচা । 
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অধীর 


[কালো শালুতে ঢাকা টিয়েপাখির খাচাটা উচু কোনো জায়গায় বসানো । ঢাকাটা 
সরালে পালক-ওঠা টিয়েটাকে রহস্যময় ওঁদাসীন্যে বসে থাকতে দেখা যায়। ভক্তরাম, 
বছর পণ্টাশের বয়েস, এই ভাঙা ঘরে আর্শির সামনে তার লম্বা লম্বা ভিজে চুলের 
মাঝখানে দ্রুত সিঁথি কাটছে। কপালে সিঁদুর টিপ, কাধে বুকে গেরুয়া মাটির ফোঁটা 
লাগিয়ে নিচ্ছে। হলুদ ছোপানো কাপড় লুঙ্গি করে তার পরা। অন্য দিকে খোকা 
ভন্তরামের সবল যুবক ছেলে, খাটিয়ায় উপুড় হয়ে শুয়ে। বাবা ও ছেলে, একে 
অন্যের অলক্ষ্যে, পরস্পরের দিকে তাকালো । বাবার চোখে বিরন্তি, ছেলের চোখে 
ঘুণা |] 


ভন্তরাম ॥ (আর্শিতেই খোকাকে লক্ষ্য করে) এখনো শোয়া? ন-টা ঝুজে ৷ (খোকা 
ফিরেও তাকায় না।) রাস্তায় আপিস কাছারির ভীড় শুরু হয়ে গেছে।...পা 
হড়কে পড়ে এর মধ্যে একজন হাসপাতালেও চলে গেল।...যাবে না? 
বেলা কি কম হ'লো? (খোকা পাশ ফেরে। খাচাটার দিকে তাকিয়ে) 
সব্বোনাশ । এখনো তো পণ্ডিতের চানও হয়নি ৷ নাঃ, বেরুতে বেরুতে 
আজও লেট ।...কি করবো...একহাতে সকাল থেকে ঘর বাজার রান্না...কুটোগাছটা 
নেড়েও কেউ সাহায্য করবে না...(খোকা কানের ওপর হাত দেয় । ভন্তরাম 
একটা ময়লা জীর্ণ পুঁথিতে দড়ি জড়াতে জড়াতে গুনগুন করে ছড়া বলে ।) 

দিবানিশি বর্হীিন শয্যাদেবী সাথী । 
লক্ষ্মীরাণী তারে ছাড়ে মারে তিন লাথি ॥ 

খোকা ॥ (খোকার এবার অসহ্য ঠেকছে ।) চুপ । কানের কাছে টকটক করো না। 
আমার সময় হ'লে উঠবো। 

ভন্তরাম ॥ আমি তোকে বলছিনে । তুই ঘুমো না' (বাইরে তাকিয়ে) সব্বোনাশ । 
মেঘ করেছে নাকি? 

খোকা ॥ কেন, দেখতে পাচ্ছ না? 

ভন্তরাম ॥ (চিস্তিত গলায়) পাচ্ছি বলেই তো বলছি ॥ বিষ্টি যদি হয় তো গেল, একটা 
দিনের রোজগারপাতি ভেসে গেল ৷ কাগজটা দেখে আয় না...কী লেখে ? 
ঝড়জল হবে টবে! 

খোকা ॥ (একটা তাচ্ছিল্যের শব্দ করে) কাগজের কথা যেমন খাটে । 

ভন্তরাম ॥ কেন ? না না, বড় খাঁটি কথা লেখে কাগজওলারা। সাইক্লোন হবে লিখলে, 
কিছু না স্থোক দু-চার ফোঁটা হবেই হবে। ছাতাটাও ধুলধাড়া, আর পথে 
যদি জল বাঁধে তো কথাই নেই! ঠায় ভাসতে হবে ! যা না... 

খোকা ॥ (চিৎকার করে) আমি পারব না। 
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ভল্তরাম ॥ 


খোকা ॥ 
ভল্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 
ভন্তরাম ॥ 


খোকা ॥ 
ভন্তরাম ॥ 


খোকা ॥ 
ভন্তরাম ॥ 


খোকা ॥ 
ভক্তরাম ॥ 


খোকা ॥ 
ভত্তরাম ॥ 


খোকা ॥ 
ভন্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 
ভজ্জরাম ॥ 
খোকা ॥ 


ভন্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 
ভন্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 
ভর্তরাম ॥ 


খোকা ॥ 
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আচ্ছা, ঘুমো ! 

[দূরে সাইরেন বাজলো । খোকা চমকে উঠলো |] 
ও কী। 
সাইরেন ! সাইরেন । কারখানার ভৌ... 
(বিস্ময়ে) কারখানার ভৌ ! 
তো তো পড়ছে! বোইরে কোলাহল) & ল্যাখ বতিতে হুড়োহুড়ি লেখে 
গেছে! কী রে, আমি বলিনি? 
(পূর্ববৎ) কী? 
তিনদিনের মধ্যে কারখানা খুলে যাবে । কাজ চালু হবে। লোকের মুখে 
হাসি ফুটবেই ফুটবে । দেখলি ! দেখলি তো! খুলে গেল ! যা, কাজে 
যা--ওঠ ! ওঠ! 
তুমি বলেছিলে কারখানা খুলবে ! 
হ্যা আমি...আমি বলেছিলাম ! স্ট্রাইক উঠে যাবে ! আজ...ঠিক আজই সেই 
দিন! দ্যাখ কতোবড় একটা মূল্যবান ভবিষ্যদ্বাণী হুবহু খেটে গেল...(খাঁচার 
সামনে হাতজোড় করে) জয় বাবা পণ্ডিত, অব্যর্থ তোমার গণনা ! 
হঠাৎ কারখানা নিয়ে গণনা করতে গেলে কেন তুমি? 
করব না ! কারখানা বন্ধ...তোর রুজি রোজগার বন্দ !...ও কি রে চোখ 
লাল কেন? জ্রটর হ'লো ? দেখি... 
(ভন্তরামের হাত সরিয়ে ।) কারখানা খোলা নিয়ে কে বললে গণনা করতে । 
সেই এক কথা ! আরে বাবা...বলেছে তোদেরই কারখানার লেবাররা ! সবার 
ঘরে টানাটানি ! তারাই আটআনা পয়সা সিধে দিয়ে পণ্ডিতেরে পেন্নাম 
করে জেনে গেল কবে কাজ চালু হবে! 
(পাখিটা দেখিয়ে) ওটাকে একদিন দূর করে ছাড়বো... 
কী বললি! 
হাটাও..হাটাও আমার সামনে থেকে ! 
(ছানাবড়া চোখে) কাকে কী বলছিস। 
ওই খাঁচাফাচা ফের এ ঘরে ঢোকাবে না। যেদিন দেখবো এরপর, শুনে 
রাখো, খাঁচা সমতে কুয়োয় ডুবিয়ে শয়তানটাকে আমি... 

[খোকা খাচাটার দিকে তেড়ে যায়।] 

(খাচাটা কোন রকমে আড়াল করে) খোকা ! 
মারবি । 
মারব ! 
পাগল হলি তুই! ভুলে গেলি ও কে! মহাযোগী ব্রিকালজ্ঞ বিহঙ্গ । ও 
দয়া করে তোর বাড়িতে আছে... 
যাও যাও, ওসব ভড়ং ঝাড়ো গে তোমার মরেলদের কাছে! 


খোকা ॥ 
ভন্তরাম ॥ 


খোকা ॥ 
তত্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 
তত্তরাম ॥ 


খোকা ॥ 
ভর্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 


ভর্তরাম ॥ 


খোকা ॥ 


খোকা ! (গলায় গামছা দিয়ে পতিতের সামনে বসে) বাবা...বাৰা গো...তুমি 
ওর কথা কানে নিও না...আমি ওর হয়ে তোমার কাছে-- 
চুপ! তোমায় আমি বলেছি, আমার সামনে ভড়ংবাজি দেখাবে না! 
মহাপাপে ডুববি ! পোখিকে) ও যা বলে আমায় বলে, আর আমায় মা 
বলতে পারে না, সেটাই শুধু তোমায় বলে বাবা । তুমি মুখ না তুললে 
সব যে অন্ধকার সে আমি বুঝি...কিন্তু মানুষের যে এতো গর্ব মানায় 
না, তা ওরা বোঝে না...বাবা...বাবা গো...বাবা বিহঙ্গ মহারাজ... 
তোমার ওই বাবার মুখ দেখলে দিন খারাপ যায় আমার ! 
কেন % ও যা বলে খাটে না? 
খাটে ! 
না খাটলে লোকে এমনি আসে না...মা, সারা তল্লাটে শুধিয়ে দেখগে ! 
ছগ্ভূ মিস্ত্রির ছেলে গুম হবে, দেড়মাস আগে এ পণ্ডিতের ঠোটেই উঠেছিল । 
দীনুবাবুর ইস্ত্রির ফরসেপ ডেলিভারি না ন্যাচারাল ডেলিভারি হবে...ডান্তার 
[লেছিল ফরসেপ, বিহঙ্গ মহারাজ বলেছিল ন্যাচারাল..-ন্যাচার্ুটুল পথে ছেলে 
আসল কথাটা চেপে যাচ্ছ কেন? 
কী চেপে যাচ্ছি! 
সে তুমি ভালই জানো। (সহসা নিজের কপাল চাপড়ে চিৎকার করে ওঠে) 
এই যে...আমার এখানে...আমার এখানে...ভুলে গেছো ? (ভত্তরাম মুখ 
কালো করে মাথা নিচ করে) কি, মুখে এবার সাত ধামা মাছি ঢুকলো 
যে! ওই...ওই শালার ঠোটেই উঠেছিল, আমি রাজা হবো !..যেটা খাটে 
না, সেটা ভুলে গেলেই তুমি পারো, না ? ভেম্তরাম খাঁচাটা নিয়ে বাড়ির 
কুয়োকলতলার দিকে যাচ্ছে । খোকা তার সামনে যায়) কিন্তু আমি ভুলিনি ! 
পাড়ার লোকেও ভোলেনি ! চোখাচোখি হলে তারা দাত বের করে হাসে ! 
(ভক্তরাম মাথা নীচু করে চলে যাচ্ছে) গলায় গামছা দিয়ে ভেউ ভেউ 
করে কেঁদেও তো সোনার শিকে ছেঁড়াতে পারলে না... 
(দরজায় ঘুরে) সোনার না হোক, ভাতের শিকেটা তো ছিঁড়েছে। ধর্মঘটের 
বাজারে খাচ্ছিস কার দৌলতে ? সেটা ভুলে যান কেন? 

[ভত্তরাম পাশ কাটিয়ে চলে গেল ।] 
(আহত সাপের মতো) আচ্ছা! পের পর দু'বার সাইরেন বাজে । খোকা 
ফুঁসে ওঠে) এ যে মালিক কারখানা চালু করেছে ! কারখানায় যাবো সেও 
বে আচ্ছা ! ধর্মঘট ভাঙবো ! তবু এ ওর পয়সায় আর একবেলাও খাবো 
না...(খোকা দ্রুত জামাপ্যান্ট পরছে। বহিরের দরজায়.সূর্য আর সীতু এসে 
দাঁড়ায়) লোকে বড়জোর দুদিন বেইমান বলবে, কিন্তু চিরকাল ধরে 
ফোরটোয়েন্টি বলবে না । (পকেট হাতড়ে) আমার গেটপাল কোথায় গেল ! 
[দরজার ফাঁক দিয়ে থোকার পায়ের কাছে তক্ষুনি গেটপালটা এসে পড়লো । 


৩৮৭, 


খোকা ॥ 
সূর্য ॥ 


সীতু ॥ 
খোকা ॥ 
সূর্য ॥ 


সীতু ॥ 
সূর্য ॥ 
সীতু ॥ 
সূর্য ॥ 
সীতু ॥ 


সূর্য ॥ 
সীতু ॥ 


সূর্য ॥ 


খোকা ॥ 


সূর্য ॥ 
সীতু ॥ 


খোকা ॥ 


সূর্য ॥ 


খোকা ॥ 


সীতৃ ॥ 


৩৮৮ 


ওটা ভত্তরাম এগিয়ে দিয়েছে। খোকা রাগে ফোসর্ফোস করছে । সহসা 
সূর্য হা-হা করে হেসে ওঠে ।] 

চেমকে) সূর্যদা ! 

আমাদের দেখে ভয় পেয়ে গেলি মেসিনম্যান ? 

পাবে না? আমরা তো দিনরাত ভূত হয়ে ঘুরছি। মনে হচ্ছে বে-টাইমে 
এসে পড়েছি । 

বসো সূর্যদা। 

কারখানার ভৌ পড়েছে! 

স্ট্রাইক ভেঙে যাচ্ছে । 

বাইশজন আজ কাজে চলে গেল...মালিকের টোপ গিলে... 
বেইমানগুলো মালিকের পা চাটতে গেল। 

সব বানচাল করে দিয়ে চলে গেল! 

যারা পড়ে আছি, তারাও যে আজকালের মধ্যে যাবো না-বা যাওয়ার 
কথা ভাবছি না-তুমি তাও বলতে পারো না সূর্যদা। 

আশ্চর্য কি, মোটা মোটা টোপ চারদিকে ছড়ানো ! 

টোপ ছড়ানো রয়েছে, আবার টোপগুলো গেলার জন্যেও আমরা হা করে 
রয়েছি ৷ 

(হেসে) কতো বিচিত্র পথে যে টোপগুলো যথাস্থানে পৌঁছে যাচ্ছে৷ (দূরে 
সাইরেন বাজে । সাইরেনের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে হাসে) এ শোন্‌, অর্ধেক জয়ের 
আনন্দে সাইরেনটা কি জোরে ফুঁসছে ! 

কি করবে এখন ? মালিক তো আমাদের দাবী একটাও মানল না! না. 
এইভাবে কারখানা চালু করতে দেব না! 

কিন্তু করব কি ! কি করতে পারি আমরা ! খেটেখাওয়া মানুষ ছাড়া আমাদের 
তো আর কোন হাতিয়ার নেই মেসিনম্যান । সেই তারাই যদি না বোঝে... 
আমাদেরই মানুষ আমাদের বিট্রে করছে! 

চল্‌ সীতু, গেটের সামনে জড়ো হই-এঁ শালা বাইশজন যখন বেরুবে, 
না না, মেসিনম্যান, ওরা নিজেরাই ফিরে আসবে ! যেদিন বুঝবে চোরা 
পথে ধান্দাবাজি করে শ্রমিকের ভাল হয় না! মালিকের চেহারা যেদ্দিন 
চিনতে পারবে, সেদিন ওরা আমাদেরই এসে ডাকবে ! আর ফুঁসতে ফুঁসতে 
ওই সাইরেনটাও সেদিন কঁকাবে । গোঙাবে ! 

তুমি বুঝছ না কেন সূর্যদা, একবার কাজ চালু হয়ে গেলে, আমরা যারা 
কাজে গেল সীতু ! 

(বাকা হেসে) কারা গেল ! আর কারা যাচ্ছে! যারা যাচ্ছে তাদের মধ্যে 
একজন তুই! 


খোকা ॥ 
সীতু ॥ 
খোকা ॥ 
সীতু ॥ 


খোকা ॥ 
সূর্য ॥ 
খোকা ॥ 
সূর্য ॥ 
খোকা ॥ 
সূর্য ॥ 


খোকা ॥ 
সীতৃ ॥ 
খোকা ॥ 
সীতু ॥ 
খোকা ॥ 
স্ীতু ॥ 


খোকা ॥ 


সূর্য ॥ 
সীতু ॥ 


সূর্য ॥ 
সীতু ॥ 


খোকা ॥ 


আমি? 
কতো গিলেছিস ? 
কে গিলেছে? 
মেয়েছেলের মত ঘোমটা দিয়ে কাজে যাচ্ছিলি কেন রে ? ভাবতে পারিসনি 
বোধহয় আমরা এসে পড়বো ! 
কী বলছিস রে সীতু ! ' 
তোর কাছে কেউ এসেছিল ? 
কে আসবে? 
কেউ তোকে লোভ দেখিয়েছে ? 
কীসের লোভ । তুমি কি ভাবো, আমি এ ওদের মতো বেইমান! 
তবে তোর হাতে গেটপাস কেন ?...চুপ করে আছিস কেন ?...বল্‌ কে 
তোকে ভাঙাচ্ছে... 
শোন সূর্যদা... 
কী শুনব ! শালা ন্যাকা সাজছে ! আমরা এসে পড়ায় ভালো মানুষ সাজছে ! 
এই, তুই আসা থেকে বাঁকা জিবে চাটছিস কেন রে! 
মা আমি বলছি, ভাংচি মারছে ওর বাপ। 
1 
তোর বাপ ! তোর বাপ তোকে ফুঁসলাচ্ছে-সীতু খোকার গালে চড় মারে । 
বাঘের মত ঝাঁপিয়ে পড়ে খোকার ওপর । আচমকা আক্রান্ত হয়ে বেসামাল 
হয়ে পড়ে যায়।) বেইমান ! শালা দালালের বাচ্চা ! 
এই শালা! 


সীতু ! সীতু ! ছাড়! 

দুনিয়াসুদ্ধু লোককে ওর বাপ গুণে দিয়েছে, কারখানায় যোগ দিলে ভাগ্য 
ফিরবে ! সে কি ওকেও না বুঝিয়ে ছেড়েছে ! 
সীতু, ছাড় ! ছেড়ে দে! 


[ভত্তরাম ছুটে আসে দরজায় ।] 


[সীতুকে ধাকা দিয়ে ছাড়িয়ে দেয়।] 
আমার ঘেন্না ধরে গেছে এদের ওপর । দালাল ! এদের বিশ্বাস করো না 
[সীতু ক্ষেপে বেরিয়ে যায়। ভন্তরাম নিঃশব্দে ভেতরে যায়। খোকা আহত 
সাপের মত গজরায় |] 
রাগ করিস নে-বোস্‌ ! ওদের মাথার ঠিক নেই ! ধর্মঘটের দু'মাস হয়ে 
গেল। সীতুটিতু বাজারে তেলেভাজার দোকান দিয়েছে। কাল ধারা বড় 
বড় মেসিন চালাতো, আজ তারা সেই হাতে ফুলুরি ভাজছে। চোখে দেখা 
যায় নাঃ আমার কাছে বল্‌ না, বারো কি তোকে ফোললাচ্ছে! 
তোমরা বললে শুনবে না, বুঝবে না, ৫কোন দালাল আম্মার কাছে এ পর্যন্ত 


৩৮৯ 


সূর্য ॥ 
খোকা ॥ 


সূর্য ॥ 


খোকা ॥ 
খোকা॥ 
সূর্য ॥ 


খোকা ॥ 
সূর্য ॥ 


খোকা ॥ 


সূর্য ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
খোকা ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


সূর্য ॥ 


৩৯০ 


ধেঁষেনি...ধেঁষতে পারবে না...বাবাও না... 
তাহলে... ? আমরা এসে তোর মুখে কাজে যোগ দেওয়ার কথহি শুনলাম ! 
হ্যা, কাজে যাওয়ার কথা বলছিলাম...রাগ করে... 
কার ওপর রাগ? 
নিজের...নিজের ওপর...মানে বাবার ওপর... 
[খোকার চোখ দিয়ে জল পড়ে । সূর্য হো হো করে হেসে ওঠে] 
হাসছ যে! 
(হাসতে হাসতে) তের বাবার কথা মনে পড়লে আমার খালি হাসি পায় । 
(মাথা নিচু করে) সূর্যদা ৷ 
তোর বাবার কাছে যে আসে সেই কিনা রাজা হয় । একদিন তো আমাকে 
বলল, রাজ্যেশ্বর হবে । 
[সূর্য হাসছে] 

ও লোকটার কথা ছেড়ে দাও সূর্যদা, চুপ করো... 
সর্বদা দেখি, একগাদা লোক পথের ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়েছে । এক 
এক সেকেন্ডে এক একটা লোকের ভাগ্যের চাকা ঘুরে যাচ্ছে। দিব্যি 
কারবার...না মূলধন...না পরিশ্রম...কতো সোজা...মেন এই মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলা...এই লড়াই...সবটা বোকামি ! জীবনটা মাত্র একটা টিয়েপাখির 
[সূর্যের হাসির তোড়ে খোকার মুখটা এতোটুকু হয়ে আসে] 
বাবাকে এড়িয়ে চলবি। মালিকের লোকজনের সঙ্গে তোর বাবার একটা 
যোগাযোগ আছে। বিশেষ করে ডাত্তারের সঙ্গে। আমি যতদূর জানি, 
ডান্তারই ঘুষ দিয়ে তোর বাবাকে দিয়ে গুণিয়ে নিয়েছে,কারখানা খুলবে ! 
যারা যোগ দেবে, তাদের ভাগ্যও খুলবে-যারা যোগ না দেবে তাদের 
সর্বনাশ হবে । সাধারণ শ্রমিকরা তোর বাবার কথায় বিশ্বাস করে। তারা 
ঘুরে গেছে । আসলে এইসব গুণিনদের কথাবার্তা ফ্লো-পয়জনের মতো 
মানুষের মনের ওপর... 
[দরজায় একজন অচেনা লোক। দামী কিন্তু ময়লা জামাকাপড় পরা, একমুখ 
দাড়ি, চুলেও জল পড়েনি, দুচোখে তার উদন্রান্ত দৃষ্টি। অচেনা 
লোকটি- চট্টরাজ |] 
ভন্তরাম বাড়ি আছে? এটা কি ভভ্তরামের বাড়ি? 
কী দরকার বলুন ? 
কোথায়--কোথায় সে শালো? হারামি চোট্টা...ফেরেব্বাজ বেত্মিজ ! 


কোথাকার ! 
[ঢুকেই চেঁচামেচি লাফালাফি শুরু করে] 
পাগল নাকি ? 


চট্টরাজ ॥ 


সূর্য ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


সূর্য ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


খোকা ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


সূর্য ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


খোকা ॥ 


সূর্য ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


সূর্য ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


খোকা ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


সূর্য ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
সূর্য ॥ 


চট্টরাজ ॥ 


ছুরিটা কোথায় গেল...ছুরিটা ! পেকেট থেকে ছুরি বার করে) খচ্চরটার 
পি বব 
করবো !...ওঃ, আমার রাশ রাশ টাকা! ছেটে ভেতরে যাচ্ছে ।) শালোর 
বুকের রন্ত পান করব। 

ওদিকে কোথায় যাচ্ছেন? ও মশাই... 

বাধা দেবেন না...কেউ বাধা দেবেন না...ইচ্ছেমতো কাজ করতে 
দিন...বজ্জাতির জায়গা পায়নি শালো ! 

আরে মশাই কে আপনি ? কী হয়েছে? 

কি হয়েছে, কেন হয়েছে, কি হতে পারতো, কেন হয়নি...জিজ্েস করো 
ওই তেকালদরশী ঘুঘুটাকে ! 

আর একটা কথা বললে দাত খুলে নেব! 

ডুকরে ওঠে) তা নেবে না? নাও নাও, খুলে নাও দীত ! যার কাছাই 
খুলে গেছে তার আর দাঁত খুললে ভারী বেইজ্জত ! 

কান্নাকাটি শুরু করলেন ! খোকা বাবাকে ডাক ! 

অ, তুমি তার পোলা ! ফেলো...ফেলো আমার টাকা...বাপের দেনা শোধ 
করো! 

কিসের দেনা ? 

ধার দিয়েছিলেন ? 

ধার ! রাস্তার লাইসেন্স-করা পকেটমারকে আমি দেবো টাকা ধার । কেন, 
আমি কি নাকে ভাত দিই ? (হু হু করে কাঁদে) ওরে না রে ভাই, ধারটার 
না...ব্যবসা...বিজনেস..হার্ডওয়্যার বিজনেস ! ফেল! ফেল! ওই শালো 
গুণে বলেছিল, লোহার ব্যণসায় আমি লাখোপতি হবো ! মব্বোস্ব ঢুকিয়ে 
দিলুম ব্যবসায় । ফেল ! ফেল! 

কিচ্ছু বোঝেননি ! এ ধাক্কা সামলানো যায় না ! ভত্তরাম...আর এ শালো 
পিতের খপ্পরে পড়ে...নিঃস্ব করেছে দুটোয় মিলে...ও হো হো... 
কেন পড়লেন? কে পড়তে বলেছিল খপ্পরে ? 

সে এক বন্ধুর পরামর্শে আসি 'তোমার বাবার ফাছে। দিনকাল খুব খারাপ 
যাচ্ছিল...ভাবলাম যদি... 

যদি বদলানো যায়! (হাসতে হাসতে) তারপর যথারীতি পাখির ঠোটে 
কাগজ উঠলো- ব্যবসায়ে ভাগ্য ফিরছে... 

হ্যা হ্যা, বারংবার...বারংবার উঠলো...পর পর পাঁচদিন একই কাগজ ! 
রাস্তার লাইসেন্স করা পঁকেটমারকে ধার দেওয়া যায় না, কিন্তু তার গণনায় 
টাকা ঢালা যায়! কি বলেন? 

কি করবো! পাখিটাখির কথা চট করে ফেলাও যায় ঝা ! বলল, ত্রিকালজ্ঞ 
বিহঙ্গ ! একটা ডিম দেখালো ! 


৩৯১ 


সূর্য ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


সূর্য ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


সূর্য ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


খোকা ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


সূর্য ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


সূর্য ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


খোকা ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
খোকা ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
খোকা ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
খোকা ॥ 
চট্টরাজ ॥ আলবা 
খোকা ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


খোকা ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


খোকা ॥ 
৩১২ 


ডিম ! 

এই এতোটুকু ! সবজে রঙ ! এমনি করে ধরলে, ভেতরে জ্যোতি দেখা 
যায়! বললে, অলৌকিক ডিম! 

অলৌকিক ডিম! 

বাপের জন্মে ওরকম ডিম দেখিনি মশাই ! শালো ডিম দেখিয়ে আমার 
মনটাকে আরো হিম করে ফেলল । 

তারপরই যা হওয়ার হয়ে গেল! 

ঘুচে গেল । বাড়িঘর সোনাদানা সব খুঁচিয়ে আবার ব্যবসা ফেঁদে 
বসলাম...গেল । 

ব্যবসায়ে কতো গেল ? 

নীট দুলাখ । 

বলেন কি? 

আর এ পণ্ডিতের দক্ষিণে বাবদ আরো দেড় হাজার...সে টাকা ফেরত 
উনার লালা রর দান কানিনা নর নর 
র। 

(হাসছে) তার আগে যদি আবার দেখায় অলৌকিক ডিম 

হাসবেন না মশাই । আমার যে কী হচ্ছে ।...বাড়ির কি পাছ-দরজা আছে ? 
তবে সে শালো নিশ্চয় এতোক্ষণ খিড়কি মেরে হাওয়া কেটেছে । পাখিটা 
আছে--পাখিটা--পাখিটা ? দাও দাও, সেটা দাও, আমি গায়ের জ্বালা 
জুড়োই । 

(ভয়ঙ্কর স্বরে) চাই পাখিটা? 

চাই-চাই-এক্ষুনি- এক্ষনি চাই__ 

(চিৎকার করে) পারবেন আপনি জীবনের মতো ও বিদ্যে ঘুচিয়ে দিতে । 
একবার শুধু হাতে পেলে হয়... 


ভুল হবে না? 
আর ভুল ' আব্বার ভুল! 
ঠিক? 


আলবাৎ ! (একটু ঘাবড়ে) শুধু তোমরা যদি বাধা না দাও... 
আমি চলে যাচ্ছি 
(পুনরায় দৃপ্ত স্বরে) তবে ফিরে এসে দেখো, প্ভিতের ধড় একদিকে_ 
একদিকে...পালক উড়ছে হাওয়ায় ৷ ৬ 
ঠিক? 
হ্যা হ্যা, রত্তপাত না করলে কখনো টাকার শোক ভোলা যায়! আলবাৎ 
ঠিক...মে কথা সেই কাজ আমার ! আরে এ টিয়েটাই তো চিটিংবাজির 
হাতিয়ার ৷ 
তবে দীড়ান...দীড়ান এখানে... 


চট্টরাজ ॥ 
খোকা ॥ 


সূর্য ॥ 
খোকা ॥ 


সূর্য ॥ 


ভর্তরাম ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
ভত্তরাম ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
ভত্তরাম ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
ভত্তরাম ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
ভত্তরাম ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
ভর্তরাম ॥ 


সূর্য ॥ 
ভক্তরাম ॥ 


সূর্য ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
সূর্য ॥ 
ভভতরাম ॥ 
চট্টন্নাজ ॥ 


ঠিক আছে! 
হ্যা, ঘতোক্ষণ না বেরোয় থাকুক দাড়িয়ে ! 

[চট্টরাজকে দীড় করিয়ে খোকা বাইরে যাচ্ছে।] 
কোথায় যাচ্ছিস ? 


(ঘুরে) সীতু ! সীতুর বদলাটা নিয়ে আসি! 

[খোকা বেরিয়ে গেল। চট্টরাজ ভয়ংকর চোখে ভেতরের দরজার দিকে 
জোড়হাতে ঢুকছে ।] | 

চট্টরাজ মশাই নাকি ? সঙ্কালবেলা কী মনে করে? 

(চাপা কুদ্ধ স্বরে) এই যে! 

ঠিকানা পেলেন কোথায় ? যাক, তবু পায়ের ধুলো দিলেন ! বড্ড ভালো 
লাগছে আমার, জানলে সূর্যবাবু... 

ভালো লাগছে, না? 

লাগবে না? কে কাকে মনে রাখে চট্টরাজমশাই ? দেখাছ তো, যে যার 
ভাগ্য ফিরে পেলে ল্যাজ নেড়েও খোঁজ নেয় না! আপনি তবু মনে 
রেখেছেন ! 

আমি মনে রেখেছি! তুমি আমায় কী বলেছিলে মনে রেখেছো ? 
(অবিচলিত কণ্ঠস্বর) আপনাদের জন্যেই তো আছি!...দাড়িয়ে রইলেন 
পথেই তো বসিয়েছ মহারাজ ! তোমার দিকে...তোমার দিকে তাকাতে পারছি 
না ভন্ত! 

আপনি কেন, কেউ পারে না! খেতো কুমড়ো কচু ফিরি করে, এখন 
কার কথা বলছো? 

কেন, আপনার বন্ধু মান্নাবাবুর ইতিহাস ! তা সেই মোটর হাঁকিয়ে বর্ষার 
দিনে মান্নাবাবু ভোঁ-ও-ওক করে বেরিয়ে গেলেন...একবার পথের ওপর 
পিতের দিকে ফিরেও তাকালেন না...তবু সারা বুকটা আমার ভরে গেল... 
কাদায় ? | 

না গো না, আনন্দে। এ তো সেই মান্না, ফি-দুপুরে ছাতু কিনে এনে 
ধরতো যে পণ্ডিতের মুখের কাছে! 

ছাতু থেকে মোটর! . 

গুল...আবার গুল ! 

উি কেন এসেছেন তা জানেন? 

হ্যা... 

জালো? 


৩৯৩ 


ভন্তরাম ॥ 


সূর্য ॥ 
ভল্তরাম ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
ভন্তরাম ॥ 
টট্টরাজ ॥ 
সূর্য ॥ 
ভক্তরাম ॥ 
সূর্য ॥ 


ভঙ্তরাম ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
সূর্য ॥ 


ভক্তরাম ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
তন্তরাম ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
ভন্তরাম ॥ 
চট্টরাজ॥ 
ভক্তরাম ॥ 
সূর্য ॥ 

ভর্তরাম ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
ভততরাম ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
ভস্তরাম । 
চট্টরাজ ॥ 
ভন্তরাম ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


ভন্তরাম ॥ 
সূর্য ॥ 


হ্যা। উনি যে আসবেন. ওঁকে যে আসতে হবে, আমি অনেক আগেই 
জানতাম ! 

ভদ্রলোক আজ সবধন্থান্ত ৷ 

জানি তো। 

ভন্ত ! 

সর্ব শাস্তির দাওয়াইও আছে মশাই... 

ফের চুপকি দিচ্ছে! 

এভাবে কেন লোকগুলোকে মারেন ? 

মারতে তো হবেই! কথায় আছে না, আধমরাদের ঘা মেরে তুই বাঁচা- 
ঘা মেরে তুইর্বাচা! এ যে পেল্লায় ঘা! 

(পায়ের গোড়ালি মাটিতে ঠুকে) মার খেয়েই না অশোকডালে ফুল ধরেছিল 
সূর্যবাবু...বুকের ওপর লাঙল না চললে কি জমিতে সোনার ফসল ফলে ? 
পির রা নিরিনিরান রিল রিনিলালরানিরাত 
ক্ষিপ্ত হবেন না! মাথা ঠাণ্ডা করে বসুন ! যা গেছে তা গেছে, আবার 
এ নিয রিনিসারগিরারিরা রিনা 
উতলা না হয়ে, একবার চোখটা বুলিয়ে নিন না মশাই... 

আমার জবাব চাই... 

(কাগজ বাড়িয়ে) এই তো আমার জবাব ! 

ভন্ত! 

তবে কি সূর্যবাবুই পড়বে নাকি এটা? দাও শুনিয়ে চট্টরাজ মশাইকে... 
(কাগজের টুকরোটা নিয়ে) কী এসব ? (পড়ছে) মা বিচলিতং ভবতু ভবান ! 
পিতের মুখে উঠেছে । মা বিচলিতং ভবতু ভবান... ! এই মাত্র উঠলো ! 
কী? স্যাঙাস্ক্রীট ! এবার স্যাঙাস্ক্রীট দিয়ে ভত্তি জাগানোর চেষ্টা হচ্ছে? 
(কাগজটা টেনে নিয়ে) তবে থাক-আর পড়তে হবে না। 
ভবতু ভবান্‌! তারপর কী..ইবন বতুতা ! 

থাক ! বলুন, আপনার কি বলবার আছে? 

কই, আর কি লেখা আছে শুনি? 

ছেলেখেলা পেয়েছেন! আর শোনানো হবে না! 

দ্যাখো ভত্তরাম, আমারো ধৈর্যর একটা সীমা আছে! খানিকটা শুনিয়ে 
আর শোনাবো না! মামদোবাজি ! শিগগির শেষটা শোনাও... 

তবে চুপটি করে শুনবেন। পড় তো সূর্যবাবু... 

(পড়ছে) “আকন্মিক পতনে না ঘাবড়াইয়া এখনো যাহা কিছু অবশিষ্ট আছে, 


ভন্তরাম ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
ভত্তরাম ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


ভক্তরাম ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
ভত্তরাম ॥ 


সূর্য ॥ 


ভল্তরাম ॥ 


সূর্য ॥ 


ভর্তরাম ॥ 


সূর্য ॥ 


ভত্তরাম ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
ভন্তরাম ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
সূর্য ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
সূর্য ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


ভন্ভতরাম ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


তাহা সমুদয় লৌহ ব্যবসায়ে নিয়োগ করিয়া উত্থানে সচেষ্ট হউন। অচিপেই 
মেঘ কাটিয়া সূর্য হাসিবেই হাসিবে' 

যান, মাথা ঠাণ্ডা করে পণ্ডিতের নির্দেশমতো কাজ করে যান। লাগিয়ে 
দিন এখনো যা আছে... 

যা আছে।...ওরে তোরা কি কিছু থাকতে ছেড়েছিস ! 
সক্কালবেলা...সত্যি কথা বলুন মশাই ! এ পণ্ডিতের মুখের কাগজ... 
পণ্ডিতের মুখ, না? ঘরের ভেতর কম্মো সেরে এখানে এসে পণ্ডিতি 
ফলাচ্ছ ? দেখছেন তাই ! 

বেশ, তবে এখানেই আনছি পণ্ডিতকে... 

আর আনতে হবে না। বাবাজীর গণনার যে নমুনা পেলাম! 
(নাটকীয় ভঙ্গীতে) বলতে পারেন, এর একবর্ণ মিথ্যে? সত্যি আপনি 
নিঃস্ব? কিচ্ছু নেই আপনার ? 

আছে, ওই দাড়ি আর গৌোঁপ ! চলবে ? 

(আরো তীব্রভাবে) বলুন...নিজমুখে বলুন... 

না, আপনি বলুন...এই কাগজের দিকে চেয়ে বলুন, মিথ্যে বললে মহা 
মহা ক্ষতি! (হাসে) কী মশাই, ঘাবড়ে যাচ্ছেন কেন? বলুন-_ 
বলুন--যদি বলতে পারেন, নিজহস্তে পণ্ডিতকে খুন করব আমি ! আপনার 
সামনে ! 

তুমি বড় ভয় দেখাও ভত্ত! 

পণ্ডিতের মুখ চেয়ে বলুন, আপনি ভিখিরি ! যদি বলতে পারেন, এ পাট 
তুলে দিয়ে আপনার গোয়ালের গরুর ঘাস কাটবো চট্টরাজমশাই ! 
বলুন...কিছু নেই আপনার চট্টরাজ্মশাই, আছে কি নেই...আছে কি 
(চোখ জ্বলছে) আছে...আছে...আছে-_ 

আছে? 

পিসি আছে, পিসি ! শালো বাঁকড়োর পিসির কথা একদম মনেই পড়েনি ! 
পিসি? ও 

পিসি...পিসি...তার বসতবাটি...ধানের জমি...পুকুর...ফলের বাগান...সব 
মিলিয়ে প্রায়...চোপা গলায়) ভস্তরাম ! 
পিসি বিধবা তো? 

একশোবার ! একশোবার বিধবা ! সাতকুলে কেউ নেই ! এক আমি ছাড়া ! 
আহা পিসির সাহায্য পেলে তো আবার ব্যবসাটায় লাগা ঘায় ! হ্যা, তাহলে 
বর্ধমান থেকে একটু সীতাভোগ আর একটা ছোটো থান কিনে বেরিয়ে 
পড়ি, কি বলো ? পিসি এগারো হাত টানতে পাঞ্জে না ! খুব লন্থুষ্ট হবে..ওঃ, 


১০১০৫ 


সূর্য ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


সূর্য ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


সূর্য ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


সূর্য ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


সূর্য ॥ 


ভন্তরাম ॥ 


চট্টরাজ ॥ 


ভক্তরাম ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
ভস্তরাম ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
ভজজরাম ॥ 


চ্টরাজ ॥ 
ভন্তরাম ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
ভক্তরাম ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
ভক্তরাম ॥ 


৩৪৬ 


গেল, বিধবার সম্পতিটুকুও গেল ! 

(সূর্যকে) ও ভাই, চললেন কোথায় ? আপনি কি বলেন? 

আমি? আমার বুদ্ধিতে চলবেন ? 

চমকে দিলেন যে! জানেন নাকি কিছু লোহা-লকড়ের £* এতক্ষণ খাপ 
খোলেননি, আর্ট? বলুন...বলুন-_ 

আমি বলি, মরুন- 

আর্যা? 

হ্যা, ছুরিখানা বুকে বসিয়ে মরুন- 

আপনি সেই রকম বলছেন ? 

বলছি! রন্তপাত না ঘটালে যে টাকার শোক ভোলা যায় না !...এতো 
শিগগির ভুলে গেলেন । 

[সূর্ম চলে গেল ।] 

কী বললো? মরতে? এ তো পারে ওরা, হুঁ ! মারতেই জানে, বাঁচাতে 
জানে না । মুছুন...মুছুন...চোখের জল মুছুন মশাই...হাসুন...হাসুন...একবার 
প্রাণ খুলে হাসুন...আর ভাবনা কি... 
(হাসতে হাসতে) হ্যা, ভাবনা কি ! ব্যবসা একবার ফেল করেছে, করতেই 
পারে! ফেলিয়োর মানে পিলার অব্‌ সাকসেস ! পিসি ইজ মাই পিলার 
অব্‌ সাকসেস ! পিসির একমাত্র উত্তরাধিকারী আমি...আশ্চর্য, তুমি না 
হলে পিসিকে মনেই পড়তো না যে। 

[ভন্তরামকে জড়িয়ে চুমু খায়।] 
ছাড়ুন-_চে্টরাজ ভন্তরামকে ছাড়ে) আরে দক্ষিণে-_ (হাত বাড়ায়) পভিতের 
(হাসতে হাসতে) আজ যে কিছু নেই ভভ্ত... . 

(মুখ কালো করে) এখনো যে বউনি হয়নি মশাই...হাসির কথা না...ছেলেটার 
এখন কাজকর্ম নেই... 
আচ্ছা দাড়াও দেখি-- 
[জামাকাপড় বাড়তে থাকে |] 
ও জামাকাপড় পরে নাচলেও কি কিছু আর পড়বে ! একেবারে হাত পা 
খালি না করে তো আপনারা আসেন না! 
(সহসা) আছে...আছে...আছে... 
বার করুন... 
(জামার গলার শেষ বোতামটি দেখিয়ে) এই যে শালো! 
বোতাম ! 
এটার কথা মনেই পড়েনি শালো ! 
ছাড় না গিল্টি? 


চট্টরাজ ॥ 


ভক্তরাম ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


খোকা ॥ 
ভক্তরাম ॥ 


খোকা ॥ 
ভক্বরাম ॥ 


খোকা ॥ 
ভক্তরাম ॥ 


চট্ররাজ ॥ 


ভত্তরাম ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
ভক্তরাম ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
খোকা ॥ 

ভত্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 

ভক্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 

ভত্তরাম ॥ 


খোকা ॥ 
ভত্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 
ভক্তরাম ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
খোকা ॥ 
ভন্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 


পাকা সোনার হে। এক সেটের শেষ বংশধর ৷ ভত্তরাম, আজ একটা 
নাও, দিন ফিরুক...তোমাকে একটা সেটই গড়িয়ে দেব আমি... 
সেট! এখন বলছেন...তখন তো পেটে ছুরিটা গুঁজবেন ! 
হ্যা হ্যা, আর লজ্জা দিও না গুরু! 

".__ [ভন্তরাম বোতামটা নিচ্ছে। দরজায় খোকা 1] 
(এ দৃশ্যে হতভম্ব) এ কী! 
(সহজ গলায়) কোথায় গিয়েছিলি ?...ঘা খেয়ে নে। আর একদলা ভাত 
ঘি দিয়ে মেখে পণ্ডিতের মুখে দিস তো! 
পণ্ডিত ! কোথায় সে? 
(ভেতরে নির্দেশ করে) ওই যে! ওই দ্যাখ, তোর হাতে খাবে বলে আজ 
ছটফট করছে! 
এখনো বেঁচে আছে? 
বাহারে, বেঁচে থাকবে না কেন? ওর বাচামরা কি তোর আমার হাতে ? 
ওর হ'লো ইচ্ছামৃত্যু ! কী বলেন চট্টরাজমশাই ? 
হ্যা হ্যা..নিশ্চয়ই। আচ্ছা গুরু, তুমি যে ডিমটা দেখাও, ওটা টিয়েপাখির 
ডিম তো? 
আলবাৎ ! একদিন সকালে উঠে দেখি, পেটের তলে নিয়ে বসে আছে ! 
তোমার পভিত তো পুরুষ! পুং টিয়ের ডিম হয় গুরু? 
অলৌকিক ব্যাপারে লিঙ্গালিঙ্গ ভেদাভেদ থাকে না মশাই... 
ঠিক গুরু ঠিক! দৈবশত্তি ভর করলে... 
ওটা দিয়ে দাও! 
কী? 
বোতামটা । 
কাকে দেবো ? 
যার জিনিস তাকে_ 
কেন, এ তো আমার পণ্ডিতের দক্ষিণে ! অবিশ্যি আহ্কাদ করে উনি আজ 
একটু বেশিই দিচ্ছেন-_ 
(তারস্বরে) গায়ে কী তোমার মানুষের চামড়া ? 
(অপ্রস্তুত ভাবে হেসে) কী উল্টোপাল্টা বকছে দেখছেন মশাই! 
ঘরে বাইরে তোমার জন্যে মাথা তোলা যায় না-_ 
আচ্ছা মশাই আপনি বলুন, এ কি আমার কারবার না পরোপকার ? 
মানুষের কল্যাণ ছাড়া আর কি করছি. আপনি বলুন- ৃ 
তাই তো! 
কল্যাণ করছো, না? চেষ্টরাজকে) কী মশাই, আবার ফেঁসেছেন ? 
খোকা! 
এই না বড়াই করছিলেন-_ 


৩১৭ 


তম্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 
ভতরাম ॥ 
খোকা ॥ 
ভত্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 
ভক্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 
ভত্তরাম ॥ 
খোঁকা ॥ 
ভশ্তরাম ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
ভন্তরাম ॥ 


খোকা ॥ 


তত্তরাম ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
ভন্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
খোকা ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
খোকা ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
খোকা ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
খোকা ॥ 


৩৯৮ 


খোকা, বা বলার আমাকে বল্‌... 

এখুনি ফেরত দাশ বোতাম...দাও... 

এ নিয়ে তুই কেন কথা বলিস... 

দেবে না? 

না, কক্ষনো না 

বাবা । 

আরে এ আমার প্রাপ্য..ন্যাধ্য প্রাপ্য... 

বাবা, এ সোনা যদি জোচ্ছচুরি করে ঘরে তোলো... 

কী বললি। 

আজ থেকে যদি তোমার জোচ্চুরি কারবার না থামাও... 
জোচ্চোর । (অস্তুত স্বর, অদ্ভূত চোখ) তুচ্ছ...তৃচ্ছ এ বোতাম । কে বলে 
আমি এর জন্যে লালায়িত । কিন্তু এতোবড় কথাটা তুই আজ বললি। 
(খোকার সামনে জোড়হাতে) কর তুই আমায় পরীক্ষা, কর মাজ...হাত 
জোড় করে দাঁড়ালাম তোর কাছে...তুই আজ বিচার কর...যদি বুঝিস আমি 
গুরু । গুরু মাথা গরম করো না...ছেলেমানুষ বলছে, বলতে দাও 
না, বলুক ও কী পরীক্ষা নেবে? কীসে ওর বিশ্বাস হবে? বলুক কী 
ফোরটোয়েন্টি আমি কার সঙ্গে করেছি, বলুক... 

(চাপা গলায়) সে তুমি ভাল করেই জানো । (সহসা চিৎকার করে কপাল 
চাপড়ে) এই যে। এই যে। ভুলে গেছো? 

না...ভুলিনি ৷ হ্যা পডিত বলেছে, তোর কপালে রাজৈশ্বর্য । 

বলো কি? 

আর তা হবেই হবে...নির্ঘাৎ হবে । 

মিথ্যে কথা । ছেলেবেলা থেকে এ এক কথা শরনিয়ে আসছে । 
পরত একথা বলেছে? 

আর বলো না। এর পরে লোকে থুথু দেবে গায়ে। ওই বলে বলে একটা 
লোককে তুমি মেরেছো, মনে নেই? 

র্যা ' 

খুন...খুন করেছে আমার মাকে। 

খুন। 

হ্যা খুন । খুন, আমি পেট্টে...তা সেই তখন থেকেই মার কানে ওই রামায়ণ 
শুরু করেছে। পণ্ডিত বলেছে, তোমার কপালে রাজা আসছে...রাজা । ব্যস, 
রাজার ভয়ে আঁতুড়ঘরেই মা ফকা। 

তাই বল। খুন নয়? 

খুনই তো! রইলাম আমি...আমার কানের কাছেও দিনরাত পাখি 
পড়াচ্ছে...রাজা হবি...রাজা হবি ৷ মাথাটা খারাপ করে ছাড়বে লোকটা ! 


চট্টরাজ ॥ 
খোকা ॥ 


ভত্তরাম ॥ 
শোক! ॥ 


না, না....একদিন দেখো পট করে খেটে গেছে! ৃ 

থামুন মশাই ! যাতে খাটে তার জন্য কি করেছি জানেন, এততোটুকু বয়সে 
ঢুকেছি ওই কারখানায়...ঘণ্টার পর ঘণ্টা খেটেছি- শুধু মালিকদের খুশি 
করার জন্যে। লোকে যে কাজ ছ-ঘণ্টায় করে...আমি তাই করেছি দু- 
ঘণ্টায়.. খিদে বুঝিনি.. ,তেষ্টা বুঝিনি..আগুনের পাশে দীড়িয়ে পাগলের 
মতো খেটেছি...কিস্তু তবু মাসের মধ্যে সাতদিন লে-অফ. দিনান্তে ছাটাইএর 
হৃমকি...আর মাঝে মাঝে বুকের এখানটায় একটানা যন্ত্রণা ! ভেন্তরামের 
দিকে তাকিয়ে) দেখোনি কাটা পায়রার মতো ছটফট করেছি...(ছুটে 
ভত্তরামের সামনে এসে) আজ আমি তোমায় হাতেনাতে ধরবো । কই, 
আনো তোমার পণ্ডিতকে...আমার সামনে করো তুমি আমার ভাগ্যপরীক্ষা । 
তোমার চালাকি আজ ধরে ফেলবো...আসল কাগজখানা ঠোটে গুঁজে দাও 
কোন্‌ ফাঁকে, তাই দেখবো ! যাও, আনো... 

শেষবার ? 

হ্যা শেষবার ! যদি এবারো তুমি আমাকে দেখাতে পারো... 


ভক্তরাম ॥ ধরুন বোতাম ! আজ জীবনের শ্রেষ্ঠ পরীক্ষা দেব আমি...শ্রেষ্ঠ পরীক্ষা । 


চট্টরাজ ॥ 


ডাক্তার ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
ডান্তার ॥ 
চট্টরাজ ॥ 
ডাক্তার ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
ডাক্তার ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
ডান্তার ॥ 


চট্টরাজ ॥ 


(চট্টরাজকে বোতাম দিয়ে) বলে দিন, যদি পাস করি..৯ও যেন আমায় 
একসেট সোনার বেতাম গড়িয়ে দেয়! তার কমে আমি শুনবো না... 

[ভক্তরামকে অনুসরণ করে খোকাও ভেতরে গেল ।] 
শালো ! এইবার ঠিক অহি-নকুলে লড়ে গেছে ! কেউ কাউকে তাপ্লি দিয়ে 
পার পাবে না বাবা...বাপ বেটায় জবর লড়াই ! হ্যা. সত্যি-মিথো পরিস্কার 
হয়ে যাক ! মাঝে পড়ে বোতামটি তো ঘরে এলো! 

[ডাক্তার ঢুকলো । সন্ত্রান্ত মধ্যবয়সী |] 

ভত্ত...ওহে ভভ্তরাম...(চারছিকেে তাকিয়ে) বাড়ি নেই ? , 
হিসস...চেঁচাবেন না...সাংঘ[তিক কারবার চলছে এদিকে... 
কী হয়েছে? 
ভন্তরাম আজ ওর ছেলের ভাগ্যপরীক্ষা করছে ! 
ছেলের ভাগ্য ! সে আর নতুন করে পরীক্ষার কী আছে £ আই অআ্যাম 
স্যাংগুইন, ওর ছেলে জীবনে উন্নতি করবেই ! 
আপনার সেই রকম মনে হয় ? 
সব ইয়ংম্যানকেই আমি জীবনে ওয়েলপ্লেস্ড দেখতে চাই ! তা ছাড়া 
ভস্তরামের গণনা অব্যর্থ । পণ্ডিতের কোনো জবাব নেই! 
বটে। বটে! 
গোল রা রা রন বারা রা ৪4 
বছরের তরতাজা ছেলেটা কারখানার লাইন থেকে উধা* হয়ে গেল ! এক 
মাসের মধ্যে ! ্‌ 
গুরু! গুরু! ওর ছেলে তো বিশ্বাসূই করে না, কপাহলে রাজৈশর্ঘ ! এই 


৩১৪ 


ডান্তার ॥ 


চট্টরাজ ॥ 
ডান্তার ॥ 
চট্টরাজ | 
ডাক্তার ॥ 
চট্টরাজ ॥ 


ডাক্তার ॥ 


ভক্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 


ভক্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 


ভত্তরাম ॥ 


ভক্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 
ভন্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 
ভক্বরাম॥ 


৪০০ 


মারে কি সেই মারে! (ভেতরে তাকিয়ে) ওই যে ওরা..গই যে...ওঞই 


(সেদিকে তাকিয়ে) পৃওর ফাদার...পুওযর় সান্‌ ! 
[ভাস্তার চলে যাচ্ছে।] 
টন, মশাই শুনুন ! বাঁকড়ো লাইনের খবর জানেন ? 
? 
গাড়ি কখন কখন ছাড়ে ? 
রেলগাড়ি ? 
হ্যা হ্যা, রেলগাড়ি...মেল...এক্সপ্রেস...প্মাসেঞ্জার...মায় মালগাড়ি হলেও 
চলে । 
আমার নিজের তিন তিনটে কার | ট্রেনের খবর রাখি না বহুকাল ।...ওষুধবিষুধের 
এবর চাইলে বলতে পারি। 
আপনি ডান্তার 1...তার দরকার হবে না। ওষুধ পেয়ে গেছি 
নিত আছে বাঁকড়োয়...তাড়াতাড়ি পৌঁছতে পারলে এখন রোগী 
[ডান্তারের পেছনে চট্টরাজ চলে গেল। ভক্তরাম তার খাঁচা ও এক বাক্স 
রি রানা রারা রা 
করছে। 
আয়...কাছে এসে দাড়া... 
কার্ডগুলো আমায় দাও... 
[কার্ডগুলো নিয়ে খোকা বারকয়েক তাসলো |] 
ওগুলো কি তুই মুখে ধরবি? 
হ্যা...তুমি সরে যাও...ওদিকে ফিরে থাকো... 
[ভত্তরাম নির্দেশ মানলো । খোকা এবার যাবতীয় কার্ড শালুটা ফাঁক করে 
খাঁচার ভেতর ঢুকিয়ে দিল।] 
[বলামাত্র ভত্তরাম ঝড়ের বেগে কিন্তু নিঃশব্দে মন্ত্র পড়ে যায়। তার মুখ 
ও গলার শিরা উত্তেজনায় দপদপ করে ।] 
(একটু পরে) কৃপা হয়েছে! 
[শোনামাত্র খোকা শালুর ফাঁক দিয়ে একটা কার্ড বার করে আনে । ডান্তার 
ফিরে এসেছে। দরজায় দীড়িয়ে নীরবে সিগারেট টানছে ।] 
আমি পড়বো? 
না। দোরুণ স্বরে) বাবা ! 
কী, কী লেখা আছে? কী উঠেছে? 
ক্ষিপ্তের মতো) কী করছো তুমি? 
তাহলে তাই উঠেছে ! (লাফিয়ে) দেখলি, দেখলি...ওগো কে কোথায় আছো, 


থোকা ॥ 
ভন্তরাম ॥ 


খোকা ॥ 


ভন্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 
ভন্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 
ভত্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 
ভন্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 
ভত্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 


ভন্তরাম ॥ 


ভাত্তার ॥ 
খোকা ॥ 
ভান্তার ॥ 


খোকা ॥ 
ডাক্তার ॥ 


উপেন ॥ 
ডাক্তার ॥ 
খোকা ॥ 
ভাতার ॥ 
খোকা ॥ 
উপেন ॥ 


শুনে মাও তোমরা...আমার ছেলের কাছে পাস করেছি-দেখে যাও..হো 

হা করে হাসে) ও ভান্তারবাবু, পাস! পরীক্ষায় পাস! 

কী চালাকি করেছো তুমি? 

আমি? আমি কী করলাম? যা করার করলি তুই! পারবি তুই আর 

নিজের চোখকে অবিশ্বাস করতে ! (জোরে) টট্টরাজ মশাই, চট্টরাজ মশাই . 

কোথায় গেলেন, দেখে যান-_ 

না, এ হতে পারে না-এর মধ্যে ঠিক কিছু করেছ তুমি! বলো কখন 

কী করলে তুমি... 

(পিছিয়ে) তোর গা ছুঁয়ে বলছি 

চালাকি করো না...আমার সঙ্গে চালাকি করো না... 

সত্যি, সত্যি এসব ? 

সত্যি ! 

সত্যি? 

সত্যি! সত্যি! সত্যি! 

(যন্ত্রণায় বুক ডলতে ডলতে এগোয়) না, এ হতে পঞ্করে না! 

খোকা ! 

তুমি সত্যি কথা বলো, বাবা তুমি সত্যি কথা বলো...বলো...বাবা...আমাকে 

ধাপ্পা দিয়ো না বাবা... 

ওরে না-না... 

[ভত্তরাম ত্বরিতে ভেতরে যায়। খোকা যন্ত্রণায় ছটফট করে আর বার 

বার বলে 'বাবা তুমি সত্যি কথা বলো? ।] 

কোছে এসে) ছি ছি ছি... 

(বুকে হাত চেপে বসেছে) ভান্তারবাবু ! 

(খোকার হাত ধরে দাড় করিয়ে) তোমার বাবার ভেতরে যে শস্তি লুকিয়ে 

আছে তার প্রমাণ তুমি চাও ? দেখবে তার জ্বলন্ত প্রমাণ ? পারবে সহ্য 

করতে ? 

দেখান, আপনি আমাকে দেখান... 

(বোইরের দরজায় দীড়িয়ে ডাকে) উপেন...উপেন...ভেতরে চলে এসো... 
[উপেন ঢুকছে । চোখে তার কালো চশমা ।] 

কই...ভত্তরাম কই ডান্তার...ভত্তরাম কই? 

তুমি ভাবতে পারো খোকা, উপেন আজ দেখতে পাচ্ছে ! 

আটা! উপেনদা ? দেখতে পাচ্ছেন ! 

হ্যা, উপেনও দেখন্ভে পাচ্ছে! 

সেবিস্ময়ে) উপেনদা, আপনি দেখছেন...সত্যি দেখতে পাচ্ছেন? 

সেম্মতিসূচক হাসতে হাসতে খাঁচার পাশে গিয়ে) কালো কাপড় 
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খোকা ॥ 
উপেন ॥ 


ডান্তার ॥ 
উপেন ॥ 
খোকা ॥ 
উপেন ॥ 
খোকা ॥ 
ডাক্তার ॥ 


উপেন ॥ 
খোকা ॥ 
উপেন ॥ 


খোকা ॥ 
ভাত্তার ॥ 
উপেন ॥ 
খোকা ॥ 
ডান্তার ॥ 
উপেন ॥ 


ডাক্তার ॥ 
খোকা ॥ 
ডাত্তার ॥ 
খোকা ॥ 
ডান্তার ॥ 


উপেন ॥ 
ডাক্তার ॥ 
উপেন ॥ 
ভাতার ॥ 
উপেন ॥ 
ডাক্তার ॥ 
উপেন ॥ 
ভাতার ॥ 


৪০২ 


কেন..পডিতকে কালো কাপড় দিয়ে এরা ঢেকে রাখে কেন ডান্তার ? 
দেখতে পাচ্ছেন ! সাদাকালো চিনতে পারছেন ! 

হ্যা, পাচ্ছি। সব...সব দেখছি। সব অন্ধকার সরে গেছে। জগতের সব 
রঙ আমার চোখে... 

জানো এ আশ্চর্য কে সম্ভব করলো? 

খোকা, তোমার বাবা । 

বাবা । 

হ্যা, তোমার বাবা । 

আমার বাবা । 

আমিও তাকে তোমার মতোই অবিশ্বাস করতাম । কিন্তু এর পরেও কে 
সন্দেহ করবে । 

কই...ভভ্তরাম...কোথায় গেলে ভাই ? এসো... 

না, না...কী বলছেন আপনারা উপেনদা ? 

দেবতার যা অসাধ্য তাই সাধন করেছে ওই পণ্ডিত । (খাঁচার কাছে মাথা 
নত করে) জয় বাবা বিহঙ্গরাজ । জয়। 

সত্যি? এসব সত্যি? যা বলছেন সব...ডান্তারবাবু...উপেনদা... 
নির্ভুল । অন্রান্ত। 

চোখের সামনে দেখছো... 

আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না... 

তোমার হাতে ওটা কী? ভাগ্যলেখা ? 


দেখি-_দেখি কী লেখা? 
[দুজনে পড়ে অস্ফুট শব্দ করে] 
পণ্ডিতের মুখে উঠেছে ? 
হ্যা... 
হিলিনি রা পালন রান 
। 


অদ্ভুত যোগাযোগ ৷ তোমাদের জন্যে একটা সুখবর এনেছি আজ । আজ 
যারা ফ্যাক্টরীতে যাচ্ছে...মানে ধর্মঘট ভাঙছে... 
শুনছিলুম তাদের বড় বড় প্রমোশন বাঁধা... 

আর যদি একটু ধরাকরা যায়... 

তো কর্তৃপক্ষ বিদেশও ঘুরিয়ে আনতে পারে... 

কিছু না, ছ-টা মাস ওদেশে কুলি মজুরের কাজ করে এলেও... 
এখানে সে ধরাছৌয়ার বাইরে... 

তা তোমার জন্যে যদি কিছু কাঠখড় পোড়াতে হয়... 

তাতে কোনদিন অবহেলা করো না ডাস্তার... 

না, না, ভক্তরামের ছেলের জনো সব করব । তোমাদের কারখানার মালিক 


খোকা ॥ 


ডাক্তার ॥ 
উপেন ॥ 
ডাক্তার ॥ 
উপেন ॥ 
ডাক্তার ॥ 
উপেন ॥ 
খোকা ॥ 


ডাক্তার ॥ 
উপেন ॥ 
ডাক্তার ॥ 
উপেন ॥ 
ডাস্তার ॥ 


উপেন ও 


ভাত্তার ॥ 


উপেন ও 


ডাত্তার ॥ 


ভক্তরাম ॥ 
ডাক্তার ॥ 
ভক্তরাম ॥ 


ডাক্তার ॥ 


সীতু ॥ 
খোকা ॥ 
ভান্তার ॥ 
সীতু ॥ 


ডান্তার ॥ 


আমার পেসেন্ট। এ কাগজ হাতে নিয়ে তুমি এখনো বাড়ি বসে থাকো 
কি করে ভাই! 
কিছু লোক বেইমানি করে আজ স্ট্রাইক ভাঙছে! আপনি কি তাদের দলে 
ভিড়তে বলছেন ! 
বেইমান ? হাঃ হাঃ হাঃ! 
হাঃ হাঃ..ধরো জগতের অন্ধের দল... 
এতোদিন তুমি ছিলে যাদের দলে... 
আজ যদি এসে বলে, উপেন... 
তুমি নি রানির এযারার করলে? 
তুমি বেইমান ! হাঃ হা 
৬ ৬জ্টীন্িনা বারী নয পুঁটি 
যেতো ! 
তুমি যে আমার সেই পেসেন্টের মতো কথা বলছো হে... 
ডিং-ডিং করছে রোগা... 
বলে সকলের স্বাস্থ্য ভালো না হ'লে আমি ওষুধ খাবো না... 
এমন ওষুধ দিন... 
যাতে সবার হেলথ একসঙ্গে ইমপ্রুভ করে- হাঃ হাঃ... 

[সবার অলক্ষ্যে ভন্তরাম এসে দীঁড়িয়েছে।] 
আমার কি মনে হয় জানো তোমরা ? 
খোকা ॥ কী? 
শুনবে তোমরা ? 
খোকা ॥ কী? 
এই সুবর্ণ সুযোগটা ত্যাগ পণ্ডিত-ই বয়ে নিয়ে এসেছে তোমাদের এই 
ভাঙা ঘরে ! খোকা, আমি নিমিত্ত মাত্র ! হাতছাড়া করো না ভাই... 
মানুষের ভাগ্য এই দৈব যোগাযোগ ছাড়া কখনো ঘোরে না ডাত্তারবাবু... 
আরে এসো ভক্তরাম ! 
আসি ডান্তারবাবু |... আমি...আমি জানতাম, এ ডাক আসবে একদিন 
ওর জীবনে ! আমি জানতাম ! 

[নেপথ্যে সীতুর কণ্ম্বর] 

(দূরে) খোকা...খোকা...(ঢুকে) শিগগির আয়...সূর্যদা ডাকছে ! 
সূর্যদা। 
ব্যাপার কী...কেন ডাকছে ? 
সূর্যদা আমাদের লীডার। সে কখন কাকে ডাকবে সেই জানে। 
আর কিছু না জেনে তোমরা সে ডাকে সাড়া দেবে ! না ভাই সীতু, সূর্যের 
ডাক তোমাদের না শোনাই ভালো ! 


৪০৩ 


সীতু য় 
ভাত্বার ॥ 


উপেন ॥ 
ডান্তার ॥ 
সীতু ॥ 

ডাক্তার ॥ 
উপেন ॥ 
ডাক্তার ॥ 


উপেন॥ 


ডাক্তার ॥ 


সীতু ॥ 
ডাকার ॥ 


সীতু॥ 
ডান্তার ॥ 


সীতু ॥ 


ডাক্তার ॥ 
সীতু ॥ 


খোকা ॥ 
সীতু॥ 


খোকা ॥ 


সীতু ॥ 
খোকা ॥ 


সীতু ॥ 


খোকা ॥ 


সীতু ॥ 


8০৪ 


মানে ! 
এরা সব ধান্দাবাজ লীভার ভাই | তোমাদের ক্ষেশিয়ে দিয়ে চাল্গু কারখানাটা 
বন্ধ করে দিল। আবার তলে তলে মালিকের টাকা খাচ্ছে--তা কি জানো ! 
সত্যি নাকি ? 
এটাই তো এদের প্রফেশান উপেন ! 
জানতাম না! তবে আপনি দেখছি অনেক খবরই রাখেন ! 
(পূর্ব) তাদের প্রমোশন বাধা ! 
প্রমোশন, ইনক্রিমেন্ট, অল ফেসিলিটি ! মালিক তোমাদের বড় শান্তিপ্রিয় 
সজ্জন ! আমার বিশেষ বন্ধু! 
এঁ সূর্যের মতো ধড়িবাজদের প্রচারেই শয়তান বলে মনে হয়, তাই না 
ডান্তার ? 
চলো, আমার সঙ্গে চলো- আমি তোমাকে তাঁর সঙ্গে কথা বলিয়ে দেব ! 
[ডাস্তার ও উপেন যখন দুজনে এমনি কথা বলবে তখন তাদের দুটি 
বোল শেখানো পাখির মতো লাগবে |] 
(সেহসা ঘুরে) খোকা, তুই কি কাজে যাচ্ছিস? 
ওর কথা স্বতন্ত্র! সবাই জানে ওর কপালে কী আছে! 
(ডাস্তারকে) ডান্তারি ছেড়ে দালালি ধরলেন ডাক্তারবাবু ? 
মানে... 
চেনা অচেনা অনেকের অনেক সর্বনাশ তো করেছেন, তাতেও সাধ মেটেনি ? 
আবার আমাদের পেছনে কেন? 
(হেসে) কী আশ্চর্য, ূর্ঘ কি তোমাদের ভাল কিছু দেখতে দেয় না! 
খোকা, তুইও বোকা...তোর বাবাও বোকা...তোরা বুঝতে পারছিস 
সব দেখিয়ে) তোদের নিয়ে লোকটা বাঁদর নাচাচ্ছে ! 

| 
ওই ডান্তারের খপ্পরে পড়ে তোর বাবা শেষে তোকেও খদ্দের ঠাউরেছে 
রে! 
চুপ কর্‌ ! তোর বাবার কীর্তির কথাও কারুর জানতে বাকী আছে ? রোজ 
রাতে মাল টেনে তোর বাবা না নর্দমায় ঘুমোয়... 
তবু সে চোর না...জোচ্ছচোর না...ঠগ না... 
কী বললি? 
জেনেশুনে তোর বাপের মত মানুষের গলায় ছুরি বসায় না! এ পাখিটা 


[চড় বসায় সীতুর গালে ।] 
ঘেরে) বদলা নিলি, না? আচ্ছা... 


খোকা । 
ডাক্তার ॥ 


খোকা ॥ 


ডাত্তার ॥ 


ভর্তরাম ॥ 


খোকা ॥ 
ভক্তরাম ॥ 
খোকা ॥ 
ভন্তরাম ॥ 


উপেন ॥ 
ডান্তার ॥ 
উপেন ॥ 
ডাক্তার ॥ 


উপেন ॥ 
ডান্তার ॥ 


উপেন ॥ 


ডাক্তার ॥ 


[সীতু বেরিয়ে যায়। খোকা দরজায় গিয়ে চিৎকার করছে ।] 
আমার বাবা চোর--লোক ঠকায়--আমার বাবার কথা মনে পড়লে শুধু 
হাসি পায়, না? শালা জানোয়ার ।_ঠেকা, যাচ্ছি আমি কাজে--ঠকা ! 
যাও, যাও, জীবনে অনেক উঠতে হবে ভাই--লোকের ভাল দেখলে 
আজকাল সকলেরই চোখ টাটায় ! 

(জুতো বাঁধতে বাধতে) কতো সব ধন্মোপুত্ুর যুধিষ্ঠির চেনা আছে! 
ভালমন্দ সত্যিমিথ্যে না দেখেশুনে শালারা দাত বার করে হেসেই খুন !...শুধু 
আমি না...আরো বিশজনকে নিয়ে ঢুকবো । ঠেকা! 

কোনো ভয় নেই। কারখানার মুখে মালিকের ভলানটিয়ার আছে...পুলিস 
আছে! 

[জুতোসুদ্ধ পা মাটিতে ঠুকে খোকা দরজার দিকে যাচ্ছে। ভত্তরামও তার 
পিছু পিছু যায়।] 

না না, কোনদিকে তাকাবিনে...কারুর ভাংচি শুনবিনে..দ্যাখ যে যোগাযোগ 
আজ পণ্ডিত ঘটাচ্ছে...অবহেলা করিসনে ! জীবনে সৌভাগ্যের রবি যখন 
ওঠে, তখন তাকে ঠেলে সরিয়ে দিলে সে আঁধার জীবনেও কাটে নারে! 


(খোকার বুকে হাত বুলিয়ে) ও ব্যথাট্যথা কিছু না, বুঝলি, মানুষ মাত্রেরই 
হয়। (খোকা বেরিয়ে গেল। ভভ্তরাম তাকে অনুসরণ করে বাইরে যাচ্ছে) 
রর নেন রত রগা রর নাস ররর নাছ 
[ভত্তরাম পিছুপিছু নিক্কান্ত হলে উপেন তার চশমাটা খুলে ফেলে। দৃষ্টি- 
হারা ঘোলাটে দুটো চোখ জলে পিচুটিতে জড়িয়ে আছে ।] 

ডাত্তার ! 

(চমকে) আরে ! চশমাটা খুললে কেন ? পরো...পরো... 

আর কেন! কাজ তো মিটেছে! 

আহা এখনো অনেক বাকি । শিগ্শির পরো উপেন। কে আবার দেখতে 
পাবে ! 

আর পারছি না ডাস্তার। এবার ছেড়ে দাও। 

ও2, তোমার হলো কী? দিলুম তো টাকা...আবার চশমাটা খুলে 'চাপ 
দিচ্ছ...কতো চাই? 

টোকা ছুঁড়ে ফেলে) নাও তোমার টাকা ! আমার পক্ষে আর চোখে দেখার 
ভান করা সম্ভব না! 

ওঃ, তোমাকে এ কাজে আনাই, আমার ঝকমারি হয়েছে ! 
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উপেন ॥ 
ডান্তার ॥ 
উপেন ॥ 


ডান্তার ॥ 


উপেন ॥ 


ডাত্তার ॥ 


উপেন ॥ 


ডাকার ॥ 
উপেন ॥ 


ডাত়ার ॥ 
উপেন ॥ 


ডাকার ॥ 
উপেন ॥ 


ডাত্তার ॥ 
উপেন ॥ 


ডান্তার ॥ 
৪০৬ 


আমাকে না হলে পারতে ছেলেটাকে কাজে পাঠাতে ? অদ্ভুত...অদ্ভুত বুদ্ধি 

তোমার ডাত্তার !...কিন্তু নিজের সঙ্গে আর রসিকতা করতে পারবো না! 

কেন, তোমার অভিনয় তো বেশ ভালই হচ্ছে! আরো অনেক দিন এটা 

চালাতে হবে ! 

একটা অন্ধের পক্ষে চোখে দেখার অভিনয় করা যে কত বড় পরিহাস 

তুমি তা বুঝবে না! 

বড় বড় কথা বলছ! অন্ধ হয়ে ভিক্ষে করে খাচ্ছ! নির্বোধ! অনেক 

ভিক্ষে দিয়েছি তোমায়। তার চেয়ে আজ একটা কাজ করে পয়সা আয় 

করছ। তোমার গর্ব হওয়া উচিত। 

কাজ ! এটা কাজ ! দুটো দৃষ্টিহীন চোখ নিয়ে লোককে ঠকাচ্ছি ! গর্ব, এর 

জন্যে গর্ব হবে! 

তা তুমি একটা কাজ করছ না কেন উপেন...না হয় পণ্ডিতের কথা 

মতো...আর পণ্ডিতের কাগজ তো বলেইছে, তুমি একদিন দৃষ্টি ফিরে পাবে । 

তা একরকম ফিরেই তো পেলে..হ্যা-হ্যা... 

পণ্ডিত বলেছে আমার চোখ ভাল হয়ে যাবে! ক্রোস্ত হেসে) তুমি পাগল 

সি? ধাপ্লাবাজিতে ভুলতে বলছ ।...জানো, লোকটা কী করে? 
? 

এ কাগজের টুকরোগুলোয় এক একটা গন্ধ মাখানো আছে। মৃদু কোন 

মাদক গন্ধ। তুমি আমি তা ধরতে পারবো না। এখন ভত্তরামের বিচারবুদ্ধি 

খুশি মতো যার বেলায় যে লেখা তুলতে হবে, সেই কাগজের গন্ধটা 

হাতের কৌশলে ঠিক আগের মুহুর্তে পাখিটাকে শুঁকিয়ে দেয় । আর পাখিটাও 

সে গন্গে... 

আশ্চর্য! তুমি এতো কথা কোথেকে জানলে ? 

আঘ্াণ যে কতো শত্তিশালী হতে পারে তা আমি জানি ! অদ্ধে তা জানে! 


সাং | দিন-দুপুরে প্রকাশ্য রাস্তায় এই হাত-সাফাই চালিয়ে 
যাচ্ছে।...তোমরা সবাই তা ভাল করেই জানো। তবু একটা কথা আমি 
কী? 


লোকটা তার সন্তানের ভাগ্য নিয়েও কি করে হাত-সাফাই করে ? মানুষ 
পারে কি করে? ছেলেকে ঠকাতে ভয় করে না? 

ওটা অভ্যেস! 

কী মারাত্মক অভ্যেস! একটা যন্ত্রেরে মতো লোকটা কাজ করে 
যাচ্ছে...সেখানে সত্রী-পুত্র কেউ নেই...সব কখন তলিয়ে গেছে...ওঃ, হতভাগা 
বুঝতেও পারছে না! 

[ক্লান্ত পায়ে ভক্তরাম ঢুকছে। ডান্তারের ইশারায় উপেন চশমাটা পরলো ।] 
কী, চলে গেছে? 


ভক্তরাম ॥ হ্যা। শুভযাত্রা... 

ডান্তার ॥ তা তৃমি আজ কাজে বেরুবে না? 
ভন্তরাম ॥ ভাবছি ডান্তারবাবু, আজ একটু ফাঁক দিই... 
ডান্তার ॥ তা বেশ। ধরো, এই টাকা কটা ধরো... 
ভন্তরাম ॥ টাকা? 

ডান্তার ॥ উপেন দিচ্ছে...তোমার পও্িতের প্রণামী ! 


ভন্তরাম ॥ 
ডান্তার ॥ 


ভত্তরাম ॥ 
ডাত্তার ॥ 


উপেন ॥ 
ডাত্তার ॥ 


ভক্তরাম ॥ 
ডাত্তার ॥ 
ভক্তরাম ॥ 
ডাত্তার ॥ 


ভন্তরাম ॥ 
ডান্তার ॥ 


উপেন ॥ 
ডাক্তার ॥ 


ভত্তরাম ॥ 
উপেন ॥ 
ডাকার ॥ 
উপেন ॥ 
ডাক্তার ॥ 
উপেন ॥ 


অধীর ॥ 
ডাভার ॥ 


আর একদিন দেবেন, আজ কোন টাকা নিতে পারবো না ভান্তারবাবু ! 

আজ ওটাতেও না হয় ফাঁক-ই দিই! 

নেবে না? আচ্ছা শোন ভত্ত, আর একটা কাজ তোমায় করিয়ে দিতে 

হবে যে! 

বলুন। 

বুঝলে, আমি ভাবছি, তোমার খোকাকে সামনে রেখে ওদের ফ্যাক্টরিতে 

একটা পান্টা দল খুলবো ! 

(সহসা) ডাস্তার...ডান্তার... 

বসো উপেন..হ্যা, কি ভন্ত, খোকাকে রাজী করাতে পারবে না? তাতে 

তোমার ছেলেরই ভাল হবে ! 

কিন্তু আমার কথা যে ও শোনে না ডাস্তারবাবু... 

শুনবে...শুনবে...তোমার পণ্ডিতকে দিয়ে শোনাবে । 

(চমকে) কী করে ডাত্তারবাবু? পণ্ডিত তার নিজের মতে চলে। 

চলে...আবার অন্যের মতে চলতেও জানে । তুমি পণ্ডিতকে চালাবে ! আমি 

যেমন যেমন বলে যাবো তেমন তেমন চালাবে ! 

সে হয় না! ত্রিকালজ্ঞ বিহঙ্গরাজকে আমি চালাবো... 

আরে ছাড়ো তো ! ত্রিকালক্ত ! ব্যাপারটা কী তুমিও জানো আমিও জানি ! 

শোন ভক্ত... 

এঁ...&...শুনতে পাচ্ছ না ডাত্তার ? 

নাঃ, তুমি একটা কথা গুছিয়ে বলতে দেবে না!_কী, হয়েছে কী? 

[বাইরে কোলাহল] 

কারা যেন চৌঁচামেচি করছে! কী হোল আবার ! 

ডাত্তার...ডান্তার, তুমি পালাও ! 

কেন? পালাবো কেন? 

পালাও ডান্তার...আমার কথা শোন ! 

উপেন ! : 

ডান্তার আমি দেখতে পাচ্ছি--দেখতে পাচ্ছি এ লোকগুলো তোমাকে-_ 
[দরজায় আর একজন শ্রমিক_অধীর |] 

ডান্তারবাবু_-ডান্তারবাবু আছেন এখানে ? এই যে 

কে? অধীর নাকি? 
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অধীর ॥ 
উপেন ॥ 
অধীর ॥ 
তত্তরাম। 
উপেন ॥ 
অধীর ॥ 
ভল্ভতরাম। 
অধীর ॥ 


ভাতার ॥ 
অধীর ॥ 
ডাক্তার ॥ 


অধীর ॥ 
উপেন ॥ 
ডাকার ॥ 


সূর্য ॥ 


ডাক্তার ॥ 


সীতু॥ 
ডাত্তার ॥ 


সূর্য ॥ 


ডাক্তার ॥ 


সূর্য ॥ 


ডাস্তার ॥ 


সূর্য ॥ 
সীতু ॥ 
সূর্য ॥ 


সীতু ॥ 


৪80৮ 


শিগগির আসুন একবার ফ্যাকউজির সামনে 

কী, কী হয়েছে? 

ভীষণ মারামারি হয়েছে উপেনদা; আর তার মধ্যে পড়ে খোকার-_ 
থোকার ! 

কী হয়েছে তার? 

তার কপালটা ফেটে গেছে! 

খোকার কপাল- ফেটে গেছে! 

আসুন- 

দাড়াও ! ভত্তরাম, এই স্কাউন্ড্রেলগুলো তাকে খুন করেছে। 

কী বললেন? 

রনির রটনা রাটাি নিট দালান 
আমরা খোকাকে মেরেছি? কী বলছেন আপনি ? 

ডান্তার ! 

থামো। শান্তিপ্রিয় শ্রমিকের উপর আঘাত ! সব কটাকে জেলে না ঠাসা 
পর্যস্ত আমি আর কিছু দেখতে পারব না-সব কটাকে ঠাণ্ডা করে তবে 


আমার অন্য কাজ। 
[সূর্য ও সীতু এলো ।] 
আমাদের অপরাধ ? 


তোমরা কাজে যোগদানেচ্ছু সৎ নিরীহ কর্মীকে অম্যায়ভাবে মেরে হটিয়ে 
দিয়েছ! 

না। আমরা কাউকে মারিনি। 

মারিসনি ? 

না ভাত্তারবাবু, মেরেছে আপনার লোক । 

আমার লোক ? 


. হ্যা, আপনার দারুণ ষড়যন্ত্রটা আমাদের জানতে বাকি নেই ভান্তারবাবু ! 


ওদের কাজে পাঠাবার আগে আপনিই লোক মোতায়েন করে এসেছিলেন, 
ওদেরই পেটাবার জন্যে ৷ 

বটে! আমার লাভ? 

যাতে দোষটা আমাদের ঘাড়ে এসে পড়ে 

আর আমাদের পুলিসে ধরিয়ে গোটা স্ট্াইকটা বানচাল করতে পারেন ! 
বড় অভিনব পছ্থায় ছুরিটা মারছিলেন ! কিন্তু পারেননি ! দেখুনগে, 
মেসিনগুলো মুখ ভার করে দাড়িয়ে আছে আর কারখানার গেটে তালা 
ঝুলছে। 

আমাদের ফাঁকি দিয়ে ওরা ঢুকছিল- তবু আপনার লোকেরা যখন ওদের 


ওপর লাফিয়ে গিয়ে পড়লো, আর্মরা গিয়েছিলুম ঠেকাতে- বাঁচাতে 
(ভল্তরামকে) বুঝলেন ? 


উপেন ॥ €েশমা খুলে) ভত্তরাম ! 

ভন্তয়াম॥ (চিৎকার করে) এ কী! 

উপেন ॥ আমার চোখের কথা জিগ্যেস করো এঁ পণ্ডিতকে ! ওই যে ব্রিকালজ্ঞ বসে 
আছেন--মাথাটা নিচু করে- আমি ডান্তারের কথা বলছি! ও আমাকে 
সাজিয়ে এনেছে ! 

ভন্তরাম ॥ (আর্তনাদ করে) উপেনবাধু ! 

ডাত্তার ॥ ইউ স্টুপিড ! 

ভত্তরাম ॥ (পূর্ববৎ) কী হলো-এ কী হলো-চারদিকে সব যেন...সব যে গোলমাল 
হয়ে যাচ্ছে আমার-বাবা পঞ্ডিত-_ 

উপেন ॥ (ভস্তরামের হাত ধরে) তুমি ভাবো দৈবী পাখি! যা বলে তাই খাটে! 
না, না-খাটায় অন্য লোকে- আড়ালে বসে খাটায় ওরা ! তোমাকে ওরা 
কাজে লাগায় ! 

ভস্তরাম ॥ না, না, না! পঞ্ডিত বলেছিল ছগড়ু, মিস্ত্রির ছেলে থাকবে না- ছেলে উধাও 
হয়ে গেছে! 

সূর্য॥ উধাও তাকে করা হয়েছে! ছগড়ু, ছিল তেজী...স্পষ্টবাদী...এ ওরা তার 
ছেলেটিকে সরিয়ে ছগড়ুকে বোবা করে দিয়েছে চিরতরে ! 

উপেন ॥ রথ ভাবে অমি দেব, পথ ভাবে আমি ! আড়ালে বসে হাসে অন্তর্যামী ! 
[দরজায় খোকা । তার দু চোখে আগুন, কপালে রন্তের ধারা |] 

ভত্তরাম ॥ উেল্মাদের মতো) না না, এ হয় না- হতে পারে না ! আমি কোন চালাকি 
করিনি-তোর দিব্যি যদি কিছু করে থাকি-তুই সব নিজের হাতে 
করলি-নিজের চোখে দেখলি-এ ব্যাপারে আমার কোন হাত ছিল 
না- বিশ্বাস কর্‌-_তুই বিশ্বাস কর্‌- আচ্ছা বেশ, দ্যাখ, আবার পরীক্ষা 
করছি-_ 

উপেন ॥ ভেম্তরামের হাত ধরে) না- 

ভন্তরাম ॥ ছাড়,ন- 

সূর্য ॥ না। ছেলেটাকে আর ধাপ্লা দিতে পারবেন না। 

ভত্তরাম ॥ ধাপ্লা ? 

উপেন ॥ ধাপ্পা- ফেরব্বাজি- ভত্তরাম, কার সঙ্গেন্টাল্সাচ্ছ তুমি ? ও তোমার ছেলে ! 

ভন্তরাম ॥ না না-এ সত্যি--সত্যি- 

উপেন ॥ জিজ্েস করো-নিজেকে জিজেস করো । বাবা হয়ে তুমি ছেলের উন্নতি 


ভক্তরাম ॥ 


চেয়েছোঁ এতো বেশি করে চেয়েছো, যে হাতসাফাইটা তোমার নজরেই 
পড়ছে না-_ 
না না, ও কথা বলতে নেই_-অপরাধ হয়_:ও যে মহাযোগী ব্িকালজঞ 
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অধীর ॥ 
উপেন ॥ 
অধীর ॥ 
ভভ্ভতরাম ॥ 
উপেন ॥ 
অধীর ॥ 
ভন্ভরাম ॥ 
অধীর ॥ 


ডাকার ॥ 
অধীর ॥ 
ডানার ॥ 


অধীর ॥ 
উপেন ॥ 
ডাকার ॥ 


সূর্য ॥ 


ডাক্তার ॥ 


সীতু ॥ 
ডাক্তার ॥ 


সূর্য ॥ 


ডান্তার ॥ 
সূর্য ॥ 
টির 
সূর্য ॥ 
সূর্য ॥ 
সীতু ॥ 


8০৯ 


শিগগির আসুন একবার ফ্যাক্টরির সামনে-_ 

কী, কী হয়েছে? 

ভীষণ মারামারি হয়েছে উপেনদা: আর তার মধ্যে পড়ে খোঁকার-_ 
খোকার ! 

কী হয়েছে তার? 

তার কপালটা ফেটে গেছে! 

খোকার কপাল- ফেটে গেছে! 

দাড়াও ! ভত্তরাম, এই স্কাউন্ড্রেলগুলো তাকে খুন করেছে। 

কী বললেন? 

রানির নিন তাসাহা নন নিসার 
আমরা খোকাকে মেরেছি? কী বলছেন আপনি? 

ডান্তার ! 

থামো। শান্তিপ্রিয় শ্রমিকের উপর আঘাত ! সব কটাকে জেলে না ঠাসা 
পর্যস্ত আমি আর কিছু দেখতে পারব না-সব কটাকে ঠাণ্ডা করে তবে 


আমার অন্য কাজ। 
[সূর্য ও সীতু এলো ।] 
আমাদের অপরাধ ? 


সপ 
| 

না। আমরা কাউকে মারিনি। 

মারিসনি ? 

না ডান্তারবাবু, মেরেছে আপনার লোক । 

আমার লোক ? 

হ্যা, আপনার দারুণ ষড়যন্ত্রটা আমাদের জানতে বাকি নেই ডান্তারবাবু ! 
ওদের কাজে পাঠাবার আগে আপনিই লোক মোতায়েন করে এসেছিলেন, 
ওদেরই পেটাবার জন্যে ! 

বটে! আমার লাভ ? 

যাতে দোষটা আমাদের 'ঘাড়ে এসে পড়ে- 

আর আমাদের পুলিসে ধরিয়ে গোটা স্ট্াইকটা বানচাল করতে পারেন ! 
বড় অভিনব পদ্থায় ছুরিটা মারছিলেন ! কিন্তু পারেননি ! দেখুনগে, 
মেসিনগুলো মুখ ভার করে দাড়িয়ে আছে আর কারখানার গেটে তালা 


ঝুলছে। 
আমাদের ফাঁকি দিয়ে ওরা ঢুকছিল-_তবু আপনার লোকেরা যখন ওদের 


ওপর লাফিয়ে গিয়ে পড়লো, আমরা গিয়েছিলুম ঠেকাতে-বাঁচাতে ! 


ভেম্তরামকে) বুঝলেন ? 

উপেন ॥ েশমা খুলে) ভল্তরাম ! 

ভন্তরাম ॥ (চিৎকার করে) এ কী! 

উপেন ॥ আমার চোখের কথা জিগোেস করো এঁ পণ্ডিতকে ! ওই যে ত্রিকালজ্ঞ বসে 
আছেন-_মাথাটা নিচু করে- আমি ডাস্তারের কথা বলছি! ও আমাকে 
সাজিয়ে এনেছে! 

ভন্তরাম ॥ (আর্তনাদ করে) উপেনবাবু ! 

ডান্তার ॥ ইউ স্টুপিড! 

ভন্তরাম ॥ (পূর্বব) কী হলো-এ কী হলো- চারদিকে সব যেন...সব যে গোলমাল 
হয়ে যাচ্ছে আমার- বাবা পডিত-_ 

উপেন ॥ (েম্তরামের হাত ধরে) তুমি ভাবো দৈবী পাখি! যা বলে তাই খাটে! 
না, না-খাটায় অন্য লোকে- আড়ালে বসে খাটায় ওরা ! তোমাকে ওরা 
কাজে লাগায় ! 

ভন্তরাম ॥ না, না, না! পণ্ডিত বলেছিল ছগড়, মিস্ত্রির ছেলে থাকবে না- ছেলে উধাও 
হয়ে গেছে! 

সূর্য ।॥ উধাও তাকে করা হয়েছে! ছগড়ু ছিল তেজী...স্পষ্টবাদী...প্র ওরা তার 
ছেলেটিকে সরিয়ে ছগড়ূকে বোবা করে দিয়েছে চিরতরে ! 

উপেন ॥ রথ ভাবে অমি দেব, পথ ভাবে আমি ! আড়ালে বসে হাসে অন্তর্ধামী ! 
[দরজায় খোকা । তার দু চোখে আগুন, কপালে রন্তের ধারা ।] 

ভত্তরাম ॥ (উন্মাদের মতো) না না, এ হয় না-হতে পারে না! আমি কোন চালাকি 
করিনি-তোর দিব্যি যদি কিছু করে থাকি-তুই সব নিজের হাতে 
করলি-নিজের চোখে দেখলি-এ ব্যাপারে আমার কোন হাত ছিল 
না- বিশ্বাস কর্‌-_তুই বিশ্বাস কর্‌-_আচ্ছা বেশ, দ্যাখ, আবার পরীক্ষা 
করছি-_ 

উপেন ॥ ভেম্তরামের হাত ধরে) না- 

ভন্তরাম ॥ ছাড়ন- 

সূর্য॥ না। ছেলেটাকে আর ধাপ্পা দিতে পারবেন না। 

ভন্তরাম ॥ ধাপ্লা ? 

উপেন ॥ ধাপ্লা- ফেরব্বাজি-ভত্তরাম, কার সঙ্গেশ্চীলাচ্ছ তুমি ? ও তোমার ছেলে ! 

ভন্তরাম ॥ না না-এ সত্যি- সত্যি 

উপেন ॥ জিজ্ঞেস করো--নিজেকে জিজ্ঞেস করো । বাবা হয়ে তুমি ছেলের উন্নতি 
চেয়েছোঁ-এতো বেশি করে চেয়েছো, যে হাতসাফাইটা তোমার নজরেই 
পড়ছে না ৃ্‌ 

ভন্তরাম ॥ না না, ও কথা বলতে নেই-অপরাধ হয়--ও যে মহাযোনী ব্রিকালজ্ঞ 
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উপেন ॥ হোতড়াতে হাতড়াতে) কোথায় ? কোথায় সেটা- কোথায় ? (খাঁচাটা জাপ্টে 
ধরে ।) পেয়েছি-পেয়েছি--ভাঙো...ভাষ্ো খাঁচা ! পাখিটাকে ছেড়ে দা ছেড়ে 
দাও ! 

ভন্তরাম ॥ (ভয়ঙ্কর স্বরে) না না, হাত দেবেন না! ওর গায়ে হাত দেবেন 
না--খব্দার-ফিরিয়ে দিন--মারবেন না--মারবেন না- 
[উপেন খাঁচাটা দু হাতে তুলে মাটিতে আছড়াচ্ছে। পণ্ডিতের অবস্থা 
সঙ্কটাপন্ন। ভন্তরাম ছুটে গেছে ঠেকাতে |] 

সূর্য ॥ ভেম্তরামকে) আপনাকে একটা কথা বলে যাই। মানুষের ভাগ্য চিরকাল 
লড়াই করে ফেরাতে হয়েছে, চিরকাল তা হবে। পাখির ঠোটে চাকা 
ঘোরে না। 
[ রস্তাত্ত বাঘের মতো খোকা লাফিয়ে এসে খাঁচাটা কেড়ে নিয়ে আছড়ায়। 
ভন্তরাম সভয়ে আর্তনাদ করে ওঠে |] 

সূর্য অধীর ও সীতু ॥ ভাঙ...ভাঙ খাঁচা...পাখিটাকে ছেড়ে দে খোকা...উড়িয়ে দে... 


৪৯০ 





৪১২ 


বাঈ্দা ১ 


বান্দা ৩ 


এক 
[গোল চত্বরের ওপর আজগুবি এক স্ট্যাচু জোড়া মানুষের স্ট্যাচু। মানুষ দুটি পিঠে 
পিঠে জোড়া । ঝলমলে বাদশাহী পোশাক আর বাঁ-চকচকে তলোয়ার খাটিয়ে পিঠে 
পিঠ ঠেকিয়ে দাড়িয়ে আছে ঝুলমহল্মদ ও গুলমহম্মদ | স্ট্যাচু ঘিরে সুলতানের দেশের 
লোকেরা হল্লা করছে। ভীড়ের মধ্যে থেকে ছিটকে বেরিয়ে এলো ফৈজী- হাহাকার 
করতে করতে ।] 


ফৈজী॥ (দর্শকের উদ্দেশে) হায় হায় হায়...কী কমু জনাব, কী আর কমু ? সেলাম 
আলেকুম...আলেকুম আসেলাম...যাগো দ্যাখবার লাইগা আপনাগো আজ 
জমায়েত হইছে...তাগো একটাও বাঁইচা নাই। হ, দুয়েটারই ইন্তেকাল হইয়া 
গ্যাছে গিয়া । দ্যাহেন...এ&ঁ দ্যাহেন দুয়োজনাই এস্টাচু বইনা আছে। কী 
কমু জনাব, এ মনোবেদনা কারে জানামু... 

[ভীড়ের বাইরে এলো সিভিলসার্জন |] 

সিভিলসার্জন ॥ সাম্তবনা শুধু একটাই...আমাদের ঝুলমহম্মদ আর গুলমহম্মদ...দেশের 
দুই তরুণ সুলতান...জন্ম থেকেই যারা পিঠোপিঠি...কোনোদিন যাদের 
ইন্তেকালের পরেও জনগণ তাদের ভোলেনি, তাদের বে-জোড় হতে দেয়নি । 
ভাইয়ে ভাইয়ে সেই জোট বন্ধন আজো অটুট অচ্ছেদ্য এবং অকাট্য । 
[চোখে কালো ঠুলি পরা থুখুন্ধে মৌলভী লাঠি ঠুকতে ঠুকতে ভীড় থেকে 
আলাদা হয়ে দর্শকের সামনে এগিয়ে এলো ।] 

মৌলভী ॥ (দর্শকদের) আর সেই ঘোড়া দুটো...দেশস্রোহীদের সামাল দিতে গিয়ে দুইভাই 
যে দুই ঘোড়ায় সওয়ার হয়েছিল...তারপন্প পুরো দুটো দিন সমানে জব্বর 
লড়াই চালিয়ে হঠাৎ হড়হড় করে যে দুই ঘোড়ার পিঠ থেকে তারা হড়কে 

ফৈজী॥ (মৌলভীর কথার খেই ধরে) হ হ, সেই গুড়াদুটার়ে-_ 

মৌলভী ॥ গুড়া না বাপ, বলো ঘোড়া... 

ফৈজী॥। হ হ মৌলভীসাব, গুড়া গুড়া... 

মৌলভী ॥. ঘোড়া ! 

ফৈজী॥ গু-্ড়া! 

মৌলভী ॥ মানে কী? 

ফৈজী॥ জী গুড়া মানে হরস! 

মৌলভী ॥ তাজ্জব ! ষুলে ঠিক নেই, মানেতে ঠিক ল্লাছে ! বলে যাও--কী বলছিলে ! 
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ফৈজী॥ ..ঘা কইছিলাম...যে দুই গুড়ার পিঠ থাইকা খইস্যা পইড়া ক্ষুরের গুঁতায় 
সুলতান ঝুলমহম্মদ গুলমহম্মদ এক্ষেরে গুড়া গুড়া হইয়া গিছিলেন গিয়া... 


মৌলভী ॥ এও তো ঠিক আছে! 

ফৈজী॥ চান্কু মাইরা সেই গুড়া দুটার ছাল ছাড়াইয়া বিদ্রোহীরা একজোড়া রোস্ট 
বানাইছে... হায় হায় হায়, কী কমু, কতই বা কমু আর জনাব ?...মনে 
পড়তাছে সেই যেইদিন আমাগো বেগমসাহ্বোর কোল আলো কইরা দুই 
পোলা...দুই চান্দের গোলা আশমান থাই্্রা খইসা পড়ছিল... 
[তীড়ের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এসে বাঁদি বেদানা ওদের সঙ্গে যোগ দিল |] 

বেদানা ॥ আমাদের বুড়ো সুলতানের সেদিন কি ফুর্তি ! কিল্লায় সেদিন কি রোশনাই ! 

মৌলভী ॥ আর বুড়ো সুলতান গায়ে ফাগ মেখে মহল্লায় মহল্লায় পাক দিয়ে দিয়ে 

সিভিলসার্জন ॥ দেদার মেঠাই বিলোয়, সিমাই বিলোয়, কুলপি ফিরনি... 

বেদানা ॥ আর মহল্লার মানুষ দু হাত তুলে হল্লা করে 

[সকলে দু হাত তুলে হৈ হৈ করে ওঠে] 

সকলে ॥ ছেলে হয়েছে, সুলতানের পোলা হয়েছে...আমাদের শাহজাদা ! আমাদের 
শাহজাদা ! 
[কোলাহল করতে করতে ফৈজী বাদে আর সকলে নাচতে নাচতে বেরিয়ে 
গেল। সুলতান ও উজির ঢুকল ।] : 

সুলতান ॥ (আহ্লাদে ডগোমগো) ফৈভী...ফৈজী কই...কই আমার পেয়ারের দোস্ত... 
আমার মোসাহেব...ফৈজী কই রে, ফৈজী... 

ফৈজী॥ এই জী! গুলাম হাজির! 

সুলতান ॥ আজ বড় খুশির দিন রে ভাই। (দু হাত বাড়িয়ে) আয় আয়, মেঠাই 
খাবি আয় রে ভাই ফৈজী... 

ফৈজী॥ এই জী! আজ প্যাট পুইরা খামু! হ, বাদশার পোলা হইছে! 
[ফেজী এক লাফে সুলতানের সামনে গিয়ে হাত পাতে । সুলতান ফৈজীর 
কান টেনে ধরে] 

সুলতান ॥ তবে যে বলেছিলি, হবে না! 

উজির ॥ (ফৈজীর পিঠে গুঁতো মেরে) বেগমসাহেবা নাকি বাঁজা ! 

সুলতান ॥ (ফৈজীর গাল টিপে) সুলতানের বংশ নাকি রক্ষে হবে না! 

উজির ॥ (ফৈজীর পিঠে ফের চাপড় মেরে) দেশের মসনদ নাকি শেয়ালকুত্তার হাতে 
বেদখল হয়ে যাবে, আ্যা! দরবারে বাতি জ্বালাবার লোকও জুটবে না! 

সুলতান ॥ (ফৈজীর নাক টিপে) কেন বলেছিলি বেওকুপ! 

উজির ॥ বুড়বক ! 


৪8১৪ 


সুলতান ॥ 
ফৈজী॥ 


সুলতান ॥ 
উজির ॥ 


টফিজী॥ 


সুলতান ॥ 
উজির ॥ 
ফৈজী॥ 


সুলতান ॥ 
উজির ॥ 


সুলতান ॥ 


সুলতান ॥ 
ফৈজী॥ 
উজির ॥ 
ফৈজী॥ 
সুলতান ॥ 
ফৈজী॥ 
সুলতান ॥ 
উজির ॥ 


বেস্তামিজ ! আর বলবি ! 

(নাজেহাল হয়ে) আমি একা কই নাই। পীর পয়গম্বরও কইছিল, 

সিভিলসার্জনও কইছিল। 

সা 

1 

তাও একটা ? একজোড়া ! ব্যাটা 

০৮ বুঝলি তামাশাওয়ালা ভীড়, সুলতানের 
[ফৈজী কোনো রকমে নিজেকে করে নেয়। 

নী বির ২৪ না 

“না” কইলে 'হ্যা' হয়। দ্যাহেন ডাবল হ্যা হইছে! 

ডবল হ্যা! বলে কি উজির? 

তাই তো হুজুর, ঠিকই তো ! “ডবল হ্যা" মানে ডবল বেটা ! যমজ বেটা! 

(সুলতানকে) হুজুর কী কমু, আপনের কিরামতির শ্যাষ নাই। পীর পয়গম্বর 

হকলেরে স্রেফ বোকা বানাইয়া ছাড়ছেন । কমু কী, খোদার পরে খোদকারি 

ইয়ারেই কয়। খোদা একটা দিবে না, আপনে ডাবল ছিনুইয়া নিছেন। 

ডবল ছিনিয়ে ! হে হে, ভালো বলেছে, এটা কিন্তু ভালো বলেছে উজির-- 

(ফৈজীর পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে) জী, বলে তো ভালই-_ 

আয়, আয় রে ভাই ফৈজী আয়, মেঠাই খেয়ে যা- 

[ফৈজী ছুটে গিয়ে সুলতানের সামনে হাত পেতে দীড়ায়। সুলতান ফৈজীর 

গালে চুমু খায়।] 

কেমন লাগল মেঠাই ? 

তুলনা নাই মালেক, তুলনা নাই ! সেই ইস্তক খাইলাম কিলচড় নাকছ্যাচা, 

যারে কয় পাতিলেবু শুকতা শাকভাজা...শ্যাষপাতে মেঠাই পাইলাম ! জী 

এ তো চুমা নয়, জলভরা তালরশীস ! 

জলভরা তালশাস ! হেঁ হে...ভালো বলেছে, ছেলেটা বলে ভালোই... 

[উজির ফৈজীর পিঠে হাত বোলায় |] 

(উজিরকে) মামু, তুমি আর আমড়াগাছি নাই বা করলা। 

চল্রে ফৈজী ! শাহ্জাদাদের মুখ দেখে আসি... 

হ হ চলেন, চলেন... 

[সুলতান উজির ও ফৈজী স্ট্যাচুর দিকে অগ্রসর হয় । আনন্দে উত্তেজনায় 

সুলতানের শরীর আলথালু। উজির ও ফৈজীর কাঁধে হাত দিয়ে সে চলেছে ।] 

(যেতে যেতে) দুনিয়া যেন আমার হাতের মুঠোয় এসে গেল উজিয়। 

একজোড়া বেটা! কম কথা! আর আমি কারো তোয়াকা করিনে! 

আবার কিসের তোয়াক্কা হুজুর ! ইচ্ছে করলে এখুনি আমরা দেশের 

রো গরারলরা রা রিনি রানীর 
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৪১৫ 


সুলতান ॥ 
ফৈজী ॥ 


উজির ॥ 


সুলতান ॥ 
ফৈজী ॥ 


সুলতান ॥ 
উজির ও 


সুলতান ॥ 
ফৈজী॥ 


সুলতান ॥ 
ফৈজী ॥ 


সুলতান ॥ 


সুলতান ॥ 
উজির ॥ 
ফৈজী॥ 
উজির ॥ 
সুলতান ॥ 


ফৈজী ॥ 
সুলতান ॥ 


৪৯৬ 


শয়তানদের ভারা ছেঁটে দেব, পিষে মারব--হা হা, বুকে জোর পেয়ে গেছি 
রে ফৈজী, ডবল জোর! 

হ, সেই মনমরা ভাবটা আপনার কাইট্যা গেছে হুজুর । হ, পোলার অভাবে 
বিদ্রোহ দমনের ইচ্ছাটা এতোকাল ভানাভাঙা চিলের মতো হুজুরের বুকের 
মধ্যে হামাগুড়ি দিতে আছিল...অখন চিলটা উড়ব, ডাবল ডানায় ভর 
ইচ্ছা করলে হুজুর এখন সাম্রাজ্য বিস্তারেও বেরুতে পারেন... 
আলবাৎ পারি! পারি না? 

জী পারবেন না ক্যান? ডাবল পোলা, জ্বল গুড়া ! সাম্রাজ্য বিস্তারে 
ডাবল গুড়া ছুটাইব ! আটকায় কোন্‌ হালার পো হালা ! 

[পথ পরিক্রমা শেষ করে ওরা স্ট্যাচুর সামনাসামনি হতেই স্ট্যাচু দুই 
মূর্তি নড়েচড়ে উঠল। যে যেখানে দীড়িয়েছিল ওখানেই পিঠোপিঠি বসে 
পড়ে। বসে দুটি সদ্যোজাত শিশুর মতো । তুলতুলে বাচ্চার মতো খুলবুল 
আওয়াজ করে, আঙুলটাঙুল চোষে |] 

মুগ্ধ চোখে বাচ্চাদের দেখছে, শিহরিত হচ্ছে) আ-হা-হা উ হু হু... 
ফৈজী ॥ আহাহা উহুহু... 

কী দেখছিস, কী দেখছিস রে ফৈেজী! 

দেখতাছি, উ হু হু, হুজুর কিল্লা ফতে হইয়া গ্যাছে গিয়া... 

হি হি হি...ফৈজী রে, আমি রোমান্টিত হচ্ছি রে... 

তাই তো দ্যাখতাছি মালেক, দিরাই দারা গাজা বারি 
খাড়া হইয়া উঠতাছে! 

ওরে আমার কলজে..পরে আমার বংশের চেরাগ. (একটা বাচ্চাকে 
কাতুকুতু দেয়) কুতু...কৃতু...কুতু...কৃতু. 

[বাচ্চাটার শরীর পাক খেয়ে উঠল । কেউ অবশ্য খেয়াল করল না-দ্বিতীয় 
বাচ্চাটার শরীরও একই রকম মোড়ামুড়ি খেল। প্রথম বাচ্চাটা হাসছে ।] 
সাবাস বেটা, সাব্বাস ! 

হুজুর, আপনার এই ছেলেটি বড়ই হাসিখুশি ! হেসে কুটিপাটি ! 

যা কইছ উজিরমামু ! এই লও চুষিকাঠি ! 

[ফৈজী নিজের বুড়ো আঙুল ধরে বাচ্চার মুখে ।] 
আমি বলছি হুজুর, এই এক ছেলেই হাসিতে খুশিতে দুনিয়া গুলতান করে 
ছেড়ে দেবে জাহাপনা। 
গুলতান করবি ! (বাচ্চার চিবুক ধরে) ওরে আমার গুলমহম্মদ ! তোর 
নাম রাখি গুলমহম্মদ ! 
বা বা বা! খাসা নাম, গুলমহম্মদ ! লও, চুষিকাঠি চোষ... 
কী নিবি কী নিবি বাপ গুলমহম্মদ...মোহর আসরফি দোয়াত-কলম না 


[গুলমহম্মদ অদ্ভুত আওয়াজ ছাড়।] 

ফৈজী॥ গুড়া ! গুড়া ! এ দ্যাহেন হুজুর, জিবের ভগা টগবগ টগবগ নাচতাছে...গুড়ার 
মতো টগবগ... 

উজির ॥ এ বেটা আপনার যোদ্ধা হবে, বড় যোদ্ধা হুজুর ! 

সুলতান ॥ দেব ঘোড়া, দেব বন্দুক, কামান...বাপজান, তুই হবি দেশের সুলতান ! 

ফৈজী॥। কোলে তোলেন মালেক, দ্যাহেন কোলে চড়বার লাইগা উপুড় ধাপুড় 

সুলতান ॥ আয় আয় বাপ গুল...গেলার মোহরের মালা খুলে গুলমহম্মদের গলায় 
পরায়।) আমার গুলু গুলু... 
[সুলতান গুলমহন্মদের দু বগলে হাত ঢুকিয়ে কোলে তুলতে চায়। দেখা 
যায় উল্টোদিকে মুখ ফেরানো দ্বিতীয় বাচ্চাটাও সেই টানে কোলের "দিকে 
সরে আসছে ।] 

সুলতান ॥ আরে আরে, ও আসে কেন? ওকে ধরো না উজির... 

উজির ॥ (দ্বিতীয় বাচ্চার বগলে হাত ঢুকিয়ে) এসো বাবুসাহেব, তুমি আমার কোলে 
চড়ো... 
[সুলতান ও উজির দুই বাচ্চাকে কোলে তুলবার চেষ্টা করছে। টানাটানিই 
সার। এবার আর কেউ নড়ছে না, সুলতান ও উজির দুজনের জিব বেরিয়ে 
পড়ার দাখিল ।] 

ফৈজী॥ কী হইল কি! দুটা কচি পোলাপান তুলতে জিব বাইর্যা আসে ! মামু, 
জোরে টানো...হাইয়ো...মারে টান হাঁইয়ো... 

উজির ॥ (হঠাৎ চিৎকার করে ওঠে) ইয়া আল্লা ! 

সুলতান ॥ হাঁপাচ্ছে) কী! ব্যাপার কী! 

উজির ॥ তাজ্জব ! কেয়া তাজ্জব! হুজুর জোড়া বাচ্চা! পিঠে পিঠে জোড়া ! 

সুলতান ॥ জোড়া ! 

উজির ॥ এই দেখুন, দুই বাচ্চার পিঠে পিঠে একাকার...একতাল মাংসপিও...দ্যাথ 
ফৈজী 


ফৈজী॥ (তীক্ষ চোখে দেখে) খাইছে ! হাইফেনের মতো বাইন্ধ্যা রাখছে... 

সুলতান ॥ খোদা! এ তুমি কি করলে! 

উজির ॥ মানুষ কখনো এই কিসিম হয় ! 

ফৈজী॥ ক্যান হইব না মামু? ক্যালা যদ জোন্তী হইতে পারে, পোলা হইব না 
ক্যান? মালেক, জোড়া ক্যালার মতো জোড়া পোলা. হইছে আপনের । 

সুলতান ॥ (কেঁদে ফেলে) জোড়াকলা ! 

উজির ॥ চোপ ! মোসাহ্বেটার সাহস দ্যাখো ! শাহাজাদাদের বলে কিনা জোড়াকলা ! 

ফৈজী॥ (কান ধরে) গোস্তাকি মাপ কইর্যা দ্যান মালেক !'কী কইতে কী কইছি! 
মালেক, আপনের এক বৃত্তে দুইটা কুসুম ফুটছে। 

সুলতান ॥ (মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে) উজির ! আমি মুখ গ্রেখাবো কী করে! 
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উজির ॥ বিচলিত হবেন না খোদাবন্দ। সিভিলসার্জনকে ডাক দিচ্ছি। দু সেকেন্ডের 
মামলা । কাঁচি চালিয়ে ফাঁক কবে দিয়ে যাবে। 
[ছ্িতীয় বাচ্চাটা কেঁদে ওঠে।] 
ফৈজী॥ কচির্কাচারে কাঁচি মারবা মামু ? 
উজির ॥ চোপ। ওকে থামা। 
[উজির চলে যায়।] 
ফৈজী॥ তীয় বাচ্চাকে) আ-আ-আ, কান্দে না...কান্দে না...তোমাগো ব্যবস্থ 
হইতাছে..কাঁচি আইতাছে.. 'সুলতানকে) (হুজুর, ইয়ারে একটু চুমাটুম 
খাইবেন না? কাইন্দা ভাসায়... 
সুলতান ॥ ধুৎ। 
ফৈজী॥ ধু কইলে কি পুত শোনে । আসেন, মোহরের মালা-টালা দ্যান... 
সুলতান ॥ এ তো দিলাম। 
ফৈজী॥ এক ছাওয়ালেরে দিছেন হুজুর... 
সুলতান ॥ এ হ'লো। দুয়ে মিলেই তো এক। 
ফৈজী ॥ জী না । একের মধ্যে দুই ' পারসোনালিটি আলাদা । পাওনাগগার ব্যাপারে 
ডাবল পারসোনালিটি মালেক । 
[দ্বিতীয় বাচ্চা কাঁদছে ।] 
সুলতান ॥ নে নে, ব্যাটা নে... 
[সুলতান মোহরের মালা পরিয়ে দেয় দ্বিতীয় বাচ্চার গলায়! বাচ্চা তব 
কাঁদে ।] 
সুলতান ॥ থাম থাম । বাখোয়াজ কাঁহেকা ৷ খামোশ । 
ফৈজী॥ ধমক দিবেন না হুজুর। 
সুলতান ॥ বল্‌ বেটা বড় হয়ে কী নিবি, মোহর-আশরফি দোয়াত-কলম, না কামান- 
বন্দুক তাজী ঘোড়া । 
[দ্বিতীয় বাচ্চা হাতমুঠি করে নাচায়।] 
ফৈজী॥ দোয়াত-কলম । দোয়াত-কলম । দ্যাহেন কি কায়দায় কলম ঘুরাইবার ফর্ম 
দেখাইতেছে ৷ সুলতান, আপনের এ ছাওয়ালটা কালে কালে মস্তবড় কৰি 
হইব । 
সুলতান ॥ ধুৎ ৷ সুলতানের ব্যাটা হবে কবি । মাথার কাছে দেশদ্রোহীরা রন্তচক্ষু পাকায়, 
আর ব্যাটা আমার কলম চালায় । ধু । ধু । ব্যাটা দিলে ঝুলিয়ে... 
ফৈজী॥ হইছে। 
সুলতান ॥ কী হইছে। 
ফৈজী ॥ হইছে, হইছে । নাম মিইল্যা গেছে! হুজুর, বুলমহম্মদ । 
সুলতান ॥ ঝুলমহম্মদ ৷ 
ফৈজী ॥ হ হ। উয়ার নাম গুলমহম্মদ,...এ ঝুলায়, তাই ইয়ার নাম ঝুলমহম্মদ 
[ঝুলমহম্মদ কীদছে।] 


8১৮ 


সুলতান ॥ 


ফৈজী॥ 


সুলতান ॥ 
ফৈজী ॥ 


সুলতান ॥ 
ফৈজী ॥ 
সুলতান ॥ 
ফৈজী॥ 


সুলতান ॥ 
ফৈজী ॥ 


সুলতান ॥ 
ফৈজী॥ 


সুলতান ॥ 
ফৈজী॥ 


সুলতান ॥ 
ফৈজী ॥ 
সুলতান ॥ 
ফৈজী॥ 


রে না ক ঝুলমহম্মদ...আমার ঝুলু ঝুলু...মসনদে বসে বাপ, 
॥ যাতে বিদ্রোহীদের চড়া মেজাজ নিস্তেজ 
ঝিমিয়ে পড়ে, ঘুমিয়ে পড়ে... রি হি 
[গুলমহম্মদ হাসছে, ঝুলমহম্মদ কীদছে।] 
উফ ! ধর তো রে ফৈজী, এক কোপে ফাঁক করে 
দুই মহল্লায় বসিয়ে রাখ... রি ৮ 
রি [সুলতান তলোয়ার বার করে।] 
করেন হুজুর, এই তলোয়ার চালাইলে নির্ঘাৎ টিটেনাস ! 
হয় হোক ! একটা হাসে, একটা কাঁদে...আর তো পারা যায় না! 
হুজুর মালেক, আপনের ছাওয়াল আপনে কোপাইবেন, আমি তার কী 
কমু, তবে আমার মতে লগে লগে আছে, ঠিকই আছে... 
কী বলছিস রে ফৈজী! ঠিক আছে? 
হ। ছিন্নবিচ্ছিন্ন কইরলে সংকটে জড়াইবেন, মহাসংকট ! 
ধুৎ! 
মালেক, গোলমালটা বোঝেন একবার। আপনে দুয়োজনেরই মসনদে 
বসাইবেন কইছেন । বিচ্ছিন্ন কইরা, কারে ছাইড়া কারে বসাইবেন কন ! 
উ! বলছিস গোলমাল বাঁধবে ? ্‌ 
বাইধব না? দুই ভাইয়ে খুনাখুনি হইব । মসনদ এঁ শেয়াল-কুন্তার ভোগেই 
জিরার পালা নারি নিরিদির 
বসা 


সুবিধাটা শোনেন হুজুর ! দুই ভাই পিঠাপিঠি লগে লগে...একজন গোপনে 
আরেক জনের বিরুদ্ধে চক্রান্ত কইরতে পাইরব না ! উল্টাদিকে... 
উল্টোদিকে ! 

একজন বিপদে পড়ছে, সঙ্গে সঙ্গে আর একজন সাহায্যের হাত বাড়াইল। 
কোনো শলাপরামর্শের দরকার-_দুই ভাই দুই ই্ি ঘাড় হেলাইয়া সাইরা 
নিল। কিল্লায় চোর আইব...কোন্‌ পথে আইব...দুই ভাই দুই মুখ চাইয়া 
আছে। (সুলতান পরম মুগ্ধতায় হাসছে 1) ধরেন গৃপ্তঘাতক পেছন দিকে 
থাক, তবে জোড়াই থাক্‌ ! 

থাক! দাশ এক লগে ডাবল শাসক পাইব...যারে কয় দুইমুধো শাসক 
দুমুখো শাসক ! ভালো ? 

ভালো না? এক মুখে হাসি, আর মুখে কান্না” জনগণ বুঝব, বাদশা 
দ্যাশের সম্ছিতে হাসতাছে--আবার দ্যাশের দুর্দশায় কান্দতাছে ! এই যে 
যুগপৎ হাসিকান্না...ডাবল এক্সপ্রেশানু-.এ যে শীসকের রুতো প্রয়োজন, 
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কালে কালে মালুম হইব খোদাবজ্দ... 
[সিভিপসার্জন ঢোকে ব্যস্তভাবে। খালি গা, লুঙ্গিপরা । দু হাতে শ্লাভ্স। 
এক হাতে মস্তবড় কাঁচি ।] 

সিভিলসার্জন ॥ (বাচ্চাদের কাছে গিয়ে আনন্দে লাফিয়ে ওঠে) আঃ ! পাওয়া গেছে! 
মোস্ট আ্যশটনিশিং আযামেজিং কেস পাওয়া গেছে! ভেরি ভেরি নিউ 
কেস! (শূন্যে কাঁচি চালিয়ে) এক্সপেরিমেন্ট ! এ ঘ্রিলিং এক্সপেরিমেন্ট ! 
' কে আছিস...মযা, এক গামলা গরম পানি আর হাতমোছার গামছা নিয়ে 
আয়... 
[সিভিলসার্জনের চোখ সারাক্ষণ বাচ্চাদের ওপর থাকায়-_সে বুঝতে পারল 
না-_সুলতানকেই আঙুল নেড়ে হুকুম দিল লে।] 

সুলতান ॥ এটা কে? এখানে ঢুকেছে কার হুকুমে ? নিকালো... 

সিভিলসার্জন ॥ (মুখ তুলে, ঘাবড়ে) বন্দেগি জাহাপনা ! আমি আপনার একান্ত বিশ্বস্ত 
সিভিলসার্জন ! 

সুলতান ॥ কুর্তা কই তোর, কুর্তা? 

সিভিলসার্জন ॥ (খেয়াল হয়) যাহ! তাড়াহুড়োয় গোসলখানায় রয়ে গেছে । উজির 

ফৈজী ॥ অপারেশনের এই প্রিপারেশান ! সিভিলসার্জন, অপারেশান সাকসেস্ফুল 
হবে তো! 

সিভিলসার্জন ॥ ওয়ান হানড্রেড পারসেন্ট গ্যারান্টি ! 

ফৈজী ॥ শাহজাদারা বাইচবে তো! 

সিভিলসার্জন ॥ পয়েন্ট জিরো জিরো টু পার্সেন্ট চান্স! 

ফৈজী॥ জিরো জিরো টু পারসেন্ট! 

সিভিলসার্জন ॥ এক্সপেরিমেন্ট ফর্‌ এক্সপেরিমেন্টস্‌ সেক ! দীড়াও, আগে মরফিয়া 
দিয়ে বাচ্চাদের ঘুম পাড়িয়ে ফেলি...খোদাবন্দ আপনি চোখ বন্দ করুন... । 

ফৈজী॥ তুমি কীচি বদ করো! 


সিভিলসার্জন ॥ কেন? 
ফৈজী ॥ ক্যান ? হালার জিরো জিরো টু পার্সন্ট লইয়া আসছ কাঁচি মাইরতে ! 
হালা বিচ্ছিন্নতাবাদী ! 


'সিভিলসার্জন ॥ বিচ্ছিম্নতাবাদী ! মানে ! 

ফৈজী ॥ মানে পয়লা মর্ষিয়া দিয়া আচ্ছন্ন কইর্যা, কীচি মাইর্যা করবা বিচ্ছিন্ন! 
আর তারপরই বাপমায়েরে করবা শোকাচ্ছন্ন ! এই ছন্নছাড়া সিভিলসার্জনকে 
কী শাস্তি দিবেন হুন্ধুর... 

সুলতান ॥ খুলে নাও, ওর হাতের গ্লাভস খুলে নাও ! 

ফৈজী॥ নিকালো গ্লাভস ! গ্লাভস পইর্যা লুঙ্গির খুট সামলায় ! নিকালো... 

[সিভিলসার্জন দাত দিয়ে গ্লাভস খুলছে ।] 
সুলতান ॥ বাচ্চাদের) যেমন আছো থাকো বাপজানেরা ! ভাড়াতাড়ি বেড়ে ওঠো ! 
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তোমাদের হাতে সব তৃলে দিয়ে আমি ভাড়াতাড়ি মক্কাস্ম পিঁয়ে উঠি...চল্‌ 
রে ফৈজী... 


[সুলতান চলে গেল।] 
ফৈজী॥ তুমিও আসো বিচ্ছিন্নতাবাদী ! 
[সিভিলসার্জনকে টেনে নিয়ে ফৈজীও চলে গেল |] 


কী দিয়ে গেল রে ভাই গুলমহম্মদ ? 
গুলমহম্মদ ॥ (ভাই-এর স্বরেই) আগে তোত্তা বল্‌! 
ঝুলমহম্মদ ॥ আমায় এত্তা মোহরের মালা ! 
গুলমহম্মদ ॥ মান্তর এত্তা ! আমায় হাজারতা মালা ! 
ঝুলমহম্মদ ॥ থত্যি ! (কান্না জুড়ে দেয়) আমাল এত্তা কেন ? আমি নেব না...যাও... 
[ঝুলমহম্মদ গলার মালা ফেলে দিতে উদ্যত |] 
গুল ॥ (পেছনে হাত বাড়িয়ে) দে আমি ফেলে দিচ্ছি ভাই...হুই দুলে... 


[মোহরের মালাটা নিয়ে] 
যাঃ, এ ফেলে দিলুম ! 
[নিজের গলায় পরে মিচকে হাসল । বলা বাহুল্য বুলমহম্মদ দেখতে পেল 
না।] 


থুলতান তোকে কতা হাম্মি খেয়েচে রে ভাই ঝুলমহম্মদ ? 
ঝুল॥ (ঠোট ফুলিয়ে) আব্বাজান হাম্মি খায়নি তো! 
গুল ॥ থে কী! আমাল দু গালে একশোটা খেলো! 
ঝুল॥ থত্যি! হাত পা আছড়ায়) সুলতান পাত্শিয়ালিতি করছে...পাত্শিয়ালিতি 


গুল॥ বুলু, তোল্‌ বুলবুলি আছে % 
বুল॥। না তো গুলু! 
গুল ॥ এত্তাও নেই! 
ঝুল॥। তোল আছে? 


গুল ॥ রপীপ্এএরিররাদী রিনি কী 
* মজা! নাচ বুলবুলি, নাচলে... 

ঝুল॥ ইস্‌! গুল মালছে! গুলবাজ কোথাকার ! 

গুল॥ বেশ! গুল মারছি, ভাল করছি...এই. খুলঘুলি, তুই ঝুলটার দিকে যাবি 
না, আর্যা? তুই আমার মাথায় বোস্‌...আ্যা... 
[ঝুল সম্ভর্পণে পেছনদ্দিকে গুলের হাথায় হাত দিয়ে বুলবুলি খোঁজে । ধূর্ত 
গুলমহম্্দ ইতিমধ্যে নিজের দু হাতের আইচুল মাথায় লেখে পাখির ডানার 
মতো দোলাচ্ছে। কৌতৃহলে ঝুলমহম্মদ অস্থির হয়|] 

ঝুল॥ কই দেখি... 
[বুলমহম্মদ দেখবার জন্যে ঘোরে? পি$-শিঠ লটকে থাকার ফলে 


শ্িং১ 


বুল॥ 
গুল॥ 


ফৈজী॥ 


বেদানা ॥ 


ঝুল ॥ 
বেদানা ॥ 


ঝুল ॥ 


বেদানা ॥ 


গুল ॥ 
ঝুল ॥ 
গুল ॥ 
ঝুল। 
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গুলমহম্মদও ঘুরে যায়। কেউ কারো মুখোমুখি হচ্ছে না।] 

কই, বুলবুলি কই ! দে, এত্তা দে ভাই...এত্তা দে... 

এই তো! এই তো! নে না, ধল্‌ না...ধল্‌! পালে না! এই তো...এই 
তো... 

[গুলমহম্মদ ও ঝুলমহম্মদ কুমোরের চাকের মতো ঘুরতেই থাকে । আলো 
নেভে |] 


দুই 


[ফৈজী দর্শকদের সামনে |] 
(দর্শকদের প্রতি) তো বাইড়া উঠে...দিনে দিনে বাইড়া উঠে ঝুল-গুল ! 
ডাবল স্পীডে বাইড়া উঠে ! হ, গুড়ার বাচ্চার মতো তাড়াহুড়ায় হাই জাম্প 
দিয়া দিয়া বাইড়া উঠে !...কী কমু জনাব, উয়াদের ষধ্যে বাইড়া ওঠনের 
এমন একটা তাগিদ আছে...এমন একটা আশ্চর্য প্রেরণা আছে...দ্যাহেন, 
যহন দাত গজাইবার কথাই নয় তহনই গজাইল, যহন বুলি ফোটনের 
কথাই নয়, ফুইটা গেল ! এ ভেতরের কারবাইট তাগো অকালে পক্‌ বানাইয়া 
দিল...হ, অকালে পরিপৰ্ ! 
[ফৈজী বেরিয়ে যায়। আলো পড়ে বেদীর ওপর । ঝুল-গুল পিঠোপিঠি 
বসে আছে। ঝুলের হাতে কাগজ কলম। সে কিছু লেখার চেষ্টা করছে। 
গুল পেছন থেকে চিমটি কাটছে। লেখা এগুচ্ছে না। লিখতে গেলেই 
চিমটি । ঝুল কাঁদছে। বাদি বেদানা তালি দিতে দিতে ঢুকল ।] 
না-না-না...কাঁদে না, কীদে না! লোকে নিন্দে করবে! না-না-না..-কী 
চিমটি কাটছে কেন? 
(গুলকে) তাই ? ভাইকে চিমটি কেটেছ শাহ্জাদা ! 

[গুল মুচকি হেসে ঘাড় নাড়ে।] 
একটা কবিতা লিখবো...যেই একটু ভাব আসছে...অমনি চিমটি ! সব ভাব 
চলে যাচ্ছে! অস্তমিল গরমিল হয়ে যাচ্ছে । 
খুব অন্যায়! দীড়াও ভাইকে মেরে দিচ্ছি! এই মেরে দিলুম... 

[বেদানা আড়ালে হাতে হাতে তালি বাজিয়ে মারের ঢং করে |] 
নাও, তুমি কবিতা লেখো শাহজাদা । 
[বুলমহম্মদ হেসে লেখায় মন দেয়।] 
বোকাটা হাসছে দ্যাখো ! আরে আমাকে তো মারেইনি ! 
এ তো মারল। 
তুই দেখেছিস ! 
আযাই বেদানা, তুমি ওকে মারলে না! 


বেদানা ॥ 
গুল ॥ 
বেদানা ॥ 
ঝুল॥ 
বেদানা ॥ 
ঝুল ॥ 
বেদানা ॥ 
ঝুল॥ 


বেদানা ॥ 


ঝুল ॥ 
বেদানা ॥ 


ঝুল॥ 
বেদানা ॥ 


গুল ॥ 
বেদানা ॥ 
গুল ॥ 
বেদানা ॥ 
গুল ॥ 
বেদানা ॥ 


গুল ॥ 
বেদানা ॥ 
গুল ॥ 
বেদানা ॥ 
গুল॥ 
বেদানা ॥ 


গুল ॥ 
বেদানা ॥ 
গুল ॥ 
বেদানা ॥ 


ই, বাঃ, মারলুম না? 
(বেদানাকে) কই মারলে ! (ঝুলকে) এ দ্যাখ, বাঁদি চোখ মারছে ! 
উঃ ! জোড়া বাচ্চার একটা যেমন চালাক, আর একটা তেমন ঝুলস্য ঝুল ! 
আমার ভাব আসছে না! আমায় ভাব এনে দাও বেদানা... 
কি করলে তোমার ভাব আনা যায়, বলো শাহাজাদা...বাদি তাই করবে! 
চলো... ফুলবাণিচায় গুলমোহর গাছের নিচে চলো ! তুমি গাছের গায়ে 
হেলান দিয়ে বসে থাকবে, আমি তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে অকিয়ে 
ভাব ডেকে আনবো...আর তুমি আমার মুখে এগিয়ে দেবে-_ 
দুধের বাটি? 
না রে বাঁদি, শরাবি পেয়ালা ! 
বাব্বা ! বাচ্চার পেটে পেটে এতো 1...বেশ তাই চলো... 

[ঝুল উঠতে যায়। গুল এঁটে বসে থাকে ।] 
এ দ্যাখো, উঠছে না! , 
শাহজাদা গুলমহম্মদ, উঠে এসো। এখানে ঝুলভাই-এর ভাব আসছে না, 
ফোট্‌ ! বসে থাকতে আমার" ভাল্লাগে না! 
না লাগলেও এসো... 
লাগে না, যাবো কেনরে বাদি? 
বাঃ, তুমি না গেলে ঝুলভাই যায় কী করে? 
তার আমি কি জানি ! আমি এখন শাম্পানে চড়ে মোতিঝিলে হাওয়া খাবো ! 
(স্বগত) তখন সিভিলসার্জন কেটে দিতে গেল...মুখপোড়া ফৈজীটা বাদ 
সাধলো ! এখন বোঝো । (গুলকে) ওরকম করতে নেই শাহজাদা । ঝুলভাই- 
এর এখন কবিতা লেখার মন হয়েছে... 
আচ্ছা, ঝুলের জন্যে যে খুব পেয়ার ! 
আমি তো তোমাদের দুজনকেই পেয়ার করি শাহজাদা ! 
আমি সে পেয়ারের কথা বলছিনে বাঁদি ! 
তবে কোন্‌ পেয়ার... ? 
নেকী ! বোঝো না! 
(শিহরিত হয়) মাগো ! কী বলতে চায়? এ তো বাচ্চার কথা বলে মনে 
হচ্ছে না... ! | 
(পা গলায়) বলো... 
(অস্ফুট গলায়) আল্লা, যা ভাবছি তাই? 
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গুল॥ চলো আজ রাতে শাম্পানে চড়ে স্ফৃর্তি করিগে বেদানা...আমি তোমাকে 
সোহাগ করব ! 

বেদানা ॥ শিহরিত হয়ে) দুধের বাচ্চা কাঁপিয়ে দিলো যে! 

গুল ॥ ভাবছ আমি খুব বাচ্চা! 

বেদানা ॥ তাতে কী আছে শাহজাদা ! বাচ্চার পেয়ারই তো সাচ্চা! এই বয়সেও 
শাহ্জাদার মনে আমি রঙ ধরাতে পেরেছি! আমার আত্মবিশ্বাস বেড়ে 
গেল যে! (থেমে) শাহ্জাদার সঙ্গী হতে পারি। তার আগে শাহ্জাদাকে 
একটা কথা দিতে হবে-__ 

গুল॥, কথা কি বলছ, মাথা মুড়িয়ে দেব তোমাঠী পায়ে... 

বেদানা ॥ শাহজাদা যখন সুলতান হবে, আমি হব তার বেগম ! 

গুল ॥ আলবাৎ ! বেদানা, আমার বেদানা আঙুর কিসমিস... 

বেদানা ॥ (নিবিড় গলায়) প্রিয়তম তবে চলো, আজ ঝিলের জলে বেহস্তের হুরপরীরা 
নাইতে নামবে আর আশমানে উড়তে থাকবে তারার ফুলে সেলাই করা 
তাদের গায়ের ওড়না...চলো, চলো গুল... 

গুল ॥ (গুনগুন করে গান গাইতে গাইতে ঝুলকে) আ্যাই, ওঠ্‌ না! 

ঝুল ॥। (এতোক্ষণ চুপ করে ছিল) এঁং ! উনি প্রেম করতে যাবেন...আমাকে ওর 
পেছনে ছুটতে হবে ! মাইরি ! 

গুল ॥ যাবি না, যাবি না তো! 

ঝুল॥। না। আমার ভাব এসে গেছে! আমি এখন লিখবো ! 

গুল ॥. ঠিক আছে। শাম্পানে বসে লিখবি, আমরা তোকে ডিসটার্ করব না! 
একমনে লিখিস... 

ঝুল॥ হুঁ, আমি একমনে লিখবো, তুমি ওদিকে একমনে...ওসব হবে না! 

গুল॥ কেনুই-এর গ্রুতো মারে ঝুলকে) ওঠ! ওঠ বলছি! 

ঝুল॥ ' 

গুল ॥। শালাকে একবার সামনে পাই ! মেরে লাশ বানিয়ে দেব ! 

ঝুল॥ সামনে পাবি কি করে! 

বেদানা ॥ সিভিলসার্জনকে ডাকবো ? 

ঝুল॥ ডাকো না! আমি কাঁচি চালাতে দিলে তো! 

বেদানা । এ তোমার ভারি অন্যায় ঝুলভাই ! গুল যদি স্বাধীনতা চায়... 

ঝুল॥ তুই চুপ কর্‌ বাদি! ভেবেছিস বেগম বনবি! এঁ গুলবাজ তোকে বেগম 
বানাবে ! বেগম যদি হতে চাস, ঘুরে এদিকে আয়। আয়...আয় রে আমার 
ভাবের হুরপরী... 
[খুলমহম্মদ পেছনে হাত বাড়িয়ে ঝুলের গলা টিপে ধরল। বুলও ধরল 
গুলের গলা । দুজনে পড়ে গিয়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে] 

বেদানা ॥ সিভিলসার্জন ! সিভিলসার্জন ! 


৪6২৪ 


[বেদানা ছুটে বেরিয়ে গেল। আলো নিভল।] 


সুলতান ॥ 
উজির ॥ 


সুলতান ॥ 
উজির ॥ 
সুলতান ॥ 


উজির ॥ 


সুলতান ॥ 


বান্দা ॥ 


সুলতান ॥ 
উজির ॥ 


সুলতান ॥ 
উজির ॥ 


ফৈজী ॥ 


সুলতান ॥ 
ফৈজী॥ 


উজির ॥ 
ফৈজী॥ 


তিন 


[ উত্তেজিত সুলতান ঢোকে। পেছনে উজির। ] 
অপারেশন ! অপারেশন ! না না, অপারেশন ছাড়া কোনো পথ নেই! 
জী! আমি গোড়াতেই বলেছিলাম! ্‌ 
দুটোকে আলাদা করে না দিলে গলা টেপাটেপি করে দুটোই মরবে যে! 
জী হা, পথক না করে দিলে অস্তিত্বই লুণ্ড হয়ে যাবে! 
টিলার রনির রি রানির রা বাটার 
জী, তার চেয়ে বড় কথা হ'লো প্রাইভেসি! প্রাইভেসি না থাকলে মানুষ 
আর জানোয়ারে তফাৎ কি? শাহজাদা গুলমহম্মদ বিশেষ কারণে একটু 
প্রাইভেসি চাইছেন। ঘন ঘন বন্ধনমুত্তির আর্জি জানাচ্ছেন । তাই বলছিলাম 


বলাবলির কিছু নেই। আজই কেটে দাও, এখুনি... 

[বান্দা ১ এসে সেলাঞ্ 
পেত্র বাড়িয়ে) শাহজাদা ঝুলমহম্মদের আজি ! চিনির 

[উজির পত্র নিল। বান্দা চলে গেল।] 
কি...কি লিখল ঝুল? সেও কি বন্ধনমুত্তি চাইছে ? 
(পত্রে চোখ রেখে) না হুজুর। জোড় বেঁধেই থাকতে চাইছেন। 
সে কি! গুল বলছে কাটতে, ঝুল বলছে না-কাটতে ! পড়ো তো কি 
লিখেছে, পড়ো ! 
(পত্র পড়ছে) আব্বাজান, আমি খবর পেয়েছি..বাধন ছাড়া পেলেই গুলভাই 
বেদানাকে নিয়ে দেশছাড়া হবে ।...আর আমি বেদানাকে দেখতে পাবো 
না। বেদানাকে দেখতে না পেলে, আমার ভাবের দেখা পাবো না। আমার 
কাব্য হারিয়ে যাবে । আববাজান, আত্মার স্বার্থে কবিতার স্বার্থে তুমি আমাদের 
বাধন ছিন্ন ক'রে দিয়ো না... 
হিরাসালরাদা ননারাররানাগারারসাগ 

| 

সবার স্বার্থেই এ আর্জি রাখা উচিত সুলতান ! 
ফৈজী বুড়বক, তুই আমায় কি গাচঢ্টায় ফেললি বুঝতে পারছিস ! 
হুজুর মা বাপ, গাঢ্টায় এখনো পড়েন নাই, কিন্তু কাঁচি চালাইলে রক্ষা 
নাই !-তখুনি দুইজনে মুখোমুখি হইব...আর মুখোমুখি হইলেই খুনাখুনি ! 
আরে সে তো এখনো হচ্ছে! 
না, এখনো হয় নাই মামু। এখন উল্টা দিকে হাত ঘুরাইয়া বড়জোর 
ধস্তাধন্তি করা যায়! জোড় অবস্থায় বড়জোর গুঁতাগুঁতি...বেজোড় হইলেই 
পুরা হত্যাকা ! আমার মতে হুজুর, যে থে পজিশনে আছে, সেইটাই 


২৫ 


সেফেস্ট পজিশন ! ইয়ারে কয় সংযুস্ত ফ্রন্ট! 


সুলতান ॥ চুপ কর্‌! হোহাকার করে) কী হ'লো, এ আমার কী হ'লো উজির । একসঙ্গে 


ফৈজী ॥ 
সুলতান ॥ 


ফৈজী॥ 


মৌলভী ॥ 


উজির ॥ 
মৌলভী ॥ 


ফৈজী ॥ 
মৌলভী ॥ 
ফৈজী॥ 


মেলীভী ॥ 


ফৈজী ॥ 
৪২৬ 


দুটো ছেলে হ'লো, ভাবলুম সব হ'লো ! 
সবই তো হইছে! 
চোপ ! তোরে দেখলে আমার মাথায় লু বইছে! সরে যা! ওদিকে 
দেশদ্রোহীরা যদিবা ভড়কি খেয়ে একটু থমকে আছে- এদিকে দুটো ছেলের 
একটা বলে কাটো...একটা বলে কেটো না...কার আর্জি শুনব ? 
আচ্ছা, এ যে মৌলভীসাহেব আসতাছেন। 'মীলভীসাহেব যা বলেন তাই 
করেন হুজুর। কাটাকাটির ব্যাপারে শাহজাদাদের গৃহশিক্ষকের মতটাই 
[খানকয় মোটাসোটা কিতাব বগলে নিয়ে চোখে ঠুলিপরা থুখুড়ে মৌলভী 
লাঠি ঠুকতো ঠুকতে ঢোকে ।] 
মাইনা... ? কে নিবি মাইনা ? মাইনার কথা কে বল্লি বাপ? তিন মাসের 
মাইনা পাই না ! তোরা একটু সুলতানেরে বলবি, বিনা দানাপানি ছাগলও 
পোষা যায় না। মাস্টার কি ছাগলও নয়? কে আছিস বাপ, সাড়া দে' 
মৌলভীসাহেব দেখি আজকাল মানুষজন একেবারেই ঠাওরাতে পারেন না । 
চোখে পারি না। সবসময় টিভির পর্দার মতো একখানা জাল চোখের 
সামনে নাচানাচি করে। এই লাঠিই ভরসা । হাইট মেপে চিনতে পারি। 

[উজিরের পা থেকে মাথা পর্যস্ত লাঠি বুলিয়ে] 
ছ ফুট দেড় ইন্টি দু গিরো। তূমি তো উজির ! মাইনাটা কবে হবে উজির ? 
বাপ একটা কথা বলি, যা আমার মাইনা, দেবে তার দ্বিগুণ । হুঁ, যেহেতু 
একসঙ্গে দুজনকে পড়াচ্ছি...(ফৈজীর গায়ে ধাক্কা লাগে) ইনি কে? €লোঠি 
দিয়ে ফৈজীকে মেপে) তিন ফুট চব্বিশ ইপ্টি আড়াই গিরো...এ তো সেই 
প্যাচর্বাধানো লোকটা ! ফৈজী । এই ছাগলটাই দেশটারে ডোবালো। তোর 
পাশে কে রে? (সুলতানের গায়ে লাঠি বুলিয়ে) হারামি ধাঙড়টা এখানে 
কী করছে রে! আমার গোসলখানায় ঝাড়ু দেবে কে? যা যা, ফিনাইল 
ছড়াগে যা...নইলে মাইনা পাবি না...যা ! 

[সুলতানের পিঠে লাঠির গুঁতো মারে |] 

আরে আরে ! করেন কী! মৌলভীসাহেব, বাদশা ! 
চার ফুট তেরো ইপ্চি পৌনে গিরো। ধাঙড় ! ধাওড় ! 
ধোর ! দুই মানুষের এক হাইট হয় না! হাইট বাইড়তে কইমতে পারে 
না কইছেন! 
না, বাড়তে পারে না! বাদশার এখন কমের দিকে, বাড়ের দিকে না! 
তাছাড়া কালও আমি মেপে গেছি। মাপে এক চুলেরও তফাৎ হবার 
নয়-- 
তবে এঁ চুলেরই তফাৎ হইছে। বাদশা শ্যামপু করছেন। 


মৌলভী ॥ শ্যামফু 


মৌলভী ॥ 


সুলতান ॥ 


মৌলভী ॥ 
উজির ॥ 
মৌলভী ॥ 


ফৈজী॥ 
সুলতান ॥ 


ফৈজী॥ 


মৌলভী ॥ 
ফৈজী ॥ 
মেলীভী ॥ 
ফৈজী ॥ 


মৌলভী ॥ 


ঝুল ও গুল॥ হোত তুলে) প্রেজেন্ট স্যার ! 


মৌলভী ॥ 


গুল॥ 
মৌলভী ॥ 


[মৌলভী লাঠির ডগা দিয়ে সুলতানের চুলে আস্তে আস্তে বাড়ি মারে |] 
ই, চুল ফেঁপেছে। তাই হিসাবে গোলমাল । সুলতান, বেটা, ধাঙুড় বলেছি 
বলে গুণা নিয়ো না। আমি তোমার ছেলেদের পড়াই, তোমাকেও পড়িয়েছি, 
তোমার বাপকেও...তোমার ঠাকুর্দাকেও পড়াবার কথা ছিল...তা আমি তখন 
নাবালক, তোমার ঠাকুরদা ঢ্যাঙা তালগাছ...পড়া ভুল করলে আমি তার 
কান মুলতে পারতুম না...লাফিয়ে লাফিয়ে কান ধরতে হ'তো...ঢের পরিশ্রম 
হচ্ছিল আমার...তাই ছেড়ে দিয়েছিলুম। প্রাইভেট টিউটরের ওপর রাগতে 
নেই বেটা! কী হ'লো সুলতান, চুপ কেন? এনি প্রব্েম? 
বড় ধন্দে পড়েছি মৌলভীসাহেব। গুলের আর্জি কাটো, ঝুলের আর্জি কেটো 
না। তোমার বিবেচনায় কি বলে, ঝুলগুলকে কি অপারেশন করব? 
স্রম মাই পয়েন্ট অব ভিউ, না করলেই ভালো হয়। 
কেন? কেন? 
অপারেশনে দুজনে পৃথক হয়ে যাবে, দুজনকে পৃথক পৃথক পড়াতে হবে । 
পৃথক প্থক সময় নষ্ট হবে আমার । এ একসঙ্গে আছে, একস্টাইমে দুজনকেই 
সেরে ফেলছি। হাফ টাইম, ডবল মাইনা। টিউটোরিয়ালে ছাত্তর পড়ানোর 
এ সুযোগ কেড়ে নিয়ো না সুলতান ! 
যান, হইয়া গ্যাছে, মত পাইয়া গেছি! 
কী করব, আমি যে কী করব উজির? কবে যে মক্কায় যাবো... 
[উজিরের কাঁধে হাত দিয়ে সুলতান চলে যায়।] 
(মৌলভীকে) চোখে নজর নাই, বগলে কিতাব ! কোন্টা ভূগোল কোন্টা 
গণ্ডগোল বোঝেন ক্যামনে... | 
মাপে বুঝি রে ছাগল, হাইটে বুঝি ! 
হাইটে বই বুঝেন ? 
সবচেয়ে নিচুখানা টেক্সটবই, সবচেয়ে উঁচুখানা নোটবই বুঝলি রে পাঠা? 
যান, হইয়া গ্যাছে। পড়ান গিয়া। 
[ফৈজীর প্রস্থান । মৌলভী বেদীর সামনে এলো 1] 
ডবল মাইনে কই...বয়েজ ! বয়েজ ! 
[পিঠোপিঠি ঝুলগুলের প্রবেশ |] 


আজ পয়লা দফায় হবে ফার্সি এরিথমেটিক। না পারলে হাইবেণ্ের ওপর 
কান ধরে দাড়াতে হবে। গুল বলো... 


আশি মন এক জামরুল গাছে... 
এক রতি এক তীমরুল নাচে... 


৪২৭ 


গুল ॥ 
মৌলভী ॥ 


গুল ॥ 
মৌলভী ॥ 


গুল ॥ 
মৌলভী ॥ 


গুল ॥ 


মৌলতী ॥ 


গুল ॥ 


মৌলভী ॥ 
গুল ॥ 


মৌলভী ॥ 


গুল ॥ 
মৌলভী ॥ 


বুল॥ 
মৌলভী ॥ 


ঝুল॥ 
মৌলভী ॥ 


বুল॥ 
মৌলভী ॥ 
ঝুল ॥ 
মৌলভী ॥ 
বুল ॥ 
৪২৮ 


দিন খায় দেহের ওজন... 

ফদ্দিনে হয় ফল ভোজন... ? 

দেড় মিনিট সময়। ফার্সি নিয়মে আনসার দাও গুল ! বাট নো গুল! 
গুল দিলেই কিন্তু ধরে ফেলব! ্‌ 
তাহলে পারব না! 

কেন পারবে না? কালই পড়িয়ে গেছি ! 

আপনি ঝুলভাইকে পড়িয়েছিলেন স্যার ! 

টিউটোরিয়াল ক্লাস ! একজনকে পড়ানো মৃনে দুজনের শোনা ! 

ওর পড়া আমি কোনোদিনই শুনি না স্যার! 

কেন শোনো না? 

সেটা কি উচিত ! ও আমার ভাই...আমার মায়ের পেটের ভাই...পিঠোপিঠি 
ভাই...আমি যদি ওর খাবার খেয়ে নিই...ও খাবে কী? যদি ওর পড়া 
শিখে নিই...ও শিখবে কী? বলুন স্যার... 

ভেরি গুড ! মার্ডেলাস আনসার ! বাছা গুলমহম্মদ, তোমার ভ্রাতৃপ্রেমের 
ফটো তুলে ঘরে ঘরে ঝুলিয়ে রাখা উচিত ! মহান শিক্ষকের মহান ছাত্র 


তুমি ! 

তা হ্যা বাছা গুল চি রা 4.৬ 
্ 1 

নাকি কাটার আর্জি জানিয়েছ ! নারির 

সেটা আমার ভূল হয়ে গেছে স্যার। আল্লার ইচ্ছায়, আমাদের এই জোড় 

বীধা...এ জোড় ভাঙবো না...ভাঙবো না... | 

ফ্যানটাসটিক ! ফ্যানটাসটিক ! 

হ্যা, স্যার । ভিন্ন হয়ে গেলে ফার্সি এরিথমেটিক ওর ঘাড়ে বেমালুম চাপাবো 

কি করে? হাইবেণ্ডে কান ধরে দাড়ানো ঠেকাবো কি করে? 

একসেলেন্ট ! একসেলেন্ট ! (থেমে) কী বললে কথাটা? 

বলছি এবার ঝুলভাইকে জিজ্ঞ্যেস করুন স্যার ! 

হ্যা, ঝুল বলো... 

মিন গলায়) জামরুল গাছে... 

কী নাচ নাচে? কথক না কুচিপুদি! 

কুচিপুদি ! 

হুম । আসছে! আসছে! 

কী...কে আসছে বাপ ঝুলমহম্মদ ? 


. ভাব আসছে স্যার, ভাব ! 


মৌলভী ॥ 


ঝুল। 
মৌলভী ॥ 


ঝুল ॥ 


মৌলভী ॥ 


ঝুল ॥ 
মৌলভী ॥ 


ঝুল ॥ 
মৌলভী ॥ 


ঝুল॥ 
মৌলভী ॥ 


গুল ॥ 
মৌলভী ॥ 


গুল ॥ 
চমীলতী ॥ 
বুল ॥ 
মৌলভী ॥ 
গুল ॥ 


মৌলভী ॥ 


গুল ॥ 
মৌলভী ॥ 


গুল ॥ 


উঁ... ? 
জামরুল বনে ঝড় উঠেছে... 
ঝড় ! 
দে দোল দে দোল... 
বনে বনে আজ ওঠে সোরগোল... 
জামরুল ডালে দে দোল দোল 
দোলে সাদা ফল বাতাসের তোড়ে 
নীল ভীমরুল কোথায় যায় উড়ে 
কদ্দিনে শেষ হবে ফলভোজন ? 
ভোজনের কথা মনে নাহি পড়ে। 
নাহি পড়ে! 
ভীমরুল কখনো জামরুলে হুল ফোটাবে না স্যার...ফোটাতে পারে না ! 
ফার্সি এরিথমেটিকে ! 
ফার্সি এরিথমেটিকেও পারে না! ভীমরুল যে শিল্পী স্যার, নৃত্যশিল্পী ! 
দাড়া, হাইবেণ্ডের ওপর কান ধরে দাঁড়া... 
[গুল হাসছে । ঝুল বেদীতে কান ধরে দাঁড়াতে যায়-গুলের পিঠে টান 
ধরে।] 
(আর্তনাদ করে) উরিরি... 
(লাঠি তুলে) কই হাইট তোল্‌...এই পর্যন্ত উঠবে মাথা...তোল্‌ হাইট তোল... 
[ঝুল চেষ্টা করে। গুল আর্তনাদ করে।] 
কি হ'লো রে গুল, তোর কি শ্লবেদনা চাপলো ? 
শান্তি পান্টান স্যার! কাঞ্' ধরে হাইবেণ্ পাল্টান... 
না, না...এঁটেই থাকবে ! তোল্‌ ঝুল...হাইট তোল্‌ ঝুল... 
কী করে তৃলব স্যার! ও উঠছে না! 
তাতে তোর কি? তুই উঠবি তাই ওঠ! তোল্‌ হাইট তোল্‌... 
(যৌলভীর ওপর খিঁচোয়) দূর ! ও উঠতে গেলে আমাকে উঠতে হয় না € 
শান্তি পাল্টান ! 
ঠিক আছে, কান ধরে ওঠবোস কর্‌ ঝুল! 
[বুল ওঠবোস বনে যায়। গুলের প্রাণাস্ত হয়।] 
আরে দূর ! দূর ! এই বুড়ো... 
এক্েও অসুবিধে হচ্ছে? 
হচ্ছে না ! তোমার পিঠে আমি ঝুলি, দেখো তোমার অসুবিধে হয় কিনা ! 
[গুল মৌলভীর পিঠ খামচে ধরে ।] 


[মৌলভীর অবস্থাও সঙ্গীন। কাঁচি হাতে সিভিলসার্জন ঢুকে মৌলভীর কানে 
কানে বনে] 
৪২৯ 


সিভিলসার্জন ॥ কেটে দেব! 

মৌলভী ॥ কে রে, কী বলছিস? 

সিভিলসার্জন ॥ বলছি, কেটে দেব? 

মৌলভী ॥ কাঁচি আছে«সঙ্গে ? 

সিভিলসার্জন ॥ সঙ্গেই থাকে ! 

মৌলভী ॥ আর কথা না বাড়িয়ে, শিগগির কাট ! 

সিভিলসার্জন ॥ (আনন্দে লাফিয়ে) নাউ মাই এক্সপেরিমেন্ট,...আই হ্যাভ গট দ্য চান্স ! 
চান্স হ্যাজ কাম মাই ওয়ে...আ্যাট লাস্ট ! * 
[সিভিলসার্জন কাঁচি বাগিয়ে এগুতে গুলের ল্যাং খেয়ে ছিটকে পড়ে ।] 

গুল॥ বুলভাই, কাটতে দিবিনে । একা পেলে তোকেও ওঠবোস করাবে, আমাকেও 
করাবে! 
[সিভিলসার্জন হামাগুড়ি দিয়ে এগুচ্ছিল ওদের দিকে । ঝুলগুল দু ভাই 
পা ছুঁড়তে লাগল। আলো চলে গেল।] 


চার 


[দুই বান্দা ধামসা পেটাতে পেটাতে ঢুকল এবং হাঁক পাড়তে লাগল ।] 
১ম বান্দা ॥ দেখুন দেখুন শিকার দেখুন...শিকার... 
২য় বান্দা ॥ বাঘ ভালুক সিংহ সম্বর... 
১ম বান্দা ॥ শুনুন তাদের চিৎকার...মর্মাস্তিক হাহাকার... 
২য় বান্দা ॥ বন্দুকের খেলা দেখুন, গোলাগুলির তৎপরতা... 
১ম বান্দা ॥ মাথা ঘুরে যাবে, সব মাথা! 
২য় বান্দা ॥ শিকার...শিকার দেখে যান... 
১ম বান্দা ॥ দেখে যান ঝুল-গুলের অত্যাশ্র্য শিকার অভিযান... 
[বান্দারা বেরিয়ে গেল। সুলতান উজির ও ফৈজী ঢুকল] 
সুলতান ॥ পারবে তো উজির, ছেলেরা পারবে তো বাঘ ভালুকের সঙ্গে লড়তে ! 
উজির ॥ কেন ঘাব্ড়াচ্ছেন মালেক, ছেলেরা আপনার যথেষ্ট লায়েক হয়েছে! 
সুলতান ॥ আরে এ বনে নরখাদক বাঘ আছে! যদি... 
উজির ॥ থাকুক না! শাহজাদা গুলমহম্মদও আছে ! বন্দুকে অতো বড় ওস্তাদ দেশে 
ক'জন আছে বলুন তো... 

ফৈজী ॥ হাতে কি টিপ! হায় হায়। সহজেই জানোয়ারের কপালে টিপ পরাইয়া 
দিব, হ। 

সুলতান ॥ কিন্তু বুলমহম্মদ ! সে তো বন্দুক ধরতেই জানে না! 

ফৈজী॥ নাই বা জাইনল! দোয়াত-কলম আছে ! 

সুলতান ॥ দোয়াত-কলম ! 

ফৈজী॥ কাইব্য আছে! সুরেলা ক্ঠ আছে! সে তো আরো বড় শিকারী... 


৪৩০ 


উজির ॥ 
ফৈজী॥ 


সত্যি সুলতান ! শাহজাদা ঝুলমহম্মদের পদ্যপাঠ শুনে পাগলা হাতিও 
শুঁড়খানা স্রেফ লেজের মতো গুটিয়ে বিম ধরে বসে পড়ে... 

যেই বসা সেই ছুটব শাহজাদা গুলমহম্মদের গুলি! এ ঝিম ধরাইব, ও 
গোলা ছুঁড়ব ! মামু, ইয়ারেই কয় টু-ইন-ওয়ান ৷ 

[ডাত্তারি ব্যাগট্যাগ নিয়ে সিভিলসার্জন ঢোকে । পেছনে জ্বলস্ত গড়গড়া 
নিয়ে বান্দা। গড়গড়ার নলটা বিশাল লম্বা ।] 


সিভিলসার্জন ॥ চজুন জাহাপনা, এ শালগাছটায় উঠি। শালগাছে চড়ে আমরা 


শাহজাদাদের শিকারখেলা অবজার্ভ করি। 


সুলতান ॥ না না, গাছে না, নিচেই থাকব আমরা। পাশেই থাকব । বুঝতে পারছ 


না, যদি ওরা বিপাকে পড়ে ! যদি হাতির তাড়া খেয়ে ছুটতে না পারে... 


সিভিলসার্জন ॥ আপনি কিছু ভাববেন না জাহাপনা । ব্যাগে কাঁচি আছে। ছুটতে না 


পারলেই কেটে দেব। 

ফৈজী ॥ কাইটা দিবে! 

সিভিলসার্জন ॥ হ্যা, এ এমারজেন্সির অবস্থায় আমি কারুর বাধা মানব না ! সুলতান 
বললেও না! 

ফৈজী ॥ ইয়ার কাঁচিটা অবিলম্বে কাইড়া লইবার দরকার হুজুর ! খালি কাটনের তাল ! 

সুলতান ॥ সিভিলসার্জন, জোড়া লাগাতে শেখো...জোড়া লাগাতে শেখো... ! চল্‌ 

ফৈজী ॥ চলেন হুজুর... 
[সুলতান যাওয়ার সময় নলটা মুখে দিয়ে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বেরিয়ে 
গেল। পিছনে উজির সিভিলসার্জনও গেল । রইল ফৈজী ও বান্দা । আর 
নলটা এমনই বড়, সুলতানের মুখে তার আগাটা চলে গেছে, এখনো 
বান্দার হাতের গড়গড়ায় টান পড়ছে না!] 

ফৈজী॥ এ কী! কতো বড় নল! পাতকুয়ার রশির মতো লাগে! 

বান্দা ॥ জী । মালেক শালগাছে বসে টানবেন তো! 

ফৈজী॥ তুই গড়গড়া লইয়া খাড়াইবি নিচে ! (বান্দা ঘাড় নাড়ে) খাড়া! 
[ফৈজী চলে যায়। বান্দা গড়গড়া ধরে দাড়িয়ে আছে। দূরে ধামসা বাজছে ৷ 
ঝুল-গুল ঢুকল। ঝুলের হাতে খাতা কলম, গুলের হাতে বন্দুক । দুমুখে 
দুজন শিকারের অপেক্ষায় । রুদ্বাস্বাস মুহুর্ত । 
নলে টান পড়ল। বান্দা সেই টানে বেরিয়ে গেল। শিকারের দেখা পেল 
ঝুল-গুল। গুল বন্দুক তাক করেছে, গুলি ছুঁড়তে যাবে-ঝুল ভাবাবের্গে 
ককিয়ে উঠল। গুল লক্ষ্যচ্যুত হ'লো |] 

গুল ॥ সামাল ঝুলভাই, সামলে ! 

ঝুল॥ কতো পশু রে গুলভাই! আহা, চোখের ওপর অনাথ শিশুর মতো ঘুরে 


গুল ॥ 


1 


বেড়াচ্ছে ! 
বেশ তো!ঝিম ধরিয়ে ঘুম পাড়িয়ে দে ঝুলভাই, কাজটা হাসিল করে ফেলি... 


৪৩১ 


ঝুল॥ 


ঝুল ॥ 


গুল ॥ 
ঝুল॥ 
গুল ॥ 


ঝুল॥ 
গুল ॥ 


গুল ॥ 
ঝুল ॥ 


বেদানা ॥ 


গুল ॥ 
বেদানা ॥ 


গুল ॥ 
বেদানা ॥ 


গুল॥ 


বেদানা ॥ 
৪৩৭ 


[আবার দুজন শিকার খোজে । ঝুল দেখতে পেয়ে ভাবাবেগে অস্থির |] 
ওরে কে তুই চার পায়ে, 
চারপেয়ে খাটিয়ার মতো ? 
নরম মস্ণ...আয় আয়, আমি ঘুম যাই... 
এটা হ'লো গদ্য কবিতা...গুলভাই...গুলকে) গদ্য কবিতার মাদকতা 
দেখেছ ? বাঘটা ঘুমিয়ে পড়েছে ! নি নাক ডাকাচ্ছে... 
আয় তুই...এধারে আয়... 
[ঝুলগুল দিক পাল্টে নেয়। গুল দূরে কোথাও বাঘকে তাক করে। ঝুল 
এধারে একটা ভালুক দেখতে পেয়েছে।] 
(ভাল্লুকের উদ্দেশে) 
লুক হিয়ার ভাল্পুক 
ওভার দেয়ার লিটল বুক 
চল্‌ নিয়ে চল্‌ মোরে 
বাই হুক অর্‌ করুক! 
[কুক বলার সঙ্গে ঝুলের দেহে এমন মোচড় লাগল--গুলের টিপ ফসকে গেল 1] 
(ক্ষেপে) কী হচ্ছে কী! 
তা বলে আমার গুলিটা নষ্ট করিস না: সেই থেকে ঘুরছি, একটা পাখিও 
মারতে পারলুম না! ভাল্লুকটা ঘুমিয়েছে? 
চোখ পিটপিট করছে। তন্দ্রা মতো মনে হচ্ছে... 
ওতেই হবে। 

[ঝুল গুল দিক বদল করে] 
কই? 
[গুল ভান্ুকটাকে মারতে উদ্যত--হঠাৎ কালো বোরখা পরে একটা মেয়ে 
ছুটে এসে দীড়াল তার সামনে ।] 
মেরো না গো, মেরো না... 
(হকচকিয়ে) কে! কে! 
বেদানা গো...বেদানা ! 

[মুখের ঢাকা খোলে] 

পলাশ গাছের আড়ালে তুমি ! 
হ্যা গো, লুকিয়ে লুকিয়ে তোমার শিকার দেখব বলে এসেছি গো... 
বোঝো । আর এ ঝুলটা দেখল ভান্লুক ! আ্যা! লুক হিয়ার ভালুক...ওভার 
দেয়ার লিটল বুক...উজবুক ! 
আমায় কি ভাঙ্গুকের মতো লাগছে গুল? 


গুল ॥ 
বেদানা ॥ 
গুল ॥ 
ঝুল॥ 


গুল ॥ 
বেদানা ॥ 


বেদানা ॥ 


গুল ॥ 
বেদানা ॥ 


গুল ॥ 


বেদানা ॥ 


মনোজ মিত্র নাটক সমগ্র য়)-২৮ 


কক্ষনো না! কী দারুণ কচি লাগছে তোমাকে । দ্যাখো, প্রথম যখন দেখা 
এখন ? 

তুমি খুকি! আমি তোমায় টপকে গেছি ! 
নারীপুরুষের বয়েস, দুটো ঘোড়ার রেস। একবার এ এগোয়, একবার ও 
পেছোয়... 

আযাই, এদিকে কান না দিয়ে, যা করছিলি কর্‌ ! আর একটাকে ঘুম পাড়া... 
গুল, একটা বাঘ কিন্তু আমার চাইই চাই । নইলে বাঁদিমহলে আমার প্রেসটিজ 
থাকবে না। আমি তাদের বলে এসেছি, বাঘের চামড়া পেতে আমি ঘুমুবো । 
হবে তো? 

আরে বাঘ তো কতক্ষণ আগেই হয়ে যেত ! এ বুড়বক ঝুলটার জন্যেই 
তো! একেবারে শেষ মুহূর্তে ঝুলিয়ে দিচ্ছে।...ম্যাড়াটাকে ঘাড়ে নিয়ে কী 
যে হবে! 

ঘুম পাড়িয়ে দেব? 

বাঘ ভাল্লুক ? 

(হেসে) না গো না। বাঘ ভালুককে যে ঘুম পাড়ায়, সেই 'ঘুম-পাড়ানিকে 
বেদানা ঘুম পাড়ায়। 

[বেদানা ঝুলকে দেখায় ।] 
খুব ভালো হয়। দাও তো শালাকে ঠাণ্ডা করে । আমি ঝটাপট কটা শিকার 
সেরে ফেলি। আরে আব্বাজান কতো আশা নিয়ে শালগাছে চড়ে বসে 
আছেন...কিছু দেখাতে পারছি না তীকে। 

[বহু উঁচুতে শালগাছের মাথায় দষ্টি দিয়ে] 
আব্বা, আব্বাজান, আর একটুখানি ধের্য ধরে বসো। 

[বেদানা সুদৃশ্য পাত্রে শরাব বার করে ।] 
কে খাবে, কে খাবে? শরাব...শরাব এনেছি শাহ্জাদারা ! লাল আঙুরের 
টাটকা রস...পাবে বাগদাদি গুলাবের খুসবু ! বেদানার নিজের হাতে বানানো 
ককটেল ! ছেলেবেলা থেকে তোমাদের দুজনকে আমি কতো খাবার বানিয়ে 
খাইয়েছি শাহ্জাদারা । পায়েস পিঠে শরবৎ...কিস্তু এ তাজী ককটেল, এ 
[ঝুল গুল শিকার ভুলে দুজনে পাক খেতে থাকে-_এঁ শরাবের পাত্র ধরার জন্যে ।] 
শাহজাদা গুলমহম্মদ, এই ককটেলের একর্ফোটা যদি তোমাদের পেটে যায়, 
দেখবে তুমি হবে দুনিয়ার সেরা শিকারী । এমনি ঝাঁঝিয়ে উঠবে তোমার 
পেশীগুলো, দেখবে বাঘের মুগ্ডু দু হাতে ছিঁড়ে ফেলতে পারছ- বন্দুকও 
লাগছে না !...আবার এর আর এক গুণ, মগজটাকেও ঝাঁঝিয়ে তোলে ! 
[ঝুল গুল পাক দিয়ে ঘুরছে...ঠেলাঠেলি করছে এ শরাব লক্ষ্য করে । বেদানা 


৪৩৩ 


ঝুল ॥ 
বেদানা ॥ 


ঝুল ॥ 
বেদানা ॥ 


ঝুল ॥ 


বেদানা ॥ 


ঝুল ॥ 


গুল ॥ 


ঝুল ॥ 
গুল ॥ 


ঝুল॥ 


গুল ॥ 
ঝুল॥ 


গুল ॥ 


৪8৩৪ 


গুলমহম্মদকে খেতে দিচ্ছে না...মদের ভৃঙ্গারে চুমুক দিতে দিচ্ছে 
ঝুলমহম্মদকে | আবার মিথ্যে করে ঝুলকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলছে ।] 
কি হচ্ছে গুলমহম্মদ, একাই সব খাবে নাকি ? ঝুলভাইকে একটু দাও ।...না 
না ঢের খেয়েছ 'গুল, এবার ঝুল খাক। তুমি পীচ চুমুক দিয়েছ গুল, 
ছাড়ো, ছাড়ো এবার ঝুল... 

[ঝুল ভাবছে-গুল সত্যি খাচ্ছে। তাই সে পাগলের মতো চৌ-চো করে 
টেনে যাচ্ছে ক্রমাগত |] 

(নেশাগ্রস্ত স্বরে) বেদানা...বেদানা তুমি আমার... 

তুমি গুলভাই-এর সঙ্গে আছো কেন? 

সে তো ওপাশে তুমি আছো বলেই। তুমি যে আমার মনের হদিশ কখনো 
পেলে না ঝুলমহম্মদ... 

[পাত্র এগিয়ে দেয়।] 
না, আর খাবো না। বুকের মধ্যে এক দরিয়া পানি ছলাৎ ছলাৎ করে...আমার 
ঘুম পাচ্ছে..নঘুম... 

[বেদানা হেসে ওঠে |] 
বেদানার ককটেল...বাগদাদি গুলাবের খুসবু...ঠিক আছে তো গুল... 

[বেদানা হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেল।] 
(জড়িত গলায়) কী...কী বলে গেল বেদানা £ আমার মনের হদিশ কোনোদিন 
পেলে না! বেদানা আমার ! আমার বেদানা ৷ বেদানা আমার কবিতার 
দানাপানি ! আমার...(হেঁচকি ওঠে) গুলভাই, কই €ফায়ারার মতো কাব্য 
ঝরে কই? হেঁচকি ওঠে কেন? 
(চাপা গলায়) খা, আরেকটু মাল খা ।...বেশ হয়েছে! আব্বাজান নিশ্চয় 
সব দেখছে । শিকার করতে এসে মাল খেয়েছে! ওর মসনদ গেল ! 
যেদিক দিয়ে খুশি লেখ না! লিখলেই হ'লো রে ঝুলভাই। (স্বগত) আমি 
ততক্ষণ বড় শিকারটা সেরে ফেলি... 
ও কী! ভালুকটা যে এবার আমার দিকে আসছে! এই মরেছে! এ তো 
সত্যি ভালুক ! আমার কবিতা কই? কি দিয়ে ঘুম পাড়াবো ? ভাব কই, 
[ঝুল টলছে। সঙ্গে সঙ্গে গুলও টলছে।] 
আযাই !। আই! টলিস না। ফায়ার করতে দে... 
কিন্তু আমার ভাব কোথায় গেল গুলভাই...আমার ভাব... 
[ঝুল টলে। গুলও টলে।] 
ঝুল ঝুল, স্থির হয়ে দাঁড়া...আ্যাটেনশান ! 
[বেদানা ঢোকে |] 


বেদানা ॥ কী হ'লো? 
গুল ॥ টলছে যে! 
বেদানা ॥ মাল টেনেছে টলবে না! তুমি এই ফাঁকে শিকার সারো! 
গুল॥ কী করে সারবো? ও টলছে...আমিও টলছি! 
বেদানা ॥ তাই তো। 
গুল ॥ ও খেয়ে টলছে, আমি না খেয়ে টলছি! ওরে ঝুল থাম্‌, আমার সব 
শিকার বেরিয়ে গেল ! আব্বাজান...ও আব্বাজান, দেখতে পাচ্ছেন ? 
বেদানা, শিগগির গিয়ে আব্বাকে বুঝিয়ে বলো... 
[বেদানা চলে যায়।] 
ঝুল ॥ (েলতে টলতে ভয়ার্ত স্বরে আর্তনাদ করে) এ দ্যাখ, ভালুক ছুটে আসছে! 
একটাও কবিতা নেই...আমার কলমে একটা কবিতার গুলি পুরে দে ভাই 
গুলভাই !...ভালুক আমায় খাবে তোকেও খেয়ে ফেলবে ! আমি আর তখন 
তোর পেছনদিকটা পাহারা দিতে পারব না রে গুলভাই... 
[ঝুলের সঙ্গে গুলও টলছে- নাজেহাল হচ্ছে। দু তিন বার বন্দুকের কুঁদো 
দিয়ে গুঁতো মারল...তাতে অবস্থার কিছু পরিবর্তন হ'লো না। 
ইনজেকশানের সিরিঞ্জ নিয়ে সিভিলসার্জন ঢুকল |] 
গুল ॥। সিভিলসার্জন ! এই দেখুন... 
সিভিলসার্জন ॥ দেখছি তো, বেহেড মাতাল । দাড়াও বাপ, মর্ষিয়া ফুটিয়ে দিই। 
তোমার বাপ বললেন, মাতাল ছেলেটাকে ঘুম পাড়িয়ে রাখতে... 
[সিভিলসার্জন সুচি ফুটিয়ে দিল গুলমহম্মদের হাতে |] 
গুল ॥ আমি না! আমি মাল খাইনি... 
সিভিলসার্জন ॥ সব মালখোরই এ কথা বলে বাপ ! টলে টলে পড়ছ, বলছ খাইনি ! 
[বেদানা ছুটে এলো ।] 
বেদানা ॥ দেখেছ ! সুস্থ ছেলেটার সর্বনাশ করলে রে! 
[ঝুলমহন্মদকে নিয়ে গুলমহম্মদ আছড়ে পড়ল মাটিতে । তন্ষুনি বন্দুকের 
গুলি ছুটল । নেপথ্যে সুলতানের আর্তনাদ-_অন্যদের কোলাহল । সিভিলসার্জন 
ও বেদানা বেরিয়ে গেল। তারপরেই দেখা গেল গড়গড়া হাতে বান্দা 
ছুটে আসছে। তার গড়গড়ার নলটা ফুরোচ্ছে না-জামাকাপড় শুকোতে 
দেওয়া দড়ির মতো এমুড়ো ওমুড়ো টান টান। এবার দেখা যায়, নল 
ধরে খোঁড়াতে খোড়াতে ঢুকছে সুলতান। পিছনে উজির ও ফেজী।] 
(পায়ের যন্ত্রণায় ককাচ্ছে) মেরে ফেব্প...মেরে ফেল্ল! তখনি জানি এই 
জোড়া শয়তান আমায় গোরে পাঠাবে রে...ওরে-রে-রে...তোল্‌ তো, 
শয়তান দুটোকে দীড় করা...দুটোকে আজ আমি...(সুলতান পা ছৌঁড়ে-_ককায়) 
ওরে-রে-রে...এ পায়ের আর কিছু নেই রে উজির! 
উজির ॥ বড্ড বাঁচা বেঁচে গেলেন সুলতান ! যদি পা ফসকে বুকে গুলি লাগত... 
সুলতান ॥ হতচ্ছাড়া উল্লুক ! মুখ দেখবো না এই জোড়া পাঁঠার । কে আছিস, তুলে 
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নিয়ে যা দুটোকে! জেলে ঢোকা ! কোথায় শালগাছের মাথায় চড়ে 
ফৈজী ॥ (সুলতানের পায়ে ব্যান্ডেজ বেঁধে দিতে দিতে) পোলাডার হাতের টিপ বড্ড 
ভাল, তাই না মামু? 
উজির ॥ হাতের টিপ! 
সুলতাম ॥ আমাকে টিপ করে মেরেছে নাকি? 
ফৈজী॥ তো আপনে কি ভাইবছেন ? এলোপাথাড়ি গুলি ? না! মালেক, আপনেরেই 
টার্গেট করছিল ! 
সুলতান ॥ টার্গেট ! কী সূর্বনাশ ! কেন? 
ফৈজী॥ কও না ঝুলগুল, কও না ক্যান! বাপেরে খতম করবা বলে মারছ, তাই না? 
[দুজন বান্দা ঢুকে ঝুলগুলকে তুলে নিয়ে গেল ।] 
আচ্ছা আমি কই ক্যান ! সুলতান, পোলারা লায়েক হইছে...অথচ তাগো 
আপনে মসনদ ছাড়েন না! এ কেমন কথা! 
সুলতান ॥ সে তো আমি দেব বলেছি! 
ফৈজী॥ হ। মুখে বলতাছেন, দেওয়ার তো নামও করেন না! ক্ষ্যামতা কুক্ষিগত 
কইব্যা রাখার বাদশাহী হ্যাংলামি আপনের মজুত আছে হুজুর ! আর তাই 
পোলারা চক্রান্ত কইরা আপনেরে খতর করবার চায় ! 
সুলতান ॥ ইয়া আল্লা! আরে আমি তো সব ছেড়েছুড়ে মক্কায় যেতেই চাই-_ 
ফৈজী॥ ছাড়েন তো এঁ সব ফাজলামি। 
সুলতান ॥ ফাজলামি ! 
ফৈজী॥ যাবার হলে যান, আজই মক্কায় যান... 
সুলতান ॥ আজ কি করে যাবো? পায়ের এই অবস্থা ! 
ফৈজী ॥ অহন পায়ের ছ্ুতা ধরলেন ! দ্যাহেন, অহনো যদি সঁব ছাইড়া না দ্যান, 
উয়ারা আপনার বুক ঝাঝরা কইর্যা দিব । পা হইল সিগনাল ! হ ! এইবারে 
বুক টার্গেট! আপনেরেই শিকার করব ! 
সুলতান ॥ উজির ! 
উজির ॥ আর দেরি না করে, হুজুর, শাহ্জাদাদের বসিয়ে দিন সিংহাসনে ! 
সুলতান ॥ এক সিংহাসনে দুজনে বসবে কি করে ? এ মুশকিলের জন্যেই তো পারছি না! 
ফৈজী॥ কোনো মুশকিল নাই! স্পেশাল সিংহাসন বানামু! আপনে ছাড়েন 
তো !...একটার পর একটা ছুতা! 
[সুলতান চুপ করে থেকে হঠাৎ ভ্যা করে কেঁদে উঠল] 
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ফৈজী॥ 


উজির ॥ 
ঝুল ॥ 


ঝুল ॥ 
গুল ॥ 
ঝুল ॥ 


পাঁচ 


[বান্দারা ধামসা পেটাচ্ছে। ফৈজী ঢুকল ।] 

(দর্শককে) কী কমু জনাব. কী আর কমু ?...বহৃৎ কসরৎ কইরা বুড়া 
সুলতানরে মসনদ থাইকা নড়ানো গ্যাছে । দ্যাশের মসনদে বসছে নয়া 
সুলতান...ঞুড়ি দুই সুলতান...ঞথুড়ি টু-ইন-ওয়ান...ঝুলমহম্মদ-হাইফেন- 
গুলমহম্মদ...(থেমে) আজ প্রজাদের উদ্দেশে ভাষণ দিবেন তাঁরা... 
[ধামসা জোরে জোরে বাজছে। সুলতান ঝুলগুলের প্রবেশ। পেছনে 
ফাইলপত্র নিয়ে উজির । ঝুল ও গুল দর্শকদের কল্পিত অভিনন্দন গ্রহণ 
করল । উজির একটা পয়সা টস করে দেখে নিয়ে] 
প্রথমে বলবেন সুলতান ঝুলমহম্মদ... 
(ভাষণ) ভাইসব, আজ আমার বলার কথা এই, বলার মতো কিছু নেই। 
দেওয়ারও কিছু নেই। আববাজান দেশের ভাগার খালি করে রেখে 
গেছেন...কিছুই আশা করো না ভাইসব। কেবল ভরসা রাখো নিজের 
ওপর...কেবল ভাবো, একদিন সব পাবেই পাবে । ভাব আর ভালোবাসা...এইটাই 
আজ আমাদের পুঁজি ভাইসব ! ্‌ 
[ভাষণের সময় গুল বার বার ঝুলের জামা টেনে বসিয়ে দেবার চেষ্টা 
করছিল...এতোক্ষণে পারল ।] 
কী হ'লো? 
দিলি ঝুলিয়ে ।...গোড়াতেই লোককে হতাশ করে তুললি ! (জনগণের 
উদ্দেশে) আমার পেয়ারের দোস্তুরা, ভুলে যাও, ঝুল যা বলেছে সব ভুলে 
যাও । মনে করো ঝুল বলেনি, কিংবা তোমরা শোনোনি । আছে, ভাড়ারে 
অঢেল আছে। আব্বাজান ত্যার্দিন কিছু করতে পারেনি স্রেফ প্ল্যানিং 
এর অভাবে ! আমার মগজে ঠাসা আছে খাসা খাসা প্ল্যান ! কথা দিচ্ছি, 
আগামী সাতদিনের মধ্যে... 

[একদফা ধামসা বেজে উঠল । কথা ডুবে গেল।] 
আগামী পাঁচদিনের মধ্যে... 

[ধামসা আর একদফা বেজে উঠে কথা ডুবিয়ে দিল।] 
আগামী তিনদিনের মধ্যে... 

[ফের ধামসার বাজনা একপশলা বৃষ্টির মতো ঝরল ।] 
আগামী তিন ঘণ্টার মধ্যে... : 
[পূর্ববৎ ধামসা] 
আগামী তিন মিনিটের মধ্যে... ' 

(চিৎকার করে) গুল ! গুল! ওর কথায় কেউ ভরসা করো না! 
ঝুল ! ঝুল! ওর কথায় কেউ হতাশ হয়ো না... 
আমিই আসলে তোমাদের সুলতান... 
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গুল ॥ 
ঝুল ॥ 
গুল ॥ 
উজির ॥ 


ফৈজী | 


উজির ॥ 


গুল ॥ 
উজির ॥ 


ঝুল। 
গুল ॥ 


ঝুল ॥ 


গুল ॥ 
ঝুল॥ 
ফৈজী॥ 


গুল ॥ 
ঝুল॥ 
গুল ॥ 
ঝুল॥ 
গুল ॥ 
ঝুল ॥ 


গুল ॥ 


ঝুল ॥ 
গুল ॥ 
ঝুল॥ 
গুল ॥ 
ফৈজী॥ 
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তুই দেখবি ! 
এ কী! এ কী! আরে সুলতানেরা প্রজাদের সামনে কী কাজিয়া বাধালেন ! 
ছিঃ! তারা ক্লী বলবে! 
হ। ডাবল একসপ্রেশান ছাড়েন। একসপ্রেশান এক রকম করেন 
জাহাপনারা | হাসেন...হাসেন..করমর্দন করেন। 
,  [ঝুলগুল করমর্দন করে ।] 
নিন, এই বিলটা দুজনে মিলে পাস করে দিন। 
কী বিল? 
এ একটা ব্রীজ বানাতে হবে । গায়ের মানুষ যাতে সহজেই শহরে আসতে 
পারে, তার জন্যে নদীর ওপরে একটা ফ্লাইওভার চাই। 
জনহিতকর বিল... ! কী বলো ভাই গুল? 
সময়োপযোগী । শহরের মানুষের গীয়ে যাওয়া দরকার । কাজেই ব্রীজ 
শহরের দিক থেকে ওপারে গাঁয়ে নিয়ে যাও... 
না না, গীয়ের মানুষেরই শহরে আসার প্রয়োজনটা আগে-কাজেই গাঁ 
থেকেই ব্রীজটা শহরের দিকে আনা দরকার ! 
না, এ পাশ থেকে ও পাশে যাবে... 
না, ও পাশ থেকে এ পাশে আসবে... 
পুল দুজনাই চায় ! কিন্তু কোন্‌ পাশ দিয়া কোন্‌ পাশে গিয়া উঠব, সেইটাই 
হইল কথা! 
আমি যা বলছি তাই হবে ! শহরে থাকবে ব্রীজের গোড়া, গায়ে থাকবে মাথা ! 
তাহলে আমি বিলে সই দেব না! দেখি কি করে পাস হয় বিল! 
আমিও দেব না, দেখি কি করে পুল হয়? 
তুই কে রে! গুলবাজ! 
তুই কে রে! ঝুলবাজ। 

[ঝুল-বিল ছিড়ে ফেলে] 


[ছেঁড়া বিলটাকে কুটিকুটি করে গুল ।] 


আমি ছিড়তে পারি না। 


ছিড়লি কেন? 

তুই ছিড়লি কেন? 

আমি সুলতান ! 

ফোট ! আমি সুলতান ! 

"জনাব দ্যাহেন দ্যাহেন, দুমুখো শাসকের ফরমা দ্যাহেন_ 

[বুল ও গুল তলোয়ার বার করে । তাদের তলোয়ারে তলোয়ারে ঝনবনি। 


সুলতান ॥ 
ফৈজী ॥ 


সুলতান ॥ 
ফৈজী॥ 


সুলতান ॥ 


ফৈজী ॥ 


সুলতান ॥ 
ফৈজী ॥ 


সুলতান ॥ 
ফৈজী ॥ 


সুলতান ॥ 
ফৈজী ॥ 


বুড়ো সুলতান গুলি-খাওয়া পায়ে লাফাতে লাফাতে ঢোকে ।] 
(উল্লাসে) ফৈজী রে ফৈজী...আসছে রে, আসছে! ফৈজী, আসছে! 
কী? কী আসতাছে হুজুর? 

মসনদ ! আবার আমার হাতে ফিরে আসছে মসনদ ! 

আপনে দেহি এ তালে বইসা আছেন! দুই পোলায় লড়ালড়ি করবো, 
আর মসনদ ফের ব্যাক করবো আপনের হাতে ! 

ফৈজী রে, সেই জন্যেই তো আমি ওদের মসনদে বসিয়েও মক্কায় গেলুম 
না রে! আমি তো জানি দুজনের পতন অবশ্যস্তাবী ! আর তখন দেশবাসী 
আমার প্রয়োজনীয়তা ফের বুঝতে পারবে ! 


এ আনন্দে তামুক টানেন। 
[নেপথ্যে বোমার শব্দ। কোলাহল |] 
কী! কী হলো রে ফৈজী। 
বোমা! 
বোমা ! বোমা কেন? কার ওপর বোমা? 
বিদ্রোহ বোঝেন ? 


বিদ্রোহ ! কেন বিদ্রোহ? ওরে বাবারে-_ 

[নেপথ্যে তুমুল কোলাহল । বোমার আওয়াজ । সুলতান ছুটে পালায় ।] 
(দর্শকদের) এ দেখা দিল জনবিদ্রোহ। যে বিদ্রোহটা কিছুদিনের জন্য থতমত 
খাইয়া ধোয়া ছাড়তাছিল, এইবারে সেইটা দপ কইর্যা জুইল্যা উঠল ! আর 
তহন দুই ভাই দুই গুড়ায় চাইপ্যা বার হইল বিদ্রোহ দমনে...পিছু পিছু 
ছুটল সৈন্যবাহিনী... 

[উজির ও ফৈজী বেরিয়ে গেল। 

মুকাভিনয়ে ঝুল ও গুল ঘোড়ার পিঠে যুদ্ধক্ষেত্রে । সৈনিকের দল ঢুকল। 
একবার ঝুলের ঘোড়া ছোটে। সৈন্যেরাও সেই দিকে ছোটে । আর একবার 
ছোটে গুলের ঘোড়া । সৈন্যরা অনুসরণ করে । শেষে দুই ঘোড়া স্থির । যেহেতু 
দুই মুখে দুই ঘোড়ার সমান গতি । তারপর দুই ঘোড়া থেকে দুই ভাই খসে 
পড়ল। নেপথ্যে বিদ্রোহীদের উল্লাস। সৈন্যরা কোলাহল করতে করত 
ছত্রখান হয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল । যুদ্ধক্ষেত্রে পড়ে আছে ঝুল ও গুল। 
মৌলভী সিভিলসার্জন উজির বান্দা ফৈজী ও বেদানা ঢুকল ।] 


সিভিলসার্জন ॥ (গুলকে পরীক্ষা করে) সুলতান, গুলমহম্মদ ইজ নো মোর! 


অন্যেরা ॥ 


সুলতান, ঝুলমহম্মদ ? 


সিভিলসার্জন ॥ আযালাইভ ! কোনোরকমে জীবিত ! 


মৌলভী ॥ 
উজির ॥ 


[বান্দারা গুলমহম্মদকে টানতে-ঝুলমহম্মদ সেই টান খেয়ে গোঙায়।] 
আরে আরে করো কি ! দুজনকে কবরে নিয়ে যাও যে ! মরেছে তো গুল । 
সিভিলসার্জন, শিগগির কাটো ! 
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সিভিলসার্জন ॥ কাঁচি ফাঁচি নেই। 

মৌলভী ॥ কাঁচি তো সঙ্গেই থাকে। 

সিভিলসার্জন ॥ থাকত । আর রাখি না। যখন সেধে বেড়িয়েছি কাটি কাটি, কেউ 
শোনোনি। এখন মরার পরে কাঁচি মারতে যাবো কেন? 

মৌলভী ॥ তা বলে জ্যান্তটাও কবরে যাবে! 

সিভিলসার্জন ॥ এটা তো আগেই বোঝা উচিত ছিল, একজন কবরে গেলে, দুজনকেই 
যেতে হবে! তখন খেয়াল করনি কেন? যা, নিয়ে যা। 

[ঝুল চিৎকার করে। গুল উঠে বসে।] 

গুল॥ সেই কথাটা ওকে বোঝাব বলেই তো ময়ৈ দেখালুম ! বুঝতে পারলি, 
এবার বুঝতে পারলি...আমাদের নসিবও এক ! মায়ের পেটেও একসঙ্গে, 
কবরেও একসঙ্গে! 

বেদানা ॥ দুটোই বেঁচে উঠলো যে! 

ঝুল ও গুল ॥ চাও না, বেদানা ! বাঁচি সেটা চাও না? 

বেদানা ॥ মর্‌ মর্‌ ! বেওকুপ বেত্তামিজ ! পাঠাও দুটোকেই কবরে পাঠাও ! কম জ্বালান 
জ্বালিয়েছে ছোঁড়াদুটো ! 

ঝুল ও গুল॥ বেদানা ! বেগম হবি বেদানা ? 

বেদানা ॥ কিন্তু তোরা যে আর সুলতানি করবি না রে জোড়াকলা ! বিদ্রোহীরা সব 
দখল করে নিয়েছে । কেন তোমরা দাঁড়িয়ে আছো, যেখানে নিয়ে যাচ্ছিলে 
নিয়ে যাও 

ফৈজী জ্যান্ত মান্ষেরে কবর দেওয়াটা বড়ই নিষ্ঠুর কাম । তার চাইয়া যা কই 
শোনো, দূজনারেই তোমরা এস্ট্যাচু বানাইয়া দাও... 

সকলে ॥ স্ট্যাচু! ৃ 

ফৈজী॥ হ। মরণের পর তো বানাইতে হয়, তো ইয়ারা যখন নসিবের জোরে 
গুড়ার ক্ষুর হইতে অক্কা পাইতে পাইতে রক্ষা পাইছে-আসো সরাসরি 
এস্ট্যাচু বানাইয়া দিই! জীবস্ত এস্ট্যাচু... 

[বান্দারা ঝুল ও গুলকে বেদীর ওপর তুলছে ।] 
ঝুল ও গুল ॥ না না, স্ট্যাচু হবো না...ফৈজী, আমরা স্ট্যাচু হব না... 
ফৈজী॥ ক্যান? মন্দ কি! রাস্তা আলো কইর্যা খাড়া থাকবা...ঝুলমহম্মদ 

গুলমহম্মদ...আমাদের ঝুল গৃল...বুলু গুলু... 

[ঝুন ও গুল পরিত্রাহি চিল্লাছে। সবাই মিলে তাদের দাড় করিয়ে দিল 
বেদীর ওপর | আর তারপরেই ঝুল গুল স্থির হয়ে গেল-যেন পাথর-_যেন 
স্ট্যাচু । সবাই স্ট্যাচু ঘিরে হল্লা করতে লাগল |] 
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মদন 
[মদনের একক সংলাপ] 
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[বগলে একটা রঙচঙে টিনের বাক্স, পরণে আটহাতি ধুতি ও হাফহাতা জামা... চবিবিশ- 
পঁচিশ বছরের মোটামুটি মিষ্টিমুখ তেল-কুচকুচে নধরকান্তি ছেলেটা একটা পেম্নাম ঠুকে 
গড়গড় করে বলতে শুরু করে] 


মদন ॥ পোন্নাম বাবুমশায়রা | আজ্ঞে আমি মদন। ঈশ্বর ঘোঁতন মণ্ডলের সেজো ছেলে 
ছিরি মদনমণ্ডল। বাড়ি তেঁতুলে-বিট্ুপুর ।...হাসানাবাদ লাইনে যাতায়াত আছে 
বাবুমশায়দের ?...হাসানাবাদে নেমে গাঙ পার হয়ে হাঁটা জুড়লি...সৃয্যি মাথার 
ওপর...পড়বে কৈখালির বিল...পা চালান বাবুমশায়রা, দক্ষিণ বরাববর কোরোশ তিন 
পথ মারতি পারলি...হাই...তেরাস্তার বাঁকে দেখতেছেন জোড়া-খেজুরগাছ...বা হাতে 
রেখে, যতো এগোবেন তত বোঝবেন আপুনি তেঁতুল-বিষ্ুপুরে ঢুকতেছেন।...খানাখন্দ 
ডোবা নালা...বর্ধাকালে এই তক পাঁক... পাটপচা দু্গগন্ধ...ঘরে হাঁড়ি চড়ে না...কোমরের 
কাপড় মাথায় তুলে পার হতি হয় কৈখালির বিল...সন্ধে নামে তো ছাগল কুকড়ো চেল্লায় 
ডাওসের হুলে। সেবারে কালীনাথ বন্ষোচারী...উ অণ্ুলের গান্ধীবাবা...ভোটে" দাড়ায়ে 
একখানা বীরিজ বানায়ে দিয়েলো বিষ্ুপুরের খালে...বাঁশের বীরিজ...তো চোদ্দ হাজার 
ভোটে পরাজিত হয়ে গান্ধীবাবা নিজহস্তে বীরিজ না ভেঙে...বাঁশ নে তাড়া করেলো 
তেঁতুলে-বিষ্ুপুরের তাবৎ মান্ষের পশ্চাতে...মেয়েমদ্দ নির্বিশেষে...হেইরে বাবুমশায়রা, 
খালের বীরিজ আর কোনোরুমেই উ অণুলে এস্থায়ী হ'লো না! 

(এক মুহূর্ত দম নিয়ে) তেঁতুলে-ঝিষ্পুরের আর কী বন্ননা দেব বাবুমশায়েরা, 
জ্ঞানীগুণী বেন্তি আপনেরা...মদনের মুখি ঝাল না খেয়ে নিজচক্ষে দেখে আসেন 
গে...আর দশখানা গার মতোই তার ব্যবস্থা । 

(থেমে মুখ তুলে, ঘৃণাজড়িত স্বরে গড়গড় করে বলতে শুরু করে) ধোতন 
মগ্ডল...আমার জন্মদাতা বাপ...লাঙল ঠ্যালতেন...দড়া নে মাছ ধরতেন...কৈখালির বিল 
ঠ্যাঙায়ে সাঝের বেলায় চুলাই টেনে ভিটেয় ফিরতেন... 

১ ...হেই শালীরা, ভাত বাড় ! 

তানার যিনি মেজোছেলে...মানে আমার মেজোদাদার হাতেপায়ে হ'লো এইরকম 
ভেজিটেবুল চপের মতো এক একখানা ঘা !...তঁতুলের হেকিম...যানার ছিল জন্ম হাপির 
দোষ...আটগগ্ডা পয়সার বিনিময়ে দেতেন তাল তাল পাতা-বাটা আর ছাগলের নাদির 
পারা কাড়ি কাড়ি রড়ি... 

(হেকিমের হাপ ধরা গলায়) লাগা লাগা কষে লাগা...খোদাতালা বিসমিলা...স্বপনে 
পোদত্ত মলম...আষ্টেপিষ্টে লাগা ।...ফুৎ-ফুৎ-ফুৎ... 

(থেমে) তো কিসে থেকে যে কী হয় বাবুমশায়রা...এ ভেজিটেবুল ঘি লাগাতি 
না লাগাতি মেজোদাদা ফুলেফেঁপে ক্লোমে ঢোলের মতো ঢ্যাপসা হয়ে উঠলেন ! সর্বাঙ্ 
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পচে গন্ধ ছুটলো...আইরে বাবুমশাইরা, দুগ্গন্ধ তলোয়ারের মতো ঘুরতো...শ্যাষকালে 
চত্তির মাসে বেলা আড়াইটের সুময়...মেজোবৌদিদির কোলে মাথা রেখে...কার যে কখন 
কী হবে বাবুমশায়রা...ঢোলখানা ফটাস করে ফেটে গেল! 
...কুচ্ছিত ৷ কুচ্ছিত ! অসোন্দর...এক্েরে অসোন্দর !...তিনদিন পরে তেঁতুলে- 
বিুপূর আমি পরিত্যাগ করলাম বাবুমশায়রা, উর আগাপাস্তালা অসোন্দর ! 

এই বাক্সটা মাত্র সম্বল করে হাসানাবাদে উঠে ভ্যা্ডারের কামরায় করকচি আর 
আমের গুটির মধ্যি না গা-ঢাকা দিয়ে চলে এলাম কলকেতায়, এজ্জে ডবলু-টি প্যাসেঞ্জার 
হয়ে এসে পড়লাম স্বপনের রাজ্যি আমার কলকেতায় ! আজ নে পুরো চারটে বচ্ছর 
কলকেতার তেপ্লান্নটা ভদ্দর পরিবারে চাকরের বৃত্তি করলাম..,কোনো ঘরে দুমাস...কোনো 
ঘরে চারমাস...তো কোনো ঘরে তেরাত্তির সাঙ্গ হয়নি...তেপ্লান্নটা সোন্দর পরিবারের 
বেত্বাস্ত ছিচরণে নিবেদন করব বাবুমশায়রা, আপনারাই বিচার করুন, আজ যে আমার 
পেছনে পুলিসের হুলিয়া লেগেছে, সেইডা কি উচিত হয়েছে! (ভ্যাক করে কেঁদে) 
খোচোর দল আমারে তল্লাস করে বেড়াচ্ছে...আমারে ধরে নে মিসায় ঠাসবে...বাবুমশায়রা, 
আপনারা আমার মা-বাপ...তেঁতুলে-ঝি্ুপুর থে আমি আপনাদের সেবা করতে ছুটে 
আলাম...আর আপনারাই আজ আমার পেছনে শূল ঠ্যালছেন 1...না, শুনতি হবে...সব্ব 
বেত্বাস্ত আজ শুনতিই হবে ! 

(চোখ মুছে ফিকফিক করে হেসে) গীঁ ঘরে এরা দিনও আমার মন বসেনি । এ 
খানাখন্দ লাঙল গোরু ঘা প্যাচড়া...শালা ঘোতন মগুলের নিত্যি সাঁঝের বেলা উনুনের 
চ্যালাকাঠ নে দুই পুত্রবধূর সাথে বেড়োবেড়ি খ্যাস্তাখেস্তি...কুচ্ছিত ! কুচ্ছিত ! 
অসোন্দর ! এ তেঁতুলে-ঝিষ্ুপুর তেঁতুলের হেন ট্যাঙা ! আলগোছে বুকে হাত রেখে) 
আমার চিত্ত...জম্মকাল থে আমার এই চিত্ত বড় কোমল বাবুমশায়রা ! সোন্দরের 
পিপাসু ! আমি যে সোন্দরের পূজারী ! মার পেট থে খসা ইস্তক এই চিত্ত আমার নিতা 
কলকেতার তরে উড়ু-উড়ু। মনে-পেরাণে আমি আপনাদের সাথী...আপনাদের 
সেবক...সোন্দরের তরে চাতকপক্ষী গো ! বল্লি বিশ্বে করবেন ন বাবুমশায়রা, কদ্দিন 
অলক্ষ্যে নিজেরে থাবড়াতাম, গেঁড়ে মদন, কেনে মরতি কুচ্ছিত চাষার ঘরে জন্মালি 
(বলতে বলতে গলা বুজে এসেছিল, পুনরায় পুরোদমে) এজ্জে তেতুলে-ঝিট্রপুরে তিন 
তিনখানা মদন পাবেন...তিন পেরকারের তিনখানা মদন | একখানা মদন...এজ্জে শুনতে 
পেতাম তারে পেঁচোয় পেয়েছে..রাত করে লোকের গাছের কলসী পেড়ে...আই রাজ্যির 
লোকের রস না ফাঁক করে...খালি কলসীর মধ্যি চনচন করে অকম্মো করে রাখত...তারে 
কয় পচামদন ! জোলা পাড়ায় আছে ঢ্যাঙা মদন...উরে বাব্বা, সে যা লম্কু না, আর 
তেমুনি আকাঠ গোয়ার ! ক্ষেপ্পে যদি যায় তো না-করতি পারে হেন কম্মো 
নেই 1...আপুনি কন, ঢ্যাঙা মদন, যা দৌড়ে...হুই যে উড়োজাহাজ যাচ্ছে...যা দেখ ওইটে 
আগে যায় না তুই আগে যাস...ঢ্যাঙা মদনা, আমার থির লিশ্চয়, আজ্ঞে কম্পিটিশ'নে 
উড়োজাহাজও শূন্যে গোঁত্বা খাবে, তো ঢ্যাঙা মদনা জলেস্থলে একটানা হবে--কেউ তারে 
ঝাধতি পারবে না! আর আমি হলাম গেঁড়ে মদন। আজ্ঞে আমার সোন্দর-সোন্দর 
ভাবসাবে উ অণ্টলের মানুষজনের মজা লাগত বলে আমারে গেঁড়ে নামে ওরা চিহ্িত 
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করেছিল । কত চেষ্টা করেছে ওরা আমার মতি ফেরাতি। ধোতনা কতো মাথায় হাত 
2 মোদের ছাড়িসনি মদনা- জন্মসূত্রে তুই ঝিষট্রপুরের লোক--কলকেতায় যাসনি 
মদনা-লোরি চাপা পড়বি_কাঁকড়া মাছের বিজনেস কর্‌ । মুখ ভেটকে থাকিসনি মদনা, 
তোর যদি চারণকবি হবার মন থাকে তো আয় জুড়িকত্তাল কিনে দিই। 

শত পর্লোভনেও মোরে বাঁধতি পারেনি বাবুমশয়ারা, ঘোতন মগলের 
জুড়িকত্তালে নুড়ো জ্বেলে ছুটে এলাম কলকেতায়। 

(গলা ঝেড়ে আবার চড়চড় করে) শ্যালদায় যেখানটায় ট্যাক্সিগুলান লাইন দে 
দাড়ায়_পয়লা বৈশাখে আমি সেই ঠায় দড়ায়ে। নকুলদানা চিবুই আর আমার বুকখানি 
ফুরফুর করে 

হাঃ হাঃ, এসে পড়েচি গো ! হাঃ হাঃ কলকেতায় ! হাঃ হাঃ তেঁতুলের তৃতীয় 
মদন কলকেতায় ! মারে কেল্লা ! রইল তোর তেলের কেঁড়ে, চলল হরিদাস ! হৈ ঘোতনা 
তেরে গেঁড়ে মদনা কলকেতায় ! হি হি হি হি... 

[সর্বাঙ্গ কাপছে । কোমরের গামছা খুলে হাওয়া খায় আর কম্পিত গলায় গান 
ধরে] 

2 (গলা পাল্টে) এই ছোকরা...এই যে, গান গাচ্ছিস...কাম অন। 

...আই ও কেডা ! হ্যাট-কোট-বুট পরা হাতে ঘড়ি চোখি চশমা...আঙুলে পাঁচখানা 
আংটি...রেলের বড়বাবু না ?...সব্বোনাশ করেছেরে ! বেলেই পাকছুট দেয়ার ভঙ্গী করে 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই) গ্টাক ! (নিজের ঘাড় চেপে ধরে) ঘ্যাক করে বড়বাবু আমার বেরেক 
চেপে বলে, 

১ খুব লায়েক হয়েছিস, না ? আমার পায়ের ফাঁক দিয়ে সুড়ুৎ করে গলে এলি 
যে ।...ডব্ুটি জেলবার্ড ৷ এই বয়সে হামাগুড়ি শিখেছ মণি । (ঘাড়ে ঝাঁকনি দিয়ে) চল্‌ ! 
আমার বাড়ি কদিন ঘানি খাটবি চল্‌! 

...বাবু..ত্যাখন যে আমার কী অবস্থা আমি বোঝাতি পারবো না! ভেঘেছিনু 
ঠ্যাঙাবে ! বড়বাবু আমারে চাকর রাখছে ! আঁই শ্যালদায় উঠতি না উঠতি এক কাঁদি ! 
আমি কাঁদি না হাসি! পেয়ে গেছি, মুনিব পেয়ে গেছি ! রেলের বড়কর্তা ! বাড়িখানা 
কি আই ! রাজপেরাসাদ। মাথার 'পরে ফ্যান ঘুরতেছে ! জানালায় জানালায় নরম 
সিক্ষের পর্দা ! খাটের "পরে তুলোর বস্তার মতো গদি। যেমুমি বাহার বাবুর, তেমুনি 
পাওয়ার । বাবুর আমার মাসের মধ্যি একদিন কাজ, বাকি মাসটা খাটের 'পরে বসে 
ফ্যান কাধে করে বাবুরে এনে দেয়...এট্টা দুটো তিনটে চারটে...পাঁজা পাঁজা 
ফ্যান...পায়খানার মধ্যিও যেদিন তিন নম্বর খাটানো হ'লো, সেদিন আর না পেরে 
বলি, বাবু, আর কত হাওয়া খাবেন...এতো ফ্যান গড়াগড়ি যাচ্ছে, আবার কেনলেন ! 

১ হাহ হাত, কিনবো কেনরে মদনা ! এসব হ'লো আমার রেলের সম্পত্তি ।...এই 
যে গদি দেখছিস, এ হ'লো ফার্সট্‌ ক্লাস কামরার ।*হাঃ হাই, চাল ডাল তেল নুন কয়লা 
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সব আমার রেলে চড়ে, রেলে চড়লেই আমার ঘরে এসে পড়ে ! হাঃ হাঃ, তুই এসব 
বুঝবিনে মদ্না ! 

কেনে বুঝবো না বাবু, আজবে আমিও তো আপনার রেলে চড়েছিনু বলে 
আপনার ঘরে এসে পড়িছি। কেনে বুঝবো না বাবু ? এটুকু যদি না হবে তো আপনি 
আর বড়কর্তা কি, আর আপুনি আমার বাবুই বা হবেন কিসে ! আমার বাবু পাওয়ার 
খাটাবে না তো কেডা খাটাবে ।...গব্বে বুকখানা আমার দশহাত হয় বাবুমশায়রা, মনে 
মনে বলি রতনে রতন চেনে, বাবুই চেনে মদন ! 

৪ মদন ! 

আজে আদেশ করেন ! 

ঃ মাইনে টাইনে কিন্তু দিতে পারবো না। 

,.ও কি বলতেছেন বাবু, পদতলে আশ্রয় দেছেন সেই না কতো! এতো বড় 
মুনিব...এতো বড় ঘুষখোর মুনিব...এতো ঘুষ খাবার মতো পাওয়ার-অলা মুনিব কটা 
চাকরের ভাগ্যে জোটে '...বাবুমশায়রা, আমি দিবারাত্তির বড়বাবুর ঘুষের মাল গুছাই 
আর ছন্দে ছন্দে দূলি আনন্দে...আমি বনফুলগো... 

[গাইতে গাইতে জামা কাপড় খুলে ফেলল, একটা হাফ প্যান্ট আর হাতকাটা 
জালের গেঞ্জি বেরিয়ে পড়ল ।] 

তেঁতুলের বনফুল ভোল পাল্টে দুদিনেই এককেরে শহরের টবের ফুল হয়ে গেল 
বাবুমশায়রা ! 

পঙখম দশটা দিন আমি বিভোর হয়ে ছিলাম বাবুমশায়রা, খটকা লাগল একাদশ 
দিনে সকাল দশটায়। দশটা থেকে খেয়াল করি বড়বাধু এটু এটু চেয়ারে বসে, আর 
ছুট্রে ছট্রে পোচ্ছাবখানায় যায় । একবার গেল...দুবার গেল...চতুখবারে ফোনের ডাণা 
ছুঁড়ে ফেলে ছুটলো |...এ কি রকম হ'লো । আমার বাবু বারে বারে ওমুখো যায় কেন? 
মনে বিষম ধাক্কা লাগল ।...আপনারা ভাবতেছেন, তা যাবে না কেন? এ হ'লো 
পিকিতির পিতিশোধ...সাড়া তো দিতিই হবে ! কিন্তুক কথা হ'লো, আমার বাবু কেন 
দেবে? শিশুকাল থেকে আমার চিন্তে বাবুর যে ছবি আঁকা রয়েছে, তাতে তো তার 
ঘন ঘন পোচ্ছাবখানায় যাওয়া নেইকো ! এ ছবি তো আমি আঁকিনি ! বড্ড দমে গেলাম 
বাবুমশায়রা, রাত্তিরে খানিক খানিক ঘুম আসে, আর ছুটকে ছুটকে যায়...এট্টা মোষ 
যেন ঘাড়ের ওপর দে লাফ প্যাকটিস করতেছে 1...এ কিরকম হ'লো ! একবার লাফায় 
দুবার লাফায়...একাদশ বারে মোষের ঠ্যাখানা ঘ্যাক ! 

£ ছাড়ু ! ছাড়ু...ওরে মদন...আমি তোর বাবু ! 

£ সে তো বুঝিছি, কিন্তুক মাঝ রাত্তিরে এটা কি হচ্ছে! সকাল থে আমি নজর 

১ ছেড়ে দে! বড্ড বেগ্রে মদনা! 

১ ভা তো বুঝিছি, তা বলে নুঙি পরে নিদ্দিত মানুষ ডিঙোতে হবে ! এমন বেখাপ্লা 
বেগ কেন, আর মান্ষের তো নেই! 

£ ছেড়ে দে ব্যাটা, পড়ে গেল। 
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£ না বললে ছাড়বো না, ব্যাপারটা কি! 

£ ডায়াবেটিস্‌ ডায়াবেটিস্‌, ওরে ব্যাটা আমার ডায়াবেটিস্‌ ! 

£ ডায়াবেটিস্‌ ! সেটা কী? সেইটা কেন? আমার মুনিবের ডায়াবিটিস্‌ ! আইরে 
দীনবন্ধু, এতো জায়গা থাকতি, সে কিনা আমার মুনিবে ভর করছে ! পোল্নাম, আমি 
চললাম ! 

£ সে কী রে মদন, এতো রাত্তিরে আমায় ছেড়ে যাবি? 

£ আঁই শালা, তেঁতুলে-বিষ্ুপূর থে আমি কি তোমার ছবি এঁকে আনলাম ! আমি 
সোন্দরের পৃজারী ! 

১ ওরে এতে আমার কী দোষ, এ তো একটা রোগ! 

ঃ রোগ শোক আমি বুঝিনে বাবু, আমি শুধু বুঝি বিটিশ শালা দেশ ছাড়ার সুময় 
আমার জন্যি ডায়াবিটিশ ছেড়ে গেছে! 

চিত্ত শান্ত হয় না বাবুমশায়রা, আঁধার রাতে পথে বেরুয়েও...এতো 
অসোন্দর...এতো অসোন্দর চেহারা আমার দেবদূতের ! মদন না খেয়ে মরবে সেও বে- 
আচ্ছা ৷ টিউকলের জল খাই আর ফুটপাতে রাত কাটাই...তথাপি চিত্ত শান্ত হয় না। 
ধাক্কা খেয়েছে, আহা রে কোমল চিত্ত আমার... (থেমে) এট্রুস শ্র্টাল রাখবেন 
বাবুমশায়রা, পেছনে কিন্তুক আমার কাতলা ঘুরতেছে। সময় মতো সতককো করে দেবেন, 
ছুট মারতি হবে !...তা আঠারো দিনের দিন জগুবাজারের ফটিক দালাল আমারে 
ডাকলো... 

£ আযাই, আযাই পাগলা, ছোন্‌ ছোন্‌... 


০ বলেন... 

ঃ খমাখানা তো বেশ ফর্সা করেছো, নন্দিনী দেবীর বাড়িতে কাজ করবি ? 

ঃ দেবি-ফেবি বুঝিনে দাদা, আগে আমি তানার রোগবেধি জানবো, পছন্দ না 
হলি করব না। 

১ আরে স্লা, জানতাম মুনিবেই চাকর পছন্দ করে, ফ্লা চাকর হয়ে তুই মুনিব পছন্দ 
করবি ! 

£ আক্তজে হ্যা, আঠারো দিনে তিন তিনখানা মুনিব আমি ক্যান্সিল করেছি, আমারে 
চেনেন না। 

মলা খেতে পাচ্ছিস না, র্যালা আছে খুব ! 

£ আজ্ঞে, তা আছে।...বলেই হাটা জুড়তি যাবো, ঘাড়ের “পরে এ্রা চাপড়া এসে 
বেরেক বাধলো ! 

ঃ স্লা তোর বাপের ভাগ্যি, ফিলিম আ্যাকট্রেসের বাড়ি ঢুকতে পাবি। 

...আযাকট্রেরেস ! ত্যাক্ষুনি...বাবুমশায়রা ত্যান্ষুনি আমার চোখের ওপর হাজার 
তুবড়ি ফরফর করে জলে উঠল । নন্দিনী...হাদে সেই নন্দিনী...সিনেমায় যারে দেখা 
যায় ! হাসানাবাদে চিত্তরপুরী হলে যার জন্যি হপ্তায় হপ্তায় লাঠি চার্জ বাঁধা! 
সাইনবোডে...সাইনবোডে যার নানা পোজির ছবি চটকা মারে ! ঠাট বাট চোখির কাজ, 
অঙ্গ দুলুনি..চলে এসো, চলে এসো...দিল নাচানো খেল...বেটাছেলে রাজেশ খাল্না, 
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মেয়েছেলে নন্দিনী আর ঘুসোঘুসিতে প্রেম চোপরা 1...গোন ধরে) ঝুট বলে কৌয়া কাটে, 
কালে কৌয়াসে ডরিয়ো...মিছে কথা বলব না বাবু, দেখলিই চিত্ত ঘুরপাক খায়...কদ্দিন 
বলেছি, ও রাণী, পদ্দার ওপর নাচো কেন গো-আমার চিত্তখাদির ওপর নাথি 
মারো-নাথি মারো !- এট্রুসখানি ওমুখো ফেরেন তো বাবুমশায়রা, ঘাড় ঘোরান, 
দ্যাখেন কেডা আসতেছে, দ্যাখেন...দ্যাখেন_ 

[উপস্থিত বাবুমশায়দের ঠকিয়ে আড়ালে সিগারেট ধরালো, আড়াল করে ফুকফুক 
করে টানে |] 

£ পলা সেই নন্দিনীর জান্ত মুখ দেখবি দুবেলা, কুচবিহারের মহারাজাও যা পায় 
না! 

এর পরে আর কথা চলে না। ফটিক দালালের হাত দুখানা ধরে বলি, আমি 
চিত্ত সমপ্লন করতিছি বাবু । তো নেড়ি কুত্তার মতো দালালের পেছনে পেছনে চললাম 
বাবুমশায়রা...নরম নরম ঘাস মাড়ায়ে, পুষ্পবৃক্ষের গা বাঁচায়ে নন্দিনী দেবীর লনে এসে 
দড়ায়েছি। 

2 নটি। নটি ! দুটু করে না। 

আঁইরে বাগানে বসে উনি কেডা । প্যান্টুলুন পরে উনি কেডা, মেনকা না উব্বশী ! 
ইঃ, বাবুমশায়রা মেয়েলোকে প্যান্টালুন পরলি এমন খোলতাই লাগে না ! সোন্দর ! 
কুঁচকি-পকেটে হাত ঢোকায়ে উব্বশী সিকরেট বার করতেছে-কুঁচকি-পকেটে হাত 
ঢোকায়ে- দেখলি চক্ষ আঠার মতো আটকে যায় । ঘিচুং করে আমারে চোখ মেরে দেবেন 
বাবুমশায়রা...এজ্জে যদি কালার ঘাই আন্দাজ করেন...আমারে এট্রু সুময় দেবেন 
১ নটি ! নটি! দুষ্টু করে না...দু্টু করে না...উব্বশী ব্যাতের চেয়ারে বসে, কোলের 
'পরে এট্টা হনুমান নে... এজ্জে মদ্দা হনু, গালে গাল ঠোকায়ে গান ধরেছেন--“নটি নটি 
দুষ্টু করে না-দুষ্টু করে না...আমি কি তোর বৌ?” 

£ লাই দিয়ে দিয়ে হনুটাকে একেবারে বুকে তুলেছো নন্দা। 

2 ওঃ ফ-টি-ক দা! ফ-টি-ক দা!-একমাথা র্যাশম চুল নাচায়ে দেবী দিষ্টি 
দিয়েছেন ! সেই দেবী--সাইনবোর্ডের দেবী-চক্ষু বেয়ে ত্যাখন আমার ধারা নেমেছে 
বাবুমশায়রা ! ওরে ধোৌতনা, দেখে যা, তোর গেঁড়ে মদনার কাণ্ড দেখে যা, সে কারে 
পেয়েছে ! 

£ ওমা । এ তুই কাকে জুটিয়ে আনলিরে ফটিকদা...একেবারে বি-সি মার্কা ! 

১ এই ভাল নন্দা, একেবারে র মাল...ব্যাটা খলিফা হয়নি। জানো তো নন্দা, 
অরুপ কুমারের বাড়ির চাকরটি ! ঘরের খবর ফাঁস করে করে মলা এক সারভ্যান্টই অরুপের 
গ্ল্যামার চুরমার করে দিল ! চাকরবাকর যত হাঁদা হয়, ততই সুবিধে ! 

£ দেখিস বাপু ফটিকদা, দুদিন বাদে আবার চলে যাবে না তো! 

১ কিরে যাবি? 

2 এজ্কে না। আর কুথাও যাবো না। 

2 পাড়ায় বেশি বন্ধুবান্ধব হবে না তো? 
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£ এজ্ঞে আমি চৌকাঠের বাইরে যাবো না... 

£ (খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে) ফাইন...ফাইন...ইট্টারেস্টিং তোর চোখ আহেরে 
ফটিকদা, কেমন দৃট্ট-দুট মুখটা...আঃ, নটি নটি, ও কি হচ্ছে...ছি ! ও করতে নেই, 
ও করতে নেই...এই--ছিঃ অসভ্য...অসভ্য...আহা-_ 

2 (চোখ টিপে) কিরে ম্লা দেখছিস, পছন্দ হয় ? 

আর সামলাতি পারলাম না বাবৃমশায়রা, ল্যাজ উন্দো করে এক্কে ছুটে আমি ত্যাখন 
তেতলায় ৷ সোন্দরী...জগতের সেরা...আমারে ফাইন বলেছে। দু চক্ষু ভরে তারে 
দ্যাখতাম বাবুমশায়রা...কী চোখ কী মুখ...চাকর যদি হতি চাও তো যাও দেবীর বাড়ি ! 

(দম নিয়ে স্বভাবসিদ্ধ দ্রুত বেগে) সুটিং...সুটিং...দেবীর মোট্টেও সুময় 
নেইকো...আজ কোলকেতা কাল নোম্বাই...তারির মধো যেট্রকুন ফরসুৎ, ফিছুং করে 
ছিপি খুলে বোতল মুখে ধরেছেন । ঢুকুর ঢুকুর বোতল কে-বোতল ফাঁক । মেয়েমানষেরে 
মাল খাতি কখনে৷ দেখিনি বাবুমশায়...এতো সোন্দর লাগতো কী বলব । আজ্ঞে মাল 
কিন্তুক বাইরে-ঘরে বসে কোনোদিন টানেনি, সব্বদা চারতলা ঠাকুরঘরে, রাধাকৃষ্টের 
নুখোমুখি বসে । ঠাকুরঘরে কেডা, আমি তো মাল খাইনি ' তবে ? যার সোন্দর হয়, 
তার সববদিকেই হয়, সামনেও হয়, আড়ালেও হয় । আশ মিটুয়ে দেক্খতি লাগলাম, 
আপনারে আপুনি ভুলে দেখতি দেখতি একদিন ইস্টোভে আঙুলটা পুড়েই গেল ছকা ! 
ছতোয়নাতায় খালি দেবীর কাছাকাছি পাক মেরে ঘুবি আর নয়ন ভরে দেখি...আর 
সেই দেখাই হ'লো আমার কাল...বাধুমশায়রা, লেকটদারাসেব বাড়ি ছাড়ার মূলে এ 
দ্যাখা । ত্যাখন কি জানি এ ড্রেসিংরুমেব দরজার এক হাণ্ঠর মধ্যি চোখ চালায়ে বিশ্ববরহ্ 
৬ দুলে উঠতি দেখবো । দেখি কি, আই ব'বমশায়র। ভাববেন না গুল, মদনের কাছে 
পাবেন মানষের হাঁড়ির খবর, আপনাদের ছুঁয়ে বলতি পারি, দেখি কি, যারে নিয়ে 
আপনারা এতো লাচানাচি করেন, মেই দিলনাচানো থেলের রাণী...মাথায় এট্টাও চুল 
নেই গো । ফর্সা, একেরে হাড়ির তলা । এসে বসে টাকের পরে চুল সাজাচ্ছেশ । শালা 
ফলস্‌ চুল। গাই শালা, আমি সোন্দরের পৃজারী । কলকেতা...সারা কলকেতা যেন 
ফল্স চুল পরে ধিতিং ধিতিং নাচে আর গায়-ুট বন্দে কৌয়া কাটে. কালে কৌয়াসে 
ডরিয়ো ।...মার লাথি ৷ হনুমানের ট্যাক্কে একখানা আধমুনে কিক না ঝেড়ে একে লাফে 
লেকট্যারাস থে এসে পড়লাম বাগবাজারের হরন|থবাবুর বৈঠকখানায় । 

হরনাথবাবুর কথা আর কি বলব বাবুমশায়রা, আপনারা তো তানার সবই 
জানেন । তো সেইখানেও আমি তিন মাসের বেশি সুময় নষ্ট কিনি ! (খুব ভাটের সঙ্গে) 
ফের খুঁজি...মনের মতো মুনিব খুঁজি...এ-বাড়ি ও-খাড়ি ঢুকি এট্টা এট্টা ইন্টারভ্যু 
নিই_পছন্দ হয় না আর খিচুং করে ক্যান্সিল করে দিই। আনন্দবাবু সকালে উঠে দীত 
মাজে না। খিচুং খ্যাচ, ক্ান্সিল । ক্যান্সিল করতি দুঃখুও হয়, আবার বুকখান ফুলেও 
ওঠে। তেঁতুলের তিতীয় মদন কলকেতার বুকের 'পরে দাঁড়ায়ে মুনিব ক্যান্সিল করে ! 
হাঃ হাঃ । বোঝেন বাবুমশায়রা পেটে দানা পড়ে না, গা দিয়ে খড়ি ওড়ে, পাগলের 
মতো পথ কুডুয়ে চলি...বোঝেন বাবুমশায়গলা, যেকালে কলকেতার বেকার বাবুরা এট্রা 
যেনতেন চাকুরির লেগে বরেনবাবুর পদতলে তেল' মাখাচ্ছে, সেইকালে আমি খ্যাচাং- 
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খ্যাচ...হাতের পাখি ওড়ায়ে দিই । 

...সারা রাত্তির ডিপোর টেরামে শুয়ে শুয়ে ডাকি, ভ্বমান, আর তেঁতুলৈ ফেরবো 
না...মুখ রাখো আমার...এট্টা ঘরে আমারে স্থিতু করো...আর তো শ্যাওলা হয়ে ভাসতি 
পারিনে...হেইরে ভগমান, শহরসুদ্ধ বাবুরা কি জেনে গেল, বাবু ক্যাজিল করা মদনের 
এট্টা স্বভাব? ঠাই মিলুয়ে দ্যাও ভগমান !...অন্তর্যামী আমার ডাক শোনলেন। পরের 
দিন ফাস্ট টেরামে তিনি মোরে দর্শন দেলেন বাবুমশায়রা | (দূত লয়ে) টেরাম চলেছে 
গড়ের মাঠে...গঙ্গায় হাওয়া বচ্চে...আকাশে দু-চারটে তারা ত্যাখনো মিটমিটি, জাহাজের 
পিদিম ত্যাখনো নেভেনি...হঠাৎ কানে এলো, ভগমান আমারে ডাকতেছে। একেরে 
সমসকৃত ভাষায়...মদনঃ মদনঃ উঠং উঠং ! ধড়ফড় কর উঠে দেখি ওই খানিকটা দূরে 
বসে...খালি গা, গলায় পৈতে, বুকতক পাকা দাড়ি, হাতে কমগুলু, ভগমান ফাস্ট 
টেরামে গঙ্গাচানে চলেছেন...আর শোলোক আওুড়াচ্ছেন...মধুর শোলোক...এট্রা বন্ন 
তার বোঝা যায় না...সমস্কৃত শোলোক...ভোরের হাওয়ায় আমার ভগমানের মধুর 
কণ্ঠস্বর থরথর করতেছে...কী সোন্দর...বাবুগো, পা জড়ায়ে ধরে বলি- 

£ বড্ড গরিব আমি বাবু, দুটো পেটেভাতে সব্বক্ষণ ছিচরণ সেবা করব,এ জনম 
ধন্য করব, এট্টা আচ্ছরয় দ্যান বাবু... 

ধবধবে পা দুখানা টেনে নিয়ে ভগমান খাস বাংলায় বললে, £ আরে বাণ্যোৎ, 
ছুঁয়ে দিলি। 

-আমার ভগমান খিস্তি করলে । বাবুমশায়রা, বাবুরা ঘুষ খাবে, রিলিফের ট্যাকা 
মারবে, মাল টানবে, পয়সা কামাবে_ এইসব নিয়ে তো আমার কোনো আপত্তি নেই...ও 
তো বাবুরা হামেশা করে, করবে, না হলি আর বাবুরা বাবু কেন...বাবুরা করবে, অমি 
তার ভাগ নেব, না হলি আর আমি তেঁতুলে ছাড়লাম কেন ? কিন্তুক তা বলে বাবুরা 
আমার অসোন্দর হবে কেন ? চলস্ত টেরাম থেকে লাফ দিয়ে পড়লাম বাবুঘাটে । তিনদিন 
পরে দুপুর বারোটা তেরো মিনিটে হতুকিবাগানে আমি ধোলাই খেলাম। 

£ ছেলেধরা ৷ ছেলেধরা ! 

£ এজ্রে না, আমি ছেলেধরা না... 

ঃ পেটাইয়া খাল খিচাইয়া দাও ওডার... 

১ আজ্ঞে আমার কথাটা শোনেন... 

£ মার্‌! ঘরের ভেতর উঁকি মারা হচ্ছে। 

১ আজে বাবু খোজ নিচ্ছিলাম, কাজের লোক লাগে কিনা। 

১ নে, ব্যাটার বাক্সটা কেড়ে নে... 

2 ওটা নেবেন না বাবু। 

£ খুইলা নাও, খুইলা নাও...শালার টেংরি খুইলা নাও... 

১ বাবু... 

[আর্তনাদ] 
£ (একমুখ পান) কি হয়েছে এখানে...ও দাদা... 

£ আরে দাদা, ছেলেধরা ! 
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£ (পিক ফেলে) মার্‌, শালারে মার্...মার্‌ মার্‌ মার্‌ মার্‌...(স্বভাবিক গলায়) আমি 
যত বলি £ ও বাবু, আমি তেঁতুলের ছেলে...দেশত্যাগ করে তোমার দেশ আপনার 
করেছি..কলকেতার বাবুরা মহাবিক্রমে চোখকান বুঁজে তত পেটে লাথি ঝাড়ে ।...তো 
আমি বাবু খুঁজে বেড়াতি লাগলাম, আর দুচক্ষু ভরে দেখতি লাগলাম কলকেতার বাবুরা 
ধারালো ছুরি নিয়ে, ইনি ওনার পেট ফাঁসালেন, গাড়িতে আগুন ধরালেন, তার 
ছেঁড়লেন, বোমা ঝাড়লেন...কীসে থেকে যে কী হ'লো বাবুমশায়রা, সোন্দর সোন্দর 
এস্টাচুগুলান কচুকাটা করলেন ।...তো আমি আমার মুুখানা বাঁচায়ে বাঁচায়ে ছুটোছুটি 
করি-হেইরে, আমার এট্টা আচ্ছরয় দ্যাও...আর তো তেঁতুলে ফেরবো না...আমারে 
এটু থিতি হতি দ্যাও। 

£ বল্‌ শ্লা, তুই কোন্‌ দলের লোক ? 

£ আজ্ঞে আমি কোনো দলের না! 

£ এ পাড়ায় ঢুকলি কেন? 

2 আজ্ঞে কাজের চেষ্টায়... 

£ চাপ্‌ ল্লা, হাতে দেখছিস 1...মুণ্ডুখানা সরায়ে নে মনে মনে বলি, ও বাবুমশায়রা, 
তোমরা এমন করলি আমরা কমনে যাই ! ও-ও বাবুমশায়রা, তোমরা এট সোন্দর হও ! 
কীসে থেকে কী যে হলো তোমাদের... 

ঃ মদ্না না? 2 মদ্না, তুই এখানে ! ঃ কিরকম আছিসরে মদ্‌না ? ঃ আগে তুই 
বল্‌, তুই কি রকম আছিস মদ্না ! 3 তুই আমার দ্যাশের লোক মদ্না ! ঃ আমি তোরে 
চিনতি পারিনি মদ্না ! £ তোরেও আমি চিনতি পারিনি মদ্না 1... 

আজ্ঞে দুই মদনে দেখা হয়েছে! বিকেল সাড়ে পাঁচটার সুময় দেশোবন্ধু পার্কের 
ধারে তেঁতুলের সেই ঢ্যাঙা মদনের সাথে দেখা ! দুজনে পরাণ খুলে মদনা মদনা করি 
আর চমকে চমকে উঠি, মোরা কি আপুনার সাথে আপুনি আলাপ করতেছি ! 

ঢ্যাঙা মদনা...বাবুমশায়রা, কোথায় তার সেই দেড়ফুট বুকের ছাতি, পাথরের 
হেন হাতের গুলি ! হাড় বেরুয়ে পড়েছে ! উড়োজাহাজেরে যে টপকাবে, গাছতলায় বসে 
সে হাপাচ্ছে, লালাচ্ছে ! পাশে তার তিনটে ছেলে, বাজারের শাকপাতা কুড়ুয়ে এনে 
বিকেল পাঁচটার সুময় কেলেহাড়িতে খাবার সেদ্ধ করতেছে। ঢ্যাঙা মদনার সেই 
এত্তোখানি মাথাটা আর নেই গো, শুকুয়ে ষাট পয়সার একমালা নারকেল ! কার যে 
কখন কী হয় বাবুমশায়রা ! 

£ মদনা, খপর শুনিছিস, তেঁতুলের খপর ? মড়ক লেগেছে ! ফসল যা হ'লো 
সব মিলিটারী খাবে বলে ইস. ডি. ও. ক্রোক করেছে ''্সামুষে ধ্যাটকোলের পাতা খাচ্ছে। 
সব মরে যাচ্ছে। এদের নে কলকেতায় চলে এলাম...কি করবো...মদ্না তুই তো এধারের 
লোক, এট্টা ব্যবস্থা করে দিবি? র 

.-ট্যাঙারে কোনোদিন আমি কাঁদতি দেখিনি বাবু ! £ খপর শুনিছিস গেঁড়ে ? তোর 
বাপ, ঘোতনা খুড়ো...১ কি হয়েছে তার ? £ মরণের খপর পাসনি ? £ বাপ-নেই? 
ঃ ধান নে লতি লড়তি গুলি খেয়ে ঘুরে পড়েছে। 2 হেই ঢ্যাঙা ! 2 ধরাধরি করে 
তারে বাড়ি নে এল, ত্যাখনো-খুড়োর কথা আছে। অরতি মরতি রঙে, আজ বি 
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গেঁড়েটাও থাকতো ! ধাপরেটায় দড়ালি ওরা ধান নে যেতি পারে ? গেঁড্ে আমাদের 
দ্যাখলে না। মুখি জল দিই, গড়ায়ে পড়ে, বলে, ফেররে ফেরবে, গেঁড়ে একদিন ঠিক 
ফেরবে ! যাবি, এই গেড়ে যাবি, মন চায় বড় তেঁতুলে ফিরে যাই, যাবি ? 

“না! থুঃ ! যে থুভু মদন ফেলেছে সে থুতু মদন আর গেলবে না। ইলিশ মাছ, 
সরু চালের গরম ভাত, গরমকালে ফোঁটা দু-চার টক দধি...বাগবাজারে হরনাথবাবুর 
বাড়ি দুবেলা খ্যাটনে আমার জুত খুব । আমি আর কি কবো, আপনারা তো সব জানেন, 
কলেজ স্্ীটের মত্তবড় কলেজের মাস্টার, হুই মোটা মোটা বই, এক একখানা আমার 
এই বাক্সটার মতো পুরু । ডাকসাইটে প্ডিত হরনাথবাবু। 

সন্ধে হতি হরনাথবাবুর বৈঠকখানায় ত্যাখন বন্ধুষ্ণান্ধবদের ভীড় । গেরুয়া পাঞ্জাবি 
পরা বন্ধু, এট্রা নাকিসুরের বন্ধু...তানার শুনিচি বড়বাজারে ঘি-র আড়ত আছে... 
সব্বক্ষণ খোঁচা-রোচা দাড়িমুখ এট্রা বন্ধু। আমি একদিন বললাম, ও বাবূর কী মা 
মরেছে ? শুনে গিল্লিমা একগাল হেসে বললেন, ও-বাবুর যেদিন মা মরবে সেইদিনই 
ও দাড়ি কামাবে। ও-বাবু অমনধারা । আপুনি যা করবেন ও-বাবু তার বেপরীত করবে । 
আপুনি যদি প্যান্টের সামনে বোতাম লাগান তো ও বাবু পেছনে লাগাবে । ও বাবু 
অমন ধারা ।...ঘি ! হ্যা, ঘি। ঘি যেন কার ? হ্যা গেরুয়ার । শোন্লাম বাজারে দামকড়ি 
বাড়ার সাথে সাথে গেরুয়া ক্রেমশ লাল হচ্ছে। শুনে চিত্ত বড় আকৃষ্ট হ'লো। এতোবড়ে। 
পয়সাঅলা বাবু দেখলি অতিবড়ো নিষ্ঠরেরও চিত্ত ভূমিষ্ঠ হয়। 

...তো তিনবাবু । গেরুয়া, নাকী, আর দাড়ি । মধাখানে হরনাথবাবু | দেখেছেন 
তো বৈঠকখানায় সেগুন কাঠের টেবুলখানা ! সন্ধে হতি সেইটারে ঘিরে বসে সবাই মিলে 
দেশের কথা আলোচনা করে । দেখাচ্ছি। (হাঁটু ভেঙে চেয়ার হয়ে বসে কোলের ওপর 
বাজ্সটা রেখে বাক্সর ওপর চড় মারে) পঙখমে আমার বাবু টেবুলের ওপর চড় মেরে 
বলেন ঃ দেশটা গেল ! গেরুয়া দুটো চাপড় হাঁকায় ই গেল ! গেল !...নাকীও কম যায় 
না, তিনটে. মেরে বলে নোকী সুরে) না না না, গেল ব'লো না, বরং বলো, গেল । 
(দুম করে কিল মেরে) গেল ! আজ্ঞে কিলটা ঝাড়ে দাড়ি । রাত যত বাড়ে টেবুল চাবড়ানি 
ততই বাড়ে আর সারা বাড়ি জুড়ে বৈ রৈ 2 গেল ! গেল ।...না পেরে আমি কই 2 ও- 
বাবু, ঘরে বসে পাড়া না জাগায়ে, দমকল ডাকতি গেলে হয় না? নাকী চোখ পাকায়ে 
বলে £ দমকলও গেছে, তুই বলার আগেই সে গেহে ! সারা দেশটাই গোল্লায় গেছে! 

5 আজ্ঞে টেবুলখানাও যে দুমড়ে গেল। 

হরনাথবাবু ত্যাক্ষণি গিন্লিমার দিকে আঙুল নেড়ে বলেন £ আস্কারা দিয়ে দিয়ে 
চাকরটাকে তুমিই মাথায় তুলেছ। £ আমি না তুমি? দিনরাত তোমারই তো ফাই- 
ফরমাজ খাটছে। 2 আমার না তোমার ? সারাক্ষণ তো ওটাকে আঁচলে বেঁধে 
ঘুরছো। £ অসভ্যের মতো কথা বলবে না বলে দিচ্ছি। ছাত্রী নিয়ে আছে...আবার বড় 
বড় কথা ! £ সাধ করে ছাত্রী ধরিনি, তোমার আর আছে কী যে ধরবো ! 5 আমার 
কিছু নেই, না? £ কি আছে, দাড়ি তো সবই শোষণ করে নিয়েছে ! £ ক-বার, ক- 
বার বীণাকে নিয়ে ডান্তারবাড়ি গেছ, বলবো ? সে তো আমিও বলতে পারি+-আমার 
সন্দেহ হয় কালটু কি আমার ছেলে, না এঁ দাড়ির ছেলে ! * স্টুপিড ননসেন্স্‌, ডক্টরেট 
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পেলে কার দৌলতে, বলে দেব ? : যা যা বাজারের মাগী ! হোত ছোঁড়ার ভঙ্গি করলো ।) 
টাই ! খুন করলে রে? টাই! টাই । টও ! ঝন্‌ ঝন্‌ বন্‌ বম্‌। ফ্টযাস্‌ স্‌... ফ্াস্‌ স...ছেল 
ধরে ঝাঁকুনি দিচ্ছে) ই-ই-ই- ই-উ:...ক্্যাৎ ! ঝ্যাৎ ! দুম দড়াম...গদাম । গদাম 

২ বাবু, বাবু, ও গিল্লিমা, সব ভেঙে চুরে গেল যে ! শোনেন শোনেন, আপনারা 
যে যা করে বেড়াচ্ছেন, তাই করে বেড়ান না...শুধু দীনবন্ধুর কৃপায় এটু শান্ত হয়ে সোন্দর 
হয়ে থাকেন না! আর তা যদি না পারেন তো আমি চল্লাম... 

১ মানুষের বিশ্বাস হারিয়ে যাচ্ছে, আস্থা ফুরিয়ে যাচ্ছে_ 

গাক গাক করে এক বাবু মাইক ফাটাচ্ছে মনুমেন্টের নিচে কব্জি ছুঁড়ে ছুঁড়ে। 
“মানুষের আস্থা প্রতিষ্ঠা করতে হবে । দেশের যুবশস্তি জাগ্রত করতে হবে ।"...তীড় ঠলে 
এগুয়ে গে আমি যারে দ্যাখলাম--ও-ও বাবুমশায়েরা, বক্তিমে দিচ্ছে আর কেউ না, 
আমাদের অণ্টলের গান্ধীবাবা কালীনাথ বোদ্ষোচারী ! সেই যে গো' বাঁশের বীরিজ 
ভেঙে ! শোনলাম গাঙ্ধীবাবা এবারে চোদ্দহাজার ভোটে জিতে এয়েছে মোদের অণ্চল 
থেকে ' শতমুখে খই ফোটচ্ছে গান্ধীবাবা...মাইকের ডাগ্ডা ঘন ঘন জড়ায়ে পিতিজ্ঞে 
করছে, কতোরকম পিতিজ্ঞে...হ্যানো করব, ত্যানো করব, না পারলে গদি ছেড়ে দেব ! 
হ্যানো করব না, ত্যানো করব না, করলে গদি ছেড়ে দেব! গদিরে আমি তুচ্ছুজ্ঞান 
করি! 

তাই তো ! ভোটে হারলিই তবে বাবুরা খারাপ হয়ে যায়, ভোটে জিতলি কেমন 
সোন্দর হয়ে যায়। বোন্ষোচারীবাবু পালটি খেয়ে একেরে বিউটিফুল হয়ে গেছে। নাওয়া 
নেই...খাওয়া নেই...দু-দুখানা গাড়ি ছুটুয়ে বাবু দেশের তদারকি করে বেড়ান ।...আর 
সন্ধ্যেবেলা কপালে দু আঙুল ঠেকায়ে বলেন, ধর তো মদনা ! একটা আঙুলে আছে 
এ ঘছর খরা হবে, আর একটা আঙুলে আছে খরা হবে না...কোন্টা ধরবি ধর্‌ ! £ 
এইডা ধরলাম বাবু। 2 মদন আমার সোনা । বল্‌ তো, এ আঙুলে কী উঠছে? £ আজ্ঞে 
বাব্‌, খরা । 2 তাতে এতো আনন্দ কেন বল্‌ তো? 2 আজ্ঞে খরা না হলি রিলিফ বসবে 
না...রিলিফ না বসলি আমাদের ট্যাকা হবে না.. ট্যাকা না হলি চারতলা ওঠবে 
না...চারতলা না হলি আমি ছাতে দীঁড়ায়ে গান গাইতে পারবো না...আশুনি যেমন করে 
পারেন খরার বেবস্থা করেন বাবু- 

..মাবেমধ্যি আমি মনে মনে বাবুর সাথে এমনধারা আঙুল ধরাধরির খেলা 
চালাতাম বাবৃমশায়রা। সত্যি করে তো বাবুর আমার খেলা করার সুময় নাইকো ।...ও 
ছক্কা, বলতে তো ভুলে গেছি, এরই মধ্যে আমি বোন্ষোচারী বাবুর বাড়ির কাজে বহাল 
হয়ে গেছি। আজ্ঞে শিশুকাল থেকেই আমি যে এটু সুভুক-সন্ধানী আছি...সে পরিচয় 
তো পেয়েছেন। কলকেতায় ঢোকা আমার, সেও হামাগুড়ি মেরে ।..মিছে কথা বলব 
না, গান্ধীবাবার বাড়ি আমার ফিল্ড-ও খুব ভালো। ধরেন নানারকম লোক তো 
নানারকম বায়নাক্কা নিয়ে দুবেলা ধন্না দেয়, নানারকম তাইরে-নারে খেলে ভাদের কাছ 
থে আমি দু'পয়সা কামায়ে নিই। কেন নেবো না, বাবুরও যেমন 'পেরাপ্য আছে, 
চাকরেরও আছে ! তবে যা নিই, বেশ সোদ্দরভাবেই বিই। ধরেন শ্যামলী দিদিমণি হর্ন 
আসেন...আর আসেন তিনি রোজই...রাত দঙ্গীষ্ঠা এগারটা পর্থস্ত ঠার বসে 
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থাকেন...“বাবুর়ে এটু ডেকে দাও ভাই মদন, বড্ড দরকার ।” আমিও গাওনা 
জুড়ি... আজ বাবুর মাথা ধরেছে, কাল বাবুর বমি হয়েছে, পরশু বাধুর মাসীপিসি 
হয়েছে..দেখা হবে কি করে দিদিমণি ?...দিদিমণি তখন ভ্যানিটি খুলে দু আঙুলে 
একখানা নোট বাড়ায়ে ধরেন, আমিও দু আঙুলে সোন্দর করে নোটখানা টেনে নিয়ে, 
সোন্দর করে হেঁটে যাই বাবুরে খবর দিতি ।... 

£ আরে শ্যামলী, শ্যামলী...অনেকক্ষণ বসে আছো তো। আর আমার এই মদনটা 
যা হয়েছে না...ব্যাটা কিছুতে ঠিক রাখতে পারে না,কাকে বসিয়ে রাখবে না রাখবে । 

আমি আড়ালে দঁড়ায়ে শুনি আর হাসি। 

£ ওহো, তোমার হ্যাজব্যান্ডের জন্যে একটা পরী, না? মনে থাকে না ভাই 
শ্যামলী ! তাছাড়া ক্যান্সার হস্পিটালে সীট তো আজকাল বড় একটা খালিও থাকছে 
না। দেখি কি করতে পারি! 

2 ওকে আর বাড়ি রাখা যাচ্ছে না দাদা। 

তা তো যাবেই না, যাবেই না...ক্যান্সার...লাস্ট স্টেজ । 

2 চোখের সামনে ও যন্ত্রণা আর দেখতে পারি না দাদা। 

2 যায় না, দেখা যায় না...ক্যান্সারের যাতনা দেখা যে কী যাতনার ব্যাপার...হে 

হ একটা উপায় করে দিন...আপনি ছাড়া আমার কেউ নেই। 

১ হ্যা, হ্যা, কিছু তো করতে হবে । কাল রাতে একবার এসো, আমি ফোনে একটা 
খবর নিয়ে রাখবো । এসো...কেমন ? মদন । ওখানে দাড়িয়ে আছিস কেন ? বলেছি 
না, আমি যখন কারুর সঙ্গে কথা বলব, নেহাৎ দরকার না হলে সেখানে মোটে দড়াবি 
না! একদিন বললে খেয়াল থাকে না! 

ওই...ওই আমার একটা বদ অভ্যেস হয়ে গেছে বাবুমশায়রা, বাবুদের ওপর 
সব্বোক্ষণ দিষ্টি রাখা । এতো যে নিজের কান নিজে মলি, তো স্বভাব না যায় মলে। 
বাবুদের কথাবার্তা দুকানে এক্ধেরে টেপ রেকর্ড করে ধরে রাখি। 

হ আরে শ্যামলী...শ্যামলী...শ্যাম্ললী ! এসো...এসো...এসো | তোম্বার জন্যেই বসে 
রয়েছি ভাই। গুভ্‌ নিউজ । তোমার সীট...মিল্‌ গিয়া ! ঃ মিলেছে ! ২ মিলবে না? আমি 
রয়েছি, তোমার হ্যাজব্যান্ডের একটা সীট হবে না! বলো, কী খাওয়াবে বলো ! আরে 
আরে কাঁদছো কেন? তুমি যা চাইছিলে পেয়ে গেলে তো! 2 এ রোগে হাসপাতালে 
পাঠানো মানে জানেন দাদা । একেবারে শেষযাত্রা। ও আর ফিরবে না দাদা। 2 হু, 
তা বটে, তা বটে। 2 তবু এতোদিন কাছে ছিল! ঃ কেঁদো না, কেঁদো না...যা হবেই, 
তাকে তো ঠেকানো যায় না...তবে আমাদের কথা হ'লো শেষ পর্যস্ত লড়াই ! লড়াই 
করে যেতে হবে, আ্যটা? £ আপনার এ খণ আমি কোনোদিন... 

£ হ্যা হ্যাঃ, ওসব কিছু না। খণ ভাবলেই খণ...আবার না ভাবলে কিছু না। 
এটুকু তো আমাকে করতেই হবে। এসো, এসো ভেতরে এসো ।...এই এইটা হ'লো 
আমার বেড্রুম। বুঝলে ভাই, এই তুমি নিয়ে জন ব্রিশ এঘরে ঢুকল । হ্যা হ্যা, একেবারে 
নিয়ারেস্ট ডিয়ারেস্ট ছাড়া কাউকে জামি এখানে...বসো, খাটেই বসো । সারাদিন বাদে 
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তোমরা এলেই যা একটু...নীল আলোটা জ্বলুক, কি বলো ত্য? উ--! খন্ধ 
পাচ্ছো...ধূপের ! হে হে, পদ্মনাভি পুড়ছে। হে হে, অমন জড়সড় কেন ? বালিশটায় 
কনুই দিয়েই বসো না! এ তো তোমারই ঘর শ্যামলী ! ? আ-মি আজ যাই... £ হে 
হে, ভয় কিসের ! হেঁ হেঁ..তুমি না এলে আজ আমাকেই হয়তো তোমার কাছে যেতে 
হতো শ্যামলী...শামু...(খপ্‌ করে হাত ধরে) আমি তোমাকে দেখলুম, তুমিও একটু 
আমায় দেখে যাও। না না...টানাটানি ক'রো না। উ তেজী! তেজী ঘোড়া আমার 
ভাল্লাগে ! লড়াইটা জমে । ছুটোছুটি করে লাভ নেই, ছুটোছুটি করে লাভ নেই। গোটা 
দেশটাই আমার মুঠোয় । হ্যা হ্যা হ্যা... 

বাবুর চক্ষু জ্বলতেছে, নীল আলোর মধ্যি বাঘের চোখ ! থাবার পাঁচটা আঙুল 
দিদিমণির ঘাড়ের কাছে ঘোরাফেরা করতেছে, দিদিমণি সরে যেতে চাচ্ছেন...খাবো কি 
খাবো না করতি করতি বাবুমশায়েরা, থাবাখানা চেপে বসলো বুকির ওপর । আর 
দিদিমণি...সে আমি বলতি পারবো না বাবু, তেঁতুলে ঝিটুপুরে মুচিরা মুরগির গলা কেটে 
ছেড়ে দিতো...কবন্ধ মুরগিটা রন্ত ঝরাতি ঝরাতি মাঠময় ঘুরে ঘুরে হঠাৎ থেমে দুম করে 
আছড়ে পড়ে নিথর হয়ে যেত ! গলাকাটা মুরগির মতো লড়তি লড়তি দিদিমণি দুম্‌ 
করে থেমে গিয়ে হাত পা ছেড়ে দিল। (আর্তনাদ করে ওঠে) ধপ ধপন্পরপাস...টেঁকির 
যেন পাড় পড়তেছে বাবুমশায়রা, এজ্জে আমার বুকির ভেতর একখান টেঁকি ওঠে আর 
নামে...ধপ্‌ ধপ্‌ ধপাস...কোন্দিকে পালাবো, হেইরে ভগমান, এইখান থে নে চলো 
আমারে, আন্ধারে চক্ষু অন্ধ করে দ্যাও | (ঠক ঠক করে কাঁপছে)...কাঁপতি কাঁপতি আমি 
সিঁড়ির নিচে গিয়ে সেঁধোলাম !...কী বলতেছেন, ত্যাখনো কেন আমি বোল্ষোচারী বাবুর 
বাড়ি আছি? সেই মুহূর্তে কেন ওবাড়ি ছাড়িনি ? হেইরে বাবৃমশায়রা, ক বাড়ি 
পাল্টাবো ? কলকেতায় চারটে বর্ষ পার করিছি, চারটে বর্ষে আমি যে বুঝে গেছি, এ 
শহরে বাবুদেরই মনের মতো চাকর খোঁজা পোষায়, চাকরের মুনিব খোঁজা পোষায় না! 
বুঝে গেছি, যারা ঘুষ খাবে, মান্ষেরে ভীওতা মেরে কব্জি নাচাবে, সিনেমায় ল্যাংটো 
হয়ে পয়সা নেবে...তারা সোন্দর হয় না...শৈষফতক সোন্দর হয় না! এ সংসার পচে 
গেছে...আমি গেঁড়ে মদন, পচা কাঁঠালে সোন্দর কোষ খুঁজতিছি ! ঠিক করলাম 
বাবুমশায়রা, আর বাড়ি পাল্টাবো না...আপনাদের লাইনে লাইন দেব, মনের মত বাবু 
না পাই, বাবুদের মনের মতো হবো। 

ই অদনা ।... 

মাঝ রেতে কেডা ডাকেরে ! 

১ (মাতাল গলায়) এই শুয়োরের বাচ্চা, সিঁড়িক্স নীচে কী হচ্ছে! বেরিয়ে আয় ! 
বেডরুমে ঢুকেছিলি? £ আজ্ঞে না বাবু... ঃ বাণ্টোৎ, খানিক আগে ফুলদানিটা ভাঙল 
কার পায়ে লেগে, ভূতের ! ৫ মাপ করে দ্যান বাবু... শালা হারামি ঘুঘু । আমার ওপর 
স্পাইগিরি করা হচ্ছে? দশের মধ্যে তুই আমার হাড়ি ফাটাবি, না? 2 আজ্ঞে না বাবু, 
আমর মা-বাপ, ঘরের কথা বাইরে বলা আমার স্বভাব না। ঃ (পায়ে লাথি ছুঁড়ে টলতে 
টলতে). হাট। হাট্। মেয়েছেলের কেচ্ছাটা বাইরে রটাতে পারলে খুব হাততালি 
পাবি...আর আমার মুখে চুনকালি দিয়ে আর এক শালা এসেম্বলি কাঁপাবে...সামনের 
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ভোট ভুটকে দেবে, ন্যা ? ব্যাটা টাকা কামাবার এই পথ ধরেছিস...খবর বিক্রি ! 3 বাবু 
আমি গরিব মানুষ । আপুনি ছাড়া আমার কেউ নেই, বাবু চিরদিন আপনার বিশ্বাসী 
হয়ে থাকবো । £ কোনো শালাকে বিশ্বাস নেই ! রাজনীতিতে নো বিশ্বাস ! এই যে রোজ 
খবরের কাগজে আমার পিভি চটকানো হচ্ছে, এর মূলে তুই ! তুই গোপন খবর বিক্রি 
করছিস ! £ বাবু শালশ্রাম শিলা ছুঁয়ে... তোর শালশ্রামের তেইশটে করি আমি। দীড়া 
তোকে কি করে টাইট দিতে হয়... 

এই না বলে বাবু রাত কাঁপায়ে হাক পাড়ে ঃ হ্যালো লালবাজার...আমি কালীনাথ 
ব্রহ্মচারী বলছি। বেডরুমে চোর ঢুকেছে। অনেক কিছু চুরি. করেছে হ্যা হ্যা, আজ বামাল 
সুদ্ধু ধরে রেখেছি। হ্যালো...হ্যালো...গোয়েন্দা বিভাখ.. একটা বিরাট চক্র ! 

2 বাবু...ও বাধু, আপুনি জানেন আমি কিছু করিনি, শুধু চোখে যা পড়েছে, না 
দেখে পারিনি । (রেগে) তোমরা করতি পারো. দেখলিই চাকরের দোষ! 

হ্যালো হ্যালো ডি. সি...একটা বড় ব্লহস্যের কিনারা হবে । কাম কাম...কুইক ! 
কুইক ! হ্যালো হ্যালো... 

হেইরে বাবুমশায়রা, এতোকাল আপন মেজাজে কাজে ইস্তফা দিইছি, আজ যখন 
দেবো না, ত্যাখন আমারে... পুলিসের গাড়ি ! কী করি ! মাধবীলতার দেহ ধরে পথে 
পড়ে এ মুখে ছুটি...দেখি হেডলাইট তেড়ে আসে ভৌ...ওমুখে ছুটি, বাশি বাজে ভোৌ- 
ও-ও...আন্ধারে বলক ঝলক আলো গেঁড়ে মদনার সামনে ছোটে- পেছনে ছোটে...(হাপাতে 
হাপাতে) ছুটতে ছুটতে দেখি ঘোড়দৌড়ের মাঠের পাশে চারজন রেসুড়ে বাবু ঘোড়ার 
পেছনে পব্বোস্বাস্ত হয়ে ত্যাখনো বসে রয়েছে...আমি কই, বাবু আমারে বাঁচান...আমার 
এ্টা পয়সা নাই, গরীব মানুষ ! সব বেত্বাস্ত খুলে বলি ! ত্যাখন কি জানি বাবুমশাইরা, 
ওনারাই কালীনাথ বেন্ষোচারীর জাগ্রত যুবশস্তি ! 

£ মিল গিয়া, মাল মিল গিয়া...বলে কিনা, “গুরু অন্তত পঁচিশটে টাকা রিকভার 
করে নিই এটাকে ভেসেকটমি করিয়ে |” মদন ! আপেল খাবি, কলা খাবি...আর আমাদের 
সাথে ডান্তারখানায় গিয়ে শুধু একটু কুচুং করে...নগদ পঁচিশটে টাকার বিনিময়ে ...ধর...ধর 

»কলকেতা...আমার স্বপনের কলকেতা...এমুখে ভো বাজায়ে ওমুখে সীড়াশি 
বাগায়ে ধরেছে...আমারে খোজা করবে বলে । সারাটা রাত্তির ছুটে ছুটে সব পথ হারায়ে 
আপনাদের কাছে এয়েছি বাবু...কুথায় হাসানাবাদ লাইন..কুথায় জোড়া-খেজুরগাছ...তেঁতুলে- 
বিউ্রপুর...আমারে এন্টা পথের উপায় করেন...আমি মদন..ঈশ্বর ঘোতন মণ্ডলের 
সেজোছেলে মদন...সোন্দরের পূজারী মদন...ওরফে গেঁড়ে মদন...আমি কি খোজা হয়ে 
এই শহরে চিরতরে বন্দী হয়ে থাকৰো ? ও-ও-ও বাবৃ্শায়রা... 

'[একটুরুণ অপেক্ষা করে মদন ছুটে বেরিয়ে গেল |] 
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স্থুশ্ুলের আ 


এক 


[চমৎকার ফুলতোলা একটা টেবিলক্থে ঢাকা রয়েছে ডাইনিং টেবিলটা-_মাঝখানে উপচে- 
পড়া ফুলদানি । টেবিল ঘিরে তিনটি চেয়ার । খানিকটা দূরে আরো একটি গদিআজঁটা চেয়ার, 
রগুবাহারি কভারে কুশনে সিংহাসনের মতো শোভা পাচ্ছে। পাশে নিচু কাশ্মিরী টেবিলের 
ওপর একগুচ্ছ রজনীগন্ধা । 

ঝুমুর-সৌম্যের এই বসার ঘরখানি আজ এক বিশেষ অতিথির আপ্যায়নে বিশেষভাবে 
প্রস্তুত। জানালায় নতুন পর্দা। ডাইনিং টেবিলের ওপর শেড্-পরানো আলো ঝুলছে লম্বা 
দড়িতে । আলোটা দুলছে । এ সিংহাসনের মতো চেয়ারখানা কখনো আলোয় কখনো ছায়ায় 
ভাসছে এবং ডুবছে। 

সন্ধ্যা কেবল নেমেছে । একরাশ ঝকঝকে কাঁচের বাসনেকোসন*কাঁটা-চামচ নিয়ে 
ভেতরের ঘর থেকে বেরিয়ে এলো ঝুমুর । পরিধানে প্রসাধনে পরিপাটি, হাসিখুশিতে উজ্জ্বল । 
ডাইনিং টেবিলের ওপর দুলতে-থাকা আলোটা থামালো। বাসনপত্রগুলো টেবিলের ওপর 
সাজিয়ে রাখতে রাখতে ঝুমুর আলতো গলায় একটা রবীন্দ্রসংগীত গুনগুন করছে ।] 


ঝুমুর ॥ আমি কান পেতে রই... 
ও আমার আপন হৃদয় গহন দ্বারে বারে বারে 
কোন্‌ গোপনবাসীর কান্নাহাসির গোপনকথা শুনিবারে বারে বারে 
আমি কান পেতে রই... 
[গানের কলিটা মুখে নিয়েই ঝুমুর চট করে বাইরের দরজাটা খুলে-_বাইরেটা 
একবার দেখে নিয়ে, ফের দরজা বন্ধ করে ঘুরতেই সৌম্যকে দেখতে পেল । ঝুমুর 
লক্ষ্য করেনি তার পিছু পিছু সৌম্যও এ ঘরে ঢুকেছে। আড়ময়লা পাজামা-পাঞ্জাবি 
পরা। চোখে মুখে ক্লান্তি আর অসস্ভোষ। টেবিলের ওপাশে দাঁড়িয়ে কীটাচা্মচ 
তুলে নিয়ে সৌম্য খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে কী যেন দেখছে |] 

ঝুমুর ॥ ইস্‌! এখনো জামাকাপড় পাল্টালে না ? আচ্ছা আমাদের বাড়িতে আজ একজন 
অতিথি আসছে... 

সৌম্য ॥ তোমার অতিথি, তোমার কাছে আসছে... 

ঝুমুর ॥ বেশ তো, আমার। কিন্তু তোমার কেউ এলে তো আমি তার সামনে নোংরা ভূত 
সেজে ঘুরি না। যাও না লঙ্ষমীটি, চেঞ্জ করে নাও । যে কোনো মুহুর্তে এসে পড়রে 
প্রভাত! 

সৌম্য ॥ প্রভাতের জন্যে সারাদিন দেখছি দরজায় কান পেতে বসে আছো । 

ঝুমুর (সকৌতুক হাসিতে গুনগুন করে) আর্ষি ফান পেতে রই...জমর যেথা হয় বিবাী 
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সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 


বুযুর ॥ 
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নিভৃত নীল পদ্ম লাগি রে...কোন্‌ ছবিতে শুনেছ বলো তো ? বলো- বলো- (সৌম্য 
গলা জড়াতে গিয়ে পিছিয়ে আসে) এ মা, দড়িটা পর্যস্ত কাটেনি ! 

প্রভাত ভদ্রলোকটি কে? 

(যেন শুনতে পায়নি) কে? 

একে? 

(দুষ্টুমি ভরা গলায় গায়) কে সে মোর কেই বা জানে... 

কিছু তার দেখি আভা... 

কিছু তার বুঝি না বা... (থেমে) 

কতোবার বলব, প্রভাত আমার ক্লাসমেট : 

ব্যস্‌? 

ব্যস্‌। স্কটিশ কলেজে আমাদের ক্লাসে একশো তিরিশজন ছেলে মেয়ে ছিল, তার 
মধ্যে প্রভাত একজন । 

বস্‌? 

ব্যস্‌। 

[বুমুর টুকটাক এটা ওটা করছে। সৌম্য তির্যক চোখে এ বিশেষ চেয়ারটিকে লক্ষ্য 
করে।] 

এঁ সিংহাসনটি বুঝি তার জন্যে বিশেষভাবে সংরক্ষিত ? 

(সৌম্যর শ্লেষ গায়ে মাখে না।) ব্যানার্জিদের ড্রয়িংরুম থেকে তুলে এনেছি... 
এই ডিনারসেট ? 

ওপরের বউদির... 

পর্দা? 

পর্দাও। 

গলার হারটা ? 

টুসির কাছ থেকে এনেছি...হার আর দুল...ভালো লাগছে না আমাকে ? বয়েসটা 
যেন কতো কমে গেছে, তাই না গো? 

(বাকা গলায়) একশো তিরিশজন ছেলেমেয়ের মধ্যে প্রভাত একজন | তার জন্যে 
বয়েস ভীড়াবার দরকার পড়ছে কেন ? 

একটা কথা বলবে ? আজ সন্ধোতে চুঁচড়োয় ড্রামা কম্পিটিশানে তোমার না জাজ 
হয়ে যাবার কথা ছিল...লাস্ট মোমেন্টে সেটা তুমি ক্যান্সেল করলে কেন? 
আমার শরীর খারাপ । অতোটা স্ট্রেইন নেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব না। কেন, 
বাড়ি থাকলে তোমাদের অসুবিধে হবে ? 

হচ্ছেই তো । সারাক্ষণ আমার পেছনে টিকটিক করছ কেন ? দিনভর আমার পায়ে 
পায়ে ঘুরঘূর করতে স্ট্রেইন হচ্ছে না? আরে আমার একজন পুরনো বন্ধু আজ 
এক যুগ বাদে আমার কাছে আসবে বলে চিঠি দিয়েছে-আমি তার জন্যে একটু 
আযরেজমেন্ট করছি...এটা তোমার অতো চিলের মতো চোখ দিয়ে পর্যবেক্ষণের 


সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
বুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 


ঝুমুর | 


সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 


কী হয়েছে গো?..আমি তার জন্যে একটু চিকেন আনছি, এমনি করে 
দেখছে...মাছ আনছি, এমনি করে দেখছে...পুডিং বানাচ্ছি, এমনি করে... 

হুঁ আপেলের পুডিং! বিশেষ যত্ব নিয়েই বানাতে দেখলুম... 

তুমি যে দেখছিলে তাও আমি দেখেছি। যে দুর্বাসার দৃষ্টি তুমি জিনিসটার ওপর 
ছেড়েছো, খেয়ে তার হজম হলে হয়। 

আগেও তো কতো বন্ধুবান্ধব এসেছে, কোনোদিন দেখিনি কারও জন্যে এতো 
ঘটা করে সাজগোজ করতে, কোর্মা কোপ্তা পুডিং বানাতে... 

একটু বেশি-রেশি লাগছে ! তা লাগুক। আজ তো আবার আমার জন্মদিন__ 
তোমার জন্মদিন আজ! | 

আহা প্রভাত জানে আজ আমার জন্মদিন ! 

তোমার জন্মদিন কি একেকজন একেকরকম জানে 

(একটুক্ষণ চুপ করে সৌম্যর মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে_) রোজ সকালে বিকেলে 
তোমার চার মাইল করে হাটার কথা । মাস্ট...ডান্তাররা বলেছেন, মাস্ট । আমাকে 
না খুঁচিয়ে-যাও না হেঁটে এসো না। গঙ্গার ধারে অনেক নাটকের £ট পাবে, 
(হঠাৎ ডাইনিং টেবিলের ওপর সজোর চাপড় মেরে) প্রভাতি হালদার লোকটা 
কে? 

[কাচের বাসনগুলো ঝনঝন করে উঠলো । ঝুমুর এতোক্ষণ যা বলছিল, সব কিছুর 
ওপর একটা মজা আর কৌতুকের আবরণ চাপানো ছিল। এবার সেটা খানখান 
হয়ে গেল |] 

ওকী ! হঠাৎ চেঁচালে কেন? একটা সর্বনাশ না ঘটিয়ে ছাড়বে না! নিজের 
শরীর নিজে না রাখলে, দশটা ডান্তার প্যালা দিয়েও কিছু করতে পারবে না, 
বুঝেছ? 

কিন্তু তুমিই বা পরিষ্কার করে সব কিছু আমায় বলবে না কেন ? 

তোমারই বা সবকিছুর আদ্যি নাড়িনক্ষত্র জানার জন্যে অতো বায়না কেন? 
(বাসনগুলো সাজাচ্ছে) পরের জিনিস...বাচ্ছিল ভেঙে । টেনশন আর টেনশন ! 
আজকাল সব ব্যাপারেই তুমি একটুতেই অস্থির হয়ে পড়ো সৌম্য ! তোমার খেয়াল 
রাখা উচিত যে তোমার বুকে... 

আছে...আছে...আমার যথেষ্ট খেয়াল আছে। আমার বুকের খেয়ালটা নেই 
তোমার ! খেয়াল করো না তুমি । 

আমি খেয়াল করি না! আমি ! 

হ্যা তুমি! তুমি! তূমিই আমার টেনশন সৃষ্টি করো-করছ ! : 
(ঠোট কামড়ে) তা তো বলবেই। আমি যতো চুপ করে থাকি কিনা । দিনরাত 
বাকা বাঁকা কথা বলে, কতো ঘা দেয়...আমি কক্ষনো গায়ে মাথি না...আমি হেসে 
উড়িয়ে দিই...মজা করে গা থেকে ঝেড়ে ফেলি কিনা... 

হাসি মজা কিচ্ছু ভাল লাগছে না ঝুমুর। কে এই লোকটা- প্রভাত হালদার ? 


৪৬৯ 


বুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 
বুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 


কোনোদিন ঘার নাম পর্যস্ত তোমার মুখে শুনিনি- হঠাৎ কোথেকে সে আজ উড়ে 
এলো ! 

নাম শোনাবায় দরকার হয়নি বলেই শোনোনি ! কলেজ ছাড়ার পর কে কার খবর 
রাখছে! তাছাড়া প্রভাত অনেকদিন বিদেশে ছিল...এই দিনকুড়ি আগে দেশে 
ফিরেই তোমার কথা মনে পড়ল ? 

পড়লে আমি কী করব? 

[বুমুর দরজা খুলে বহিরেটা একবার দেখে নিয়ে দরজা বন্ধ করে|] 
পড়লে তুমি কী করবে ! সেদিন যখন নীল খামে তামার কাছে প্রভাত হালদারের 
চিঠিটা এলো, তুমি কিছুতে আমাকে একবার পড়তে দিলে না। অদ্যাবধি দাওনি। 
ভালো- আমার একটা চিঠি দেখতে না পেলেই তোমার মাথা খারাপ হয়ে যাবে ! 
আমি তোমার সব চিঠি দেখছি ?...প্রভাতের চিঠিটা হারিয়ে গেছে! 
তোমার এই সব থিয়েটারি প্যাচপয়জার আমার ভালো লাগে না ঝুমি... 
(হেসে, আবার সেই কৌতুকে) সত্যি ! ও মা, সে কী ! একদিন না আমার থিয়েটার 
দেখেই না্্যকার মশাই আমায় বিয়ে করেছিলেন ! থিয়েটার ভাল লাগে না, এটা 
কী বললে গো ? গ্রুপ থিয়েটারে আন্দোলন চলবে কার ভরসায় ? আর আমরা 
অফিস ক্লাবের ভাড়াটে অভিনেত্রীরা...আমরা যে পথে বসে পড়ব গো । অফিস 
ক্লাবে রঙ মেখে সঙ সেজে কোনো রকমে পেট চালাচ্ছি...থিয়েটারের ওপর তুমি 
গৌসা করো না গো... 

[ঝুমুর সৌম্যর মাথার চুল ধেঁটে দেয়। সৌম্য অস্থির হয়ে উঠে দাঁড়ায় |] 
অসহ্য ! সত্যি অসহ্য ! : 
[সৌম্য বাইরে চলে যাচ্ছে] 
আরে দাঁড়াও দীড়াও । সন্ধেবেলা আর গঙ্গার পাড়ে যেতে হবে না। যাক্গে বাবা, 
বলেই ফেলি প্রভাত কে । সত্যি আর কতোক্ষণই বা চেপে রাখবো ? প্রভাত এসে 
গেলে সবই তো ফাঁস হয়ে যাবে ! ইস্‌ ! তুমি যদি চুঁচড়োয় জজগিরি করতে যেতে ! 

[সৌম্য দীড়িয়ে পড়েছিল। আবার বাইরের দিকে যাচ্ছে] 
[সৌম্য বুমুরের দিকে ফিরে দাঁড়ায়] 
প্রেসারের ওষুধটা খেয়েছ ? 

[সৌম্য নীরবে মাথা নাড়ে! 
আশ্চর্য ছেলে বটে ! আচ্ছা যেটা একবেলা না খেলে তোমার চলবে না, সেটা 
কী করে ভুলে যাও ? সত্যি বলছি সৌম্য, নিজের শরীর নিয়ে তুমি একটা ভয়ংকর 

[ঝুমুর পাশের ঘরে যাচ্ছে। সৌম্য "তার হাত টেনে ধরে ।] 
ওষুধটা দিই... 


সৌম্য ॥ যেটা বলছিলে, বলে যাও... 


৪৬৭ 


ঝুমুর ॥ কী বলছিলুম ? 
সৌম্য ॥" আবার ! 
ঝুমুর ॥ ও প্রভাত ! এখনো তোমায় বলিনি ? আমারো বটে ! বাইডায়ালগ দিতে দিতে 
আসল নাটক কোথায় পড়ে থাকে ! হু প্রভাত । (হেসে) মোস্ট অডিনারি ছেলে 
গো! বারাসত থেকে কলেজে আসতো । গায়ে মফহস্বলী গন্ধ । মাথায় নারকোল 
তেল। পায়ে কাবলি জুতো । পকেটে কৌচা। একগাল বোকা বোকা হাসি...যাই 
ওষুধটা নিয়ে আসি... 
[ঝুমুর পা বাড়ায়, সৌম্য ঝটকা দিয়ে হাত টেনে ধরে] 
বললাম তো ! আর কী বলব? আর তো তেমন কিছু বলার মতো...(থেমে) ও 
হ্যা, আপেলের পুডিং ভালবাসতো। আর নস্যি টানতো ! ফোঁস ফৌস করে দু 
নাকে নস্যি টানতো ! বিশ্রীভাবে হাচতো ! ডিবেটা ছিল...(ভেবে নিয়ে) হ্যা, 
শামুকের মতো ! নিজেও ছিল শামুকের মতো লাজুক লাজুক... 
সৌম্য ॥ (চেঁচিয়ে ওঠে) বাজে কথা ছাড়ো! প্রভাত...এই প্রভাতের সঙ্গে কী ছিল 
তোমার...কী সম্পর্ক ছিল... 
বুমুর ॥ (নিরুপায় গলায়) যা বলার বলেছি, এরপর তোমার যা খুশি ভেবে নিতে পারো ! 
[ঝুমুর ভেতরে চলে যায়। সৌম্য একটুক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে হেকে পকেট থেকে 
নীলরঙের খামে ভরা প্রভাতের চিঠিটা বার করে । খামের মুখটা ছেঁড়া । ঝোলানো 
আলোর নিচে দাড়িয়ে সৌম্য চিঠিটা পড়ছে। দৃশ্যের সব আলো গুটিয়ে এসে 
প্রভাতের চিঠিটাকেই কেবল ধরে আছে। প্রভাতের কণ্ঠস্বর ভেসে আসছে ।] 
প্রভাতের কণ্ঠ ॥ কে..ভাবছ বোধহয় আমি কে? বলো তো ঝুমি, কে আমি? আমি এক 
রাতের পাখি...গাই একাকী সঙ্গিবিহীন অন্ধকারে... 
[সৌম্য চিঠি থেকে মুখ তোলে । কপালে ঘাম জমেছে । সৌম্য অন্যমনস্ক ভাবে 
ঝোলানো আলোটায় হাক্ষা দোলা দেয়-আর তৎক্ষণাৎ অন্ধকারে থাকা সেই 
বিশেষ চেয়ারটার ওপর আছড়ে পড়ে আলো । দেখা যায় চেয়ারটা খালি নয়। 
চেয়ারটা যার জন্যে নিদিষ্ট-_সেই প্রভাত হালদার তার ওপর বসে আছে। কাবলি 
জুতো ধুতি সার্ট পরা প্রভাত, পকেটে কেচা। তার ভাবাবেগ তাকে নেন আরও 
বোকা বানিয়েছে।] 
প্রভাত ॥ (চিঠির লেখাই আবৃত্তি করছে) ভাবছ বোধহয় কোথায় ছিলাম এতোদিন ? ছিলাম 
অনেকদূরে আরবদেশে সাগরতটে। কুয়েতের মরুভূমিতে তৈলখনির ঠিকাদারি 
নিয়ে তোমায় ভুলে ছিলাম । কিন্তু ভুলতে কি পেরেছি...ভোলা কি যায় ? কলেজের 
সেই চার চারটে বছর। শেখের দেশে এসে লাখ লাখ টাকা জমিয়েছি, যুকের 
ফাঁকাটা ফাঁকাই রয়ে গেছে ঝুমি। 
[পকেট থেকে শাসুফের চেরার নসর ডিবেট বার করে প্রভাত হালদার-_ভিবেটার 
: ওপর ছন্দে ছন্দে আঙুলের টোকা মারে আর সুরেলা গলায় বহুত কবিতার ছত্র 
আওড়ায়।] 
একদিন শেষে ফিরিবারে দেশে বড়ই বাস্না হ'লো ।..স্যদেশে ফিরেই আগে তোমার 
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কথা মনে হলো ঝুমি আমার ঝুমি। অনেক খোক্ষপাতি কর তোমার 
চন্দননগরের ঠিকানা যোগাড় করেছি । আমি তোমায় দেখতে যাবো; ঝুঁমুর...পয়লা 
অক্টোবর গন্ধ্যায়..আমার মনে আছে, দিনটা তোমার জন্মদিন... 
[ডিবে খুলে নস্যি নিয়ে লম্বা করে টানে প্রভাত । নসর ঝাঁঝটা উপভোগ করতে 
করতে সিংহাসনের মতো চেয়ারটার পিঠে মাথা রাখে । 
সৌম্য এতোক্ষণ ধরে প্রভাতকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখছে |] 

সৌম্য ॥ শুনুন... 

প্রভাত ॥ (সচকিত হয়ে) আমায় কিছু বলছেন ? 

সৌম্য ॥ (কাটা কাটা স্বরে) আপনি কি আজ আমদের এখানে আসছেন ? 

প্রভাত ॥ আজে হ্যা- এই কিছুক্ষণের মধ্যেই এসে পড়ব। 


সৌমা ॥ কেন? 
প্রভাত ॥ ঝুমিকে দেখতে । কতো দিন দেখিনি...ক-তো বচ্ছর । ঝুমির জন্যে আমার মন 
কেমন করছে-_ 


সৌম্য ॥ কেমন করছে মন ?..নুমুর আপনার কে, যে না দেখে মন কেমন করমুছ * 
প্রভাত ॥ কে মানে...লহ্গা লাগছে... 
[লজ্জায় লাল হয়ে উঠলো প্রভাত] 
সৌম্য ॥ (চিঠিটা নাডুতে নাড়তে) আপনি লিখেছেন, ভুলতে কি পেরেছি...ন্রোলা কি 
যায়... । কী ভোলার কথা বলছেন । 
[প্রভাত বড় বড় চোখে সৌশ্যত্র দিন্দ তাকিয়েছিল । এবার ফিক করে খেস লহ্জায় 
শামুকের মতো গুটিয়ে গেল |] 
সৌম্য ॥ (ধমক দেয়) হাসবেন না । বোকার মতো হাসবেন না । এদিকে তাকান । ধা জিশোস 
করছি, বলুন- 
প্রভাত' ॥ (নিজেকে গুছিয়ে নিয়ে) ঝুমুর আমার জীবনের প্রথম... 
সৌম্য ॥ প্রথম...প্রথম কী? 
প্রভাত ॥ প্রথম ইয়ে... 
সৌম্য ॥ *ইয়ে। 
প্রভাত ॥ সত্যি। একটুও বানিয়ে বলছি না। ঝুমুরও তাই ধলত । বলত... 
সৌম্য ॥ কী? কী বলত ঝুমুর? 
প্রভাত ॥ বলত প্রভাত, তুমি আমার জীবনপ্রভাতের প্রথম প্রভাত । প্রথম প্রণয় । 
সৌম্য ॥ চুপ । 
[প্রভাত ভয় পেয়েছে |] 
সৌম্য ॥ আপনি আমাদের বাড়িতে আসবেন না। 
প্রভাত ॥ সে কী! ঝুমি আমার জন্যে অপেক্ষা করছে। 
সৌম্য ॥ করুক। আপনি আসবেন না। 
[বোকা প্রভাত হঠাৎ ক্ষেপে ওঠে] 
প্রভাত ॥ দূর ফশাই, আপনার কথা আমি শুনছি । কোথায় সেই আরব কানদ্রি থেকে ফিরে 
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সৌম্য ॥ 


প্রভাত ॥ 
সৌম্য ॥ 
প্রভাত ॥ 
সৌম্য ॥ 
প্রভাত ॥ 
সৌম্য ॥ 
প্রভাত ॥ 
সৌম্য ॥ 


প্রভাত ॥ 
সৌম॥ 


প্রভাত ॥ 
সৌম্য ॥ 


প্রভাত ॥ 
সৌম্য ॥ 
প্রভাত ॥ 
সৌম্য ॥ 


প্রভাত ॥ 
সৌম্য ॥ 


প্রভাত ॥ 
সৌম্য ॥ 


এলাম ঝুমুরের টানে ! দুনিয়ার কেউ আছ্গায় ঠেকাতে পারবে না। আমি আজ 
এখালে আসবই। শুধু আজ কেন, এরপর ঘন ঘন আসব- রোজ আসব...ঝুমিকে 
চোখের বাইরে আর আমি ছেড়ে রাখব না...রাখতে পারব না... 

(চিতকার করে) না, আসবেন না ! আমি বলছি আপনি এখানে আসবেন না! 
[হঠাৎ মাথাটা ঘুরে ওঠে সৌম্যর। ডান বুকটা চেপে ধরে হাপায়। টলতে টলতে 
কোনো রকমে ডাইনিং টেবিল ধরে টাল সামলায় |] 

কী...কী হ'লো আপনার সৌম্যবাবু... 

(ডান বুকটা ঘষতে ঘষতে) বুকে...আমার বুকে... 

বুকে যন্ত্রণা? 

যন্ত্রণা না। যন্ত্র মশাই...যন্ত্র! বুকে একটা যন্ত্র বসানো আছে আমার । 
বুকের মধ্যে যস্ত্র! সেকী! 

পেসমেকার বোঝেন, পেসমেকার ! যন্ত্র..একটি কত্রিম হৃদ্যন্ত্র বসানো আছে! 
আ্যা! আপনার নিজের হার্ট কাজ করে না! 

না। এই যন্ত্রটা দিয়ে নিজের হার্টটাকে চালু করে রাখা হয়েছে !(ডান বুকের জামা 
সরিয়ে) ছুরির দাগ দেখতে পাচ্ছেন ? 

ই, জায়গাটা ফুলেও আছে। 

এখানেই আছে দেশলাই মাপের ছোট্ট যন্ত্রটা...টিপে দেখুন শস্ত নুড়ি পাথরের মতো 
লাগবে ! এটা ধুকধুক করে চলে বলেই আমি বেঁচে রয়েছি...আমার আয়ু ভরে 
দেওয়া আছে এটার মধ্যে । আমার প্রাণভোমরা । দেখুন তো, ভোমরাটা ঘুমিয়ে 
পড়েনি তো? 

কী সর্বনাশ । সারাক্ষণ এ মেশিনটার দিকে তাকিয়ে আপনাকে বাঁচতে হয়? 
হয়। আকাশে মেঘ দেখলে আমি ডরাই, বজ্রপাতে সত্যি সত্যি বুক কেঁপে ওঠে। 
যদি বৈদ্যুতিক ছোবলে এটা বিকল হয়ে যায় ! 

বলছেন কী মশাই! 

যে কোনো মুহূর্তে এটা থেমে যেতে পারে, ডেড-স্টপ ! 

ভেয়ে ভয়ে) আ্টা! আপনার কি সেইরকম মনে হচ্ছে? 

হচ্ছে। এটা যে গোলমাল শুরু করেছে প্রভাতবাবু। বারো বছরের গ্যারান্টি ছিল, 
পাঁচ বছরের মাথায় ধরা পড়েছে গোলমালটা ! রিডিং-এ ধরা পড়েছে। এখুনি 
এটাকে না পাল্টালে... 

তবে আর দেরি করছেন কেন? পাল্টে ফেলুন- 

ফেলুন বললেই ফেলা যায় না মশাই! ম্যাটার অব্‌ টুয়েনটি ফাইভ থাউজ্যান্ডস ! 
অন্তত পঁচিশটি হাজার টাকা... 

টাকাটা নো ফ্যাক্টর ! জীবন আগে... 

সেটা আপনি বলতে পারেন। কুয়েতের তেলের খনিতে আপনি টাকার খনির 
সন্ধান পেয়েছেন । কিন্তু আমি একজন নাট্যকার...তায় বাংলাভাষার নট্যিকার...তায় 
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প্রভাত ॥ 
সৌম্য ॥ 
প্রভাত ॥ 


সৌম্য ॥ 


প্রভাত ॥ 
সৌম্য ॥ 


প্রভাত ॥ 
সৌম্য ॥ 
প্রভাত ॥ 


সৌম্য ॥ 
প্রভাত ॥ 


সৌম্য ॥ 
প্রভাত ॥ 
সৌম্য ॥ 
প্রভাত ॥ 


সৌম্য ॥ 
গ্রভাত ॥ 


সৌম্য ॥ 
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নন কমার্শিয়াল গ্রুপ থিয়েটারের জন্যে লিখি...পচিশ হাজার কী বলছেন 
মশাই...পঁচিশটে টাকা রয়ালটি আদায় করতে জুতোর তলা যার ক্ষয়ে যেত... 
যেত কেন? এখন যায় না? 

ডান্তারের নিষেধ আছে। 

রয়ালটি আদায় নিষেধ ! 

[প্রভাত হো হো করে হাসে।] 
হাসবেন না মশাই। নো টেনশন ! সব রকম টেনশন আমার শতু ৷ লেখাটেখার 
প্রশ্নই ওঠে না! 

(গম্ভীর হয়ে) কিন্তু তাহলে... 

তাহলে কী? কেমন করে চলে £ চলে অভিনেত্রী স্ত্রীর ভরসায়। অফিস ক্লাবে 
থিয়েটার করে ঝুমুর যা আনে... 

ইস্‌! আপনার হাতে পড়ে ঝুমুরের জীবনটা দেখছি ব্যাঙের ছাতা হয়ে গেল ! 
চেমকে) আযাই মশাই, কী বলছেন আপনি ? 

তাই না? সে আপনাকে খাওয়াচ্ছে, আপনার চিকিচ্ছে করাচ্ছে...একটা মেয়ে 
আর কতো করবে৷ 

আমার স্ত্রীকে নিয়ে আপনাকে মাথা ঘামাতে হবে না। 

(বাঁকা গলায়) স্ত্রী ।...উ। স্ত্রী। কী করেছেন স্ত্রীর জন্যে! কী দিয়েছেন তাকে । 
রুগ্ন স্বামী হয়ে তার ঘাড়ে ভর দিয়ে আছেন...এমন একটা ভাবভঙ্গি, যেন আপনার 
মতো মহা প্রতিভাধর দুংস্থ নাট্যকারকে বাঁচিয়ে তোলা তার মহান কর্তব্য । আপনি 
ওকে একস্প্লয়েট করছেন ! 

চুপ । চুপ করুন । দোহাই আপনার... 

অতো ভয় পাচ্ছেন কেন? ঝুমুর শুনতে পাবে ? 

(বুক চেপে, যন্ত্রণায় আতঙ্কে) হ্যা- 

শুনুক। আজ সময় এসেছে ঝুমির চোখ ফোটানোর । ঠিক এই কথাগুলো শোনাবো 
বলেই তো আমি আজ আপনাদের এখানে আসছি... 

(ভয়ে দিশাহারা হয়ে) প্রভাতবাবু... 

আমি ওকে বলব, না...আর না। বেরিয়ে এসো ঝুমি। এঁ লোকটার ভাওতায় 
সবকিছু নষ্ট করো না। কেন অফিস ক্লাবে পড়ে আছো ? তোমার আ্যান্টিং ট্যালেন্ট 
আছে, আমার টাকা আছে । টাকার জোরে তোমাকে আমি কোথায় তুলে দেবো... 
না না- আসবেন না...আপনি আসবেন না...আমাদের এখানে আসবেন না । 
[প্রভাত হাসছে । ঝোলানো আলোটা দুলছে । আলোছায়া দ্রুত চলাচল করছে 
প্রভাতের ওপর |] 

ঝুমির মনটা ভেঙে দেবেন না। এই যে বেঁচে আছি, সেও তো ওর ভরসায়। 
পাঁচ বছর আগে এই যন্ত্রটা বসানোর সময়, বুমিই টাকাটা যোগাড় করে এনেছিল 
ওর মায়ের কাছ থেকে । এবারেও ওকফেই এটা পাল্টানোর বাবস্থা করে দিতে হবে। 
আমি ওর দিকে চেয়ে আছি। ও ছাড়া আমার আর কেউ নেই! আপনি ওকে 


ঝুমুর ॥ 


বুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
খুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 


বুমুর ॥ 


সরিয়ে নেবেন না! শ্লীজ... 
[প্রভাত হাসছে |] 

বিলিভ মি, আমি একটুও বানিয়ে বলছি না...এটা...এই যন্ত্রটা যে কোনো সময় 

বন্ধ হয়ে যেতে পারে_ড্ডে-স্টপ্‌! 

[হঠাৎ নীরবতা নেমে আসে ঘরে, অখণ্ড নীরবতা...পাষাণের মতো ভারী নৈইশক্য | 

আলো স্বাভাবিক হয়। প্রভাতের চেয়ারটা খালি। ঘরের কোথাও তাকে দেখা 

যাচ্ছে না। সৌম্য ডাইনিং টেবিলের ওপর দু হাত ছড়িয়ে মাথা পেতে শুয়ে আছে। 

ওর কালো মাথা ঘিরে কাঁচের বাসনগুলো ঝিকমিক করছে । জল আর প্রেসারের 

বড়ি নিয়ে ঝুমুর ফিরে এলো |] 

কী হ'লো? এখানে এভাবে শুয়ে পড়লে যে ! এই সৌম্য ! ওঠো, নাও, ওষুধটা 

[সৌম্যর হাতে নীল রঙের খামেভরা চিঠিখানা দেখতে পায় ঝুমুর । চিঠিটা ছিনিয়ে 

নেয়।] 

(বিরস্ত গলায়) এটা কোথায় পেলে? 

(মাথা তুলে) পড়েছি। 

(ক্ষেপে ওঠে) কেন পড়লে? চুরি করে অন্যের চিঠি পড়বে কেন তুমি ? কী বিশ্রী 

স্বভাব ৷ 

চিঠিটা অতি যত্বে লুকিয়ে রাখার তাহলে কারণ আছে! 

না থাকলে রাখব কেন? এই সামান্য বাপারটা বুঝতে আজকাল এতো দেরিই 

বা হয় কেন? তোমার সঙ্গে ঘর করা অসম্ভব হয়ে উঠছে । 

ঝুমুর । 

আমার নিজের বলতে কিছু থাকবে না, একার বলতে কিছু থাকবে না ? সবকিছুর 

ওপর দিনরাত তোমার এ (চে।খ দেখিয়ে) সার্চলাইট দুটো ঘুরছে। উঃ ! পারছি 

না...সত্যি আমি আর পারছি না... 

বাঁকা হাসি আঁকা রয়েছে ঠোটে) প্রভা তুমি আমার জীবনপ্রভাতের প্রথম 

প্রভাত ! 

[ঝুমুর দপ করে জ্বলে উঠে কুদ্ধ চোখে ঘুরে তাকায় সৌম্যর দিকে] 

এঁ চিঠিতে আছে! তুমিই বলেছিলে প্রভাত হালদারকে । 

যদি বলেই থাকি, কী হয়েছে তাতে ? 

কিচ্ছু না...নাথিং ! অনেক মেয়েই সেটা অনেক ছেলেকে বলতে পারে, বলে! 

কিন্তু বু বর্ষ পরে যখন সেই প্রভাতের প্রত্যাগমনের জন্যে ঘর সাজানো 

হয়...নিজে সাজা হয়..জন্মদিন পাল্টানো হয়... (ডান বুকটা খামচে ধরে) না, 

আসবে না...আসবে না প্রভাত । খবরদার, সে যেন না আসে..না... 

[ভাঙা গলায় চেঁচাতে চেঁচাতে সৌম্য ভেতরে চলে যায় ঝুমুর তার নীল রঙের 

চিন্টটা দুমড়ে মুছড়ে দলা পাকাচ্ছে।] 

ঠিক জানতাম এই হবে! চিঠিটা পড়লে ভুমি এই রকমই ভেবে নেবে ! তোমার 


৪৬৭ 


ঝুমুর ॥ 


প্রভাত ॥ 


ঝুমুর ॥ 
প্রভাত ॥ 


ঝুমুর ॥ 
প্রভাত ॥ 


ঝুমুর ॥ 
প্রভাত ॥ 


ঝুমুর ॥ 


প্রভাত ॥ 
ঝুমুর ॥ 
প্রভাত ॥ 


ঝুমুর ॥ 


৪৬৮ 


টেনশন বাড়বে ! তাই...তাই ওটা লুকিয়ে রেখেছিলাম, বুঝলে ? তোমার অবস্থা 
স্বাভাবিক হ'লে, এ সব লুকোছাপির কোনো দরকার পড়তো না! ঝনমুরের চোখ 
চিকচিক করে) প্রভাতকে আমি ভালবাসি ! ই, ধরকম একটা ন্যাকা বোকা 
[হঠাৎ চুপ করে। কান খাড়া করে বাইরে কিছু একটা শব্দ শোনে । ছুটে গিয়ে 
বাইরের দরজাটা খোলে । কাউকে দেখতে পায় না। দরজা বন্ধ করে ভেতরের 
ঘরের দিকে তাকিয়ে সৌম্যর উদ্দেশে বলে-_] 

কলেজ-সোস্যালে আমার অভিনয় দেখে প্রভাত হয়ে পড়েছিল আমার 
ফ্যান...গুণমুগ্ধ ভন্ত ! দেখতাম কলেজে সারাক্ষণ ও আমার পিছু পিছু ঘুরতো ! 
হাঁ করে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতো...ফিক ফিক করে হাসতো... 

[প্রভাতের গলা ভেসে এলো £ "তুমিও হাসতে ।' দেখা গেল প্রভাত তার চেয়ারে 
বসে আছে। ঝুমুর সবেগে তেড়ে যায় প্রভাতের দিকে |] 

আযাই ! আই ! মফতস্বলের ক্যাবলা ছেলেদের ক্যাবলামি দেখলে হাসি পায়, হাসতে 
হয়! 

(লজ্জা জড়ানো ভঙ্গিতে) আহা, তুমি বুঝি তোমার বন্ধুদের কাছে বলোনি আমার 
কথা? 

কী? কী বলেছি আমি? 

বলেছিলে আমায় তুমি খুব... 

বাজে কথা 

রীণা অপর্ণারা আমাকে সব বলেছিল । 

ওরে রোকা, রীণা অপর্ণারা তোমার সঙ্গে মজা করত, মজা! 

আহা, নিজে কতোদিন বসস্ত কেবিন সাঙ্গুভেলিতে আমার সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
বসেছে ! কতো খেয়েছে! 

খেয়েছি, বেশ করেছি। বারাসতে তোমার বাবার চিধড়ি মাছের কোল্ড স্টোরেজ 
ছিল । তুমি ক্যাশ ভেঙে প্রেম জমাতে আসতে ! খাবই তো ! অমনি ছেড়ে দেব ? 
আসলে তুমি তো ছিলে আমাদের মোর্গা ! কলেজের নামকরা মেয়েদের ওরকম 
একটা আধটা মোর্গা থাকেই। ৃ 

ধ্যাৎ! বরের কাছে ভালবাসার কথাটা চেপে যাচ্ছো ! 

আযাই। আই ! ভালবাসা না ছাই! 

তাহলে তুমি আমায় তোমার জন্মদিনে নেমন্তন্ন করেছিলে কেন? কেবল 
আমাকেই ! কেন? আমি তোমাকে রিস্টওয়াচ প্রেজেন্ট করেছিলাম ঝুমি... 

ন্যাকামি কোরো না। সেটা মোটেই আমার জন্মদিন ছিল না। আমার নিজের ঘড়িটা 
হারিয়ে গিয়েছিল । নীলুমামা বকাবকি করছিল । জন্মদিনের ধোঁকা দিয়ে ঘড়িটা 
তোমার কাছ থেকে বাগিয়ে নিয়েছিলাম । 


[প্রভাত নস্যি টানতে গিয়ে হাল ।] 
দিলো- দিলো সব নোংরা করে। 


প্রভাত ॥ 


ঝুমুর ॥ 
প্রভাত ॥ 


ঝুমুর ॥ 


প্রভাত ॥ 
ঝুমুর ॥ 
প্রভাত ॥ 
ঝুমুর ॥ 
প্রভাত ॥ 
ঝুমুর ॥ 
প্রভাত ॥ 
ঝুমুর ॥ 
প্রভাত ॥ 
ঝুমুর ॥ 


প্রভাত ॥ 
ঝুমুর ॥ 


প্রভাত ॥ 


ঝুমুর ॥ 
প্রভাত ॥ 


ঝুমুর ॥ 


চি র্রির্‌ [প্রভাত পর পর হাচছে।] 
মনে পড়ে, তোমার এ শামুকের মধ্যে একদিন আমরা শিপ, 
ভরে রেখেছিলাম ! ০০০ 
আমি সেদিন একশোবার হেঁচে হেঁচে... 

[উপর্যুপরি হাঁচির মধ্যে প্রভাতের কথা হারিয়ে গেল ।] 
পল ননার তোমাকে । ভালবাসার ভান করতাম...অভিনয় করতাম... 
গং! 
না তোকি, ভালবাসা ! হুঁ ! থিয়েটার ছাড়া কোনোদিন কিচ্ছু ভালবাসিনি, বুঝলে ? 
কলকাতা তখন থিয়েটার নিয়ে উত্তাল । নতুন থিয়েটার...রাগী থিয়েটার...দুরস্ত 
থিয়েটার...তখন চাবুক চালাচ্ছে ! যতো ভগ নষ্ট দুষ্টকে তাক করে ! ভেঙে ফেলছে 
যা কিছু ঘৃণধরা, যা কিছু পচা ! আর সৌম্য...ঠিক এইখানটিতে সৌম্য ! দুর্দান্ত 
সৌম্য...আগুন ! নাটক লেখে...নাটকের দল চালায়...সৌম্য আমার ভালবাসা..আমার 
প্যাশন ! (থেমে) তুমি এসব কথা বুঝবে না! 
সত্যি! কিচ্ছু বুঝতে পারছি না! 
পারছ না বলেই তো সুযোগ ! 
সুযোগ ! 
তোমার বুকপকেটটা ফুলে আছে কেন ? 
পকেটে টাকা আছে। 
এই সুযোগে ওটা আজ আমি ফাঁকা করব। 
মানে ! 
পঁচিশ হাজার টাকা নেব। 
পঁ-চিশ হা-জার ! 
হ্যা হ্যা, তার কমে হবে না! টাকাটা আমার পেতেই হবে...নিতেই হবে..নইলে 
সবকিছু বন্ধ হয়ে যাবে...যে কোনো মুহুর্তে । ডেড-স্টপ ! 
টাকা! তোমার জন্যে আমি জীবন দিতে পারি ঝুমি... 
জানি জানি...আজো সেই সেদিনের মতো বুদ্ধরাম আছো জানি বলেই তো 
জন্মদিনের খেলাটা আবার পাতিয়েছি। এখন বল্লো, কখন আসবে তুমি ? 
আসব না। 
আ্যা। 
তুমি তো আমার মাথায় হাত রোলারে বলে ডাকছ! 
ফাজলামি রাখো। সাতটা বেজে গেছে। এতো দেরি হচ্ছে কেন? 


প্রভাত ॥ ট্যার্সি পাচ্ছি না। অনেকদিন পরে কলকাতায় ফিরে দেখি ট্যার্সির মিটারে সব 


ঝুমুর ॥ 


লাল কাপড় জড়ানো ! 
ডাবল ভাড়া দাও, কাপড় খসে যাবে।*কলকাতার খেলা তুমি এখনো বুঝলে না? 


৪৬৬ 


প্রভাত ॥ ডাবল ভাড়াই দিলাম... 


ঝুমুর ॥ ধরেছ ট্যাঞ্সি? 
প্রভাত ॥ ধরলাম... 
ঝুমুর ॥ আসছ? 


প্রভাত ॥ আসছি। ট্যার্সি ছুটছে... 

ঝুমুর । এখন, কোথায়? 

প্রডাত ॥ বালি ব্রীজ... 

ঝুমুর ॥ (অসহিষ্ণু হয়ে) অনেক দূর...সে যে অনেক দূর... 

প্রভাত ॥ তবে কোন্নগর... 

ঝুমুর ॥ তাড়াতাড়ি এসো... 

প্রভাত ॥ শেওড়াফুলি... 

ঝুমুর ॥ আরো...আরো জোরে চালাতে বলো... 

প্রভাত ॥ চন্দননগর...চৌমাথা...& তো গঙ্গা...চন্দননগর ফেরিঘাট...এই...এই তোমার 
বাড়ির সামনে...এই তো... 
[বাইরে মোটরের হর্ন । বুমুর পড়িমরি ছুটে গিয়ে বাইরের দরজা খুলে সতৃষ্ণ চোখে 
তাকিয়ে থাকে । ঝোলানো আলোটা দুলছে। ঘরের প্রভাত অদৃশ্য হয়। পথের 
প্রভাতের জন্যে অপেক্ষা করছে ঝুমুর । আলো নেভে |] 


দুই 


[দূরে কোথাও ঢং ঢং করে আটটার ঘণ্টা বাজছে। সেই সঙ্গে আলোকিত হয় ঝুমুর-সৌম্যর 
ঘর। সৌম্য ধোপদুরস্ত জামাকাপড় পরেছে। গালে দাড়িটাড়ি নেই। সুবিন্যন্ত হয়েছে। ঝুমুর 
ট্যাবলেট এগিয়ে দিল। সৌম্য খেল। পর পর কয়েক ঢোক জল খেল ।] 


সৌম্য ॥ আটটা বেজে গেল... 

ঝুমুর ॥ তাই তো... 

সৌম্য ॥ তাহলে কি আসবে না? 

ঝুমুর ॥ না না, লিখেছে যখন ঠিকই আসবে! 

সৌম্য ॥ কী জানি ! কলকাতা থেকে এতোটা দূরে আসবে, এতো রাত করবে কেন? 

[ঝুমুর দরজা খুলে বাইরেটা দেখছে।] 

এর পরে এলে খেয়েই চলে যাবে, কাজের কথা কিছু বলতে পারবে না। মানে 
টাকার কথাটা তোলার সুযোগ পাবে কি? 

ঝুমুর ॥ রাস্তাঘাট নির্জন হয়ে আসছে। এদিকটায় যেন ঝুপ করে মাবরাত নেমে আসে। 

সৌম্য ॥ পথে জ্বললে ঘরে আলো জ্বলে না...ঘরে জবললে পথ অন্ধকার । হয়েছে বেশ। 

ঝুমুর কিন্তু প্রভাত...প্রভাত তো কখনো এমন করে না...মানে কক্ষনো করত না। যখন 


৪8৭০ 


সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 


ঝুমুর | 
সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


যেখানে দেখা করতে বলেছি, অন্তত ঘণ্টা দুয়েক আগে সেখানে গিয়ে দীড়িয়ে 
থেকেছে। আর এবার ও নিজেই আসবে লিখল... 

তোমার ভুয়ো-জন্মদিনটা ও এখনো মনে রেখেছে! 

রাখবেই তো। রাখবে না? ও আমাকে ভুলবে? 

আচ্ছা তুমি ওর চিঠির উত্তর দিয়েছ ? 


তাহলে আসবে না। আরে তুমি একটা চিঠি দিয়ে কনফার্ম করবে তো? সেতো 

বুঝতেই পারছে না-তুমি ওর চিঠিটা পেলে কি না-পেলে ! কী যে করোনা! 

আরে কোথায় উত্তর পাঠাব? তুমি তো ওর চিঠিটা পড়লে... কোনো ঠিকানা 

দেখতে পেলে ? 

ঠিকানা দেয়নি? কী জানি আমি অতো লক্ষ্য করিনি... 

কোনো ঠিকানা নেই। তার মানে, প্রভাত আমার উত্তরের তোয়াক্কাই করছে না। 

(হেসে) ও এরকমই । ভেবেছে আমি যদি আসতে বারণ করি ! কোনো রিস্ক 

নেয়নি। আসলে আমাকে দেখার জন্যে এমন পাগল হয়েছে... 

এতো ? 

হ্যা মশাই, এতো । 

এতোদিন পরেও ? 

হ্যা গো হ্যা, সেই চিরপুরাতন প্রভাত। লাফ দিতে দিতে চলে আসবে, এলো 

ব'লে। 

টাকাটা দেবে তো? 

আরে ওর কি আজ টাকার অভাব ! তেলের বাবসার টাকা ৷ শেখের দেশে গিয়ে 

আহা আমার চিকিচ্ছের জন্১..দেবে তো £ 

তোমার অসুখের কথা থোড়াই বলছি ওকে। আমি যা বলব সে আমার ভাবা 

কী...কী বলবে? 

আত্টিং করব। গলাটা একটু ভিজে ভিজে করে নেব, আ্যা ? তারপর এঁখানটিতে 

বনিবনা হচ্ছে না। আমি ওকে ডিভোর্স করতে চাই। ও ডিভোর্স দিচ্ছে না। 

হাজার পঁচিশেক টাকা না পেলে শয়তান? 'কিছুতেই আমায় ছাড়বে না! 
[সৌম্যর মুখটা কালো হয়ে ওঠে |] 

এসব ও বিশ্বাস করবে ! | 

আরে ওর নাম প্রভাত ! আমার মুখের কথা বেদবাক্য ! বলব, প্রভাত...একদিন 

ওর লেখা নাটক দেখে আমার মাথা ঘুরে গিয়েছিল এখন বুঝেছি মৌলিকতা 

বলতে কিচ্ছু নেই ওর । সব চুরি করা । বাংলার আর পাঁচটা নাট্যিকারের মতো 

বিদেশী "লেখা থেকে চুরি করে নিজের বলে চালায় । 


৭১ 


সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
বুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
বুমুর ॥ 


ঝুমুর ॥ 


৪৭২ 


না...মোর্টেই না...মিধ্যে কথা ! আমি কক্ষনো চুরি করিনি ! 
মিথ্যেই তো বলব ! বলব, আমার স্বপ্নটগ্ন সব চুরমার হয়ে গেছে। ওকে দিয়ে 
আর কিচ্ছু হবে না। আর ও উঠে দাঁড়াতে পারবে না। প্রভাত....এই হতাশা 
এই বণনা থেকে তুমি আমায় বার করে নিয়ে চলো... 
(অস্বাভাবিক অস্থির গলায়) সত্যি 1..সব সত্যি ঝুমি ! 
কীহ'লো? 
আমি আর উঠে দাঁড়াতে পারব না...আমি অকেজো হয়ে গেছি...আর আমাকে 
দিয়ে নাটক হবে না...কিচ্ছ হবে না? 
কে বললে! 
সবাই বলে! তুমিও বললে ! 
ওঃ সৌম্য ! সত্যি তোমার সঙ্গে আজকাল কথা বলা যায় না...কোনো কথাই বলা 
যায় না... 
আমি রোঝার মতো তোমার ওপর চেপে আছি। তুমি পালাতে চাও । সত্যি বলো, 
চাও না? 
সত্যি, কীভাবে যে তোমার সঙ্গে আছি... । 
এ তো... তো বলছ... 
বলছি না, বলিয়ে নিচ্ছ। অদ্ভুত প্যাচ দিয়ে যা বলার নয়-_তাও বলিয়ে ছাড়ো। 
ঝুমুর, কথাগুলো তোমার মনের কথা...সত্যি কিনা বলো...বলো... 

[সৌম্য হাত দিয়ে বুক চেপে আছে ।] 
দোহাই তোমার, হাত সরাও... 

[সৌম্যর বুকের ওপর থেকে হাত সরিয়ে দেয়।] 
কে বললে তোমায় দিয়ে কিছু হবে না...তুমি আর উঠে দাড়াতে পারবে না...নাটক 
লিখতে পারবে না...এ সব ছাইপ্পাশ কে ঢোকায় তোমার মাথায় ? তোমার যা 
হয়েছে, বু লোকেরই হয়। এই বুকে পেসমেকার নিয়েই তারা ফুটবল খেলছে, 
টেনিস খেলছে, ঘোড়ায় চড়ছে, নৌকা বাইছে..কী না করছে! মেডিকেল 
বুলেটিনগুলো পড়ো না? হ্যা, পেসমেকারটা গণ্ডগোল করছে ! বেশ, ওটাকে 
প্রান্টে নেব। টাকা নিয়েও তোমাকে ভাবতে হচ্ছে না। আমাকে আমার মতো 
চলতে দাও। আমি তোমাকে আগের মতো করে তুলবো...তুলবোই। 
(কাতর অসহায় গলায়) ঝুমুর... 
আমি তোমায় সহ্য করতে পারি না ? কী সুন্দর বললে ! তুমি জানো, তুমি যখন 
ঘুমোও, তোমার এখানটায় আমি কান রেখে শোনার চেষ্টা করি-যন্ত্রটা চলছে 
কিনা ! আমার কী মূনে হয় জানো ? মনে হয় আমি আমার নিজেরই বুকে... 
[বুমুরের দু চোখ বাষ্পাচ্ছন্ন হয়। সৌম্য বুমুরকে কাছে টেনে নিল।] 
কী হয়েছে? কিচ্ছু হয়নি তোমার । মুখ কালো করে থাকবে না। হাসো..হাসো 
বলছি ! (সৌম্যর বুকে মাথা রেখে ঝুমুর গুনগুন করে)...ও আমার আপন হৃদয় 
গহন দ্বারে বারে বারে...কোন গোপনবাসীর কান্নাহাসির গোপন কথা শুনিবারে 


সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 


মা॥ 


বারে বারে...আমি কান পেতে রই... 

এখনো এলো না... 

আসবেই... 

টাকাটা যদি নিতে পারো... 

যদি কি বলছ, টাকা আমার মুঠোর মধ্যে ! জানো, এই যে বস্তুটা তোমার বুকে 
বসানো রয়েছে...এটাও এ প্রভাতের টাকায় ! 

চেমকে) প্রভাতের টাকায়! 

হ্যা, প্রভাতের ! 

এর টাকা তো তোমার মা দিয়েছিলেন ! 

টাকাটা মা-ই দিয়েছিল, তবে প্রভাতের নামে-_-পরোক্ষে প্রভাত ! 

পরোক্ষে প্রভাত ! কী আবোলতাবোল বকছ! ্‌ 

কোনোদিন তোমায় বলিনি । তুমি জানতে তোমার নাম - 
থেকে টাকাটা আমি নিয়েছিলাম। উহ! ০০০৮৪৪৮৪৪৪ 
তবে? 

তোমার মনে আছে, সে সময় মাকে আমি খবর পাঠিয়েছিলাম_-মা, আমার বড় 
বিপদ ! শিগগির এসো... 

খবর পেয়ে তোমার মা আর তোমার নীলুমামা... 

পরদিনই দুপুরবেলা ছুটতে ছুটতে এসেছিলেন। কিন্তু তারপর... ? 

তারপর ? 

[ঝুমুর-সৌম্যের চোখের ওপর ঘরের আলো পাল্টে যায়। কয়েক বছর আগের 
একটি দুপুর । বাইরে থেকে ঝুমুরকে ডাকতে ডাকতে মা ঢুকল। এই বিধবা 
ভদ্রমহিলার রূপও আছে, খুটিও আছে। পরনে দামী শাড়ি, গায়ে মটকার চাদর । 
দু-একটা গয়নাও আছে গায়ে। মুখে চোখে দুশ্চিন্তার ছায়া। এখন এই ঘরে ঝুমুর 
সৌম্যও রয়েছে । ওরা রয়েছে দর্শক ওয়ে । ঘরের একপাশে বসে যুগলে সেই 
দিনটিকে দেখছে ।] 

ঝুমি...ও ঝুমি...ঝুমি তুই কোথায় রে. 

[কোনো সাড়াশব্দ নেই। মা যেন কেমন অমঙ্গলের আঁচ পায়। ঘরের মধ্যে দাঁড়িয়ে 
পড়ে এদিক ওদিকে শঙ্কিত দৃষ্টি ঘোরায়। বুমুক্ের নীলুমামা ঢুকল। দশাসই 
চেহারার বিস্তবান পুরুষ |] 


নীলুমামা ॥ হঁপাচ্ছে) ওফ ! বাসা বাধার আর জায়গা পায়নি মেয়ে। শেষে চন্দননগরের 


মা॥ 


এঁদো গলিতে ! ছ্যাঃ ! এ ধারের গঙ্গার হালটা দেখলে ? থিক থিক করছে নোংরা ! 
হ্যা-ক । নৈহাটি কাঁকিনাড়ার জুটমিলের যত ওয়েস্টেজ...তোমার তো আবার এই 
গঙ্গার বারি না হলে পৃজোপাঠ হয় না..হ্যা-ক... 
ও ঝুমি, আমরা এসেছি... ্‌ 


নীলুমামা ॥ মেয়ে কোথায় ? 
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মা॥ তাই তো! কোলো সাড়া নেই...দুপুরবেলা...এদিকে দরজ্জা খোলা... 

নীলুমামা ॥ বাথরুমে-টুমে দ্যাখো ! কেয়ারলেস ! নাও, তাড়াতাড়ি শুনে নাও কী 
হয়েছে...বেশীক্ষণ এই আস্তাবলে বসতে পারব না...উ:...ত্য...ছ্যা:... 
[কথায় কথায় নীলুমামা নাক সিঁটকায়, গলা ঝাড়ে। ফত রকমে পারা যায় ঘেন্না 
বিরন্তি ত্যাগ করে |] 

মা॥ আমার কি রকম ভয় করছে নীলু। ঝুমির কিছু হয়নি তো? 

নীলুমামা ॥ কিছু একটা না হলে লিখবে কেন, বড় বিপদ...আমায় বাঁচাও মা ! আঁশটে ঝামেলা 
একটা বেঁধেছে ঠিকই ! 

মা॥ কী হতে পারে বলোন্তো? 

নীলুমামা ॥ অনেক কিছুই হতে পারে, হবেও তাই। তোমার ও সোহাগী মেয়ের কপালে 
অনেক আছে। ভাব করে বিয়ে করার আর ছেলে পেল না! 

মা।॥ সৌম্যকে তুমি কেন যে দেখতে পারো না নীলু... 

নীলুমামা ॥ না পারিনে...এইসব নাটুকে ছোঁড়াদের আমার সহা হয় না। থিয়েটার করে 
দেশোদ্ধার করা হচ্ছে! উফ । আজকালকার থিয়েটার..ঝাড়পিঠ ঠ্যাঙাঠেঙির 
আখড়া ! স্টেজে বিপ্লব হচ্ছে-_রিভলিউশান । হ্যা-ক ৷ হরিবল্‌ । থিয়েটার ছিল 
আমাদের ছেলেবেলায়...কতো রং তামাশা... 

মা। (আপন চিস্তায়) না, তেমন কিছু না...কি বলো ? হয়তো কোনো ব্যাপারে সৌম্যর 
সঙ্গে একটু ঝগড়ার্বাটি হয়েছে...আর... 

নীলুমামা ॥ এ একটু থেকেই এতোটা হয়। গায়ে কেরোসিন ঢেলে পুড়িয়ে জ্বালিয়ে গলায় 
দড়ি বেঁধে আড়ায় ঝুলিয়ে রাখে ! এ সব ছেলেরা সব পারে ! 

মা॥ থামো তো! ভরদুপুরে আর কুডাক ডেকো না ! এমনিতেই আমার... 

নীলুমামা ॥ ঘরপোড়া গোরু পিঁদুরে মেঘ দেখলে হাম্বা হাম্বা করে। এখনো বুঝতে পারছ 
মা...মেয়ে জামাইতে কী নিয়ে বেধেছে? 


মা।॥ কীনিয়ে? 
নীলুমামা ॥ তোমাকে আমাকে নিয়েই বেধেছে! 
মা॥ নীলু! 


নীলুমামা ॥ তোমার বড়মেয়ের বেলাতেও তাই হয়েছিল, এরও হ'লো। এইজন্যে 
বলেছিলুম__চেনাজানা পরিবারে মেয়ের বিয়ে দাও...মারা আমাদের দুজনের সব 
মা॥ মেয়ে যা ভালো বুঝেছে করেছে...আমি আমার সুবিধে দেখতে যাবো কেন ? ঝুমি... 
[মা উঠে ভেতরে যাচ্ছে।] 
নীলুমামা ॥ শোনো, শুধু শুনে নেবে ব্যাপারটা কী হয়েছে। খবরদার ওদের ব্যাপারে জড়াবে 

না। বুঝলে কিছু? মোটকথা আমি ব্লীন থাকতে চাই... 
[মা আঁচলে চোখ মুছে ভেতরে চলে গেল ।] 

নীলুমামা ॥ (বিকট গলায়) হ্যা-ক ! 

[এই অতীত দৃশ্যের দর্শক দুজন এবার বলছে] 
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বুমুর॥ (সৌম্যকে) মা ভেতরে ঢুকে দেখল...আমি কীদছি ! ঘরের কোণে বসে আটলে 
মুখ ঢেকে ফুলে ফুলে ডুকরে ডুকরে কাঁদছি। মা কিছু বুঝতে না পেরে পাগলের 
মতো আমাকে জাপটে ধরে বাঁকাতে লাগল, কী হয়েছে বুমি...আমাকে বল্‌... 
লক্ষ্মী মা আমার...তোর কোনো ভয় নেই, বল্‌। আমিও তখন বললাম...দুহাতে 
মা-র গলা জড়িয়ে বুকের মধ্যে মুখ গুঁজে মোক্ষম চালটা ছাড়লাম... 

সৌম্য ॥ মোক্ষম চালটা ? 

ঝুমুর ॥ প্রভাত! 

সৌম্য ॥ প্রভাত । 

ঝুমুর ॥ ওমা, মাগো, প্রভাত ! প্রভাত ! 

[পাশের ঘর থেকে তীরবেগে বেরিয়ে এল বুমুরের মা।] 

মা॥ (ভয়ে আতঙ্কে) নীলু! ও নীলু! 

নীলুমামা ॥ কী? কী? আবার সেই তোমার-আমার ব্যাপার নিয়ে... 

মা॥ না গো না. প্রভাত। 

নীলুম্মমা ॥ প্রভাত ! 

মা॥ প্রভাত! প্রভাত বলে একটা ছেলে পড়ত না ওর সঙ্গে? মাঝে মধ্যে বুমির সঙ্গে 

নীলুমামা ॥ ও হ্যা, সেই বারাসাতের ছেলেটা ! মালদার ছেলে ! বাপের চিংড়ি মাছের কোল্ড 
স্টোরেজ 


মা॥ হ্যা গোহ্যা, ওর পেছনে ঘুরঘুর করত...ঝুমিকে বিয়ে করতে চেয়েছিল! 

নীলুমামা ॥ আমারো মত ছিল। ইনফ্যাক্ট প্রভাতের মতো ছেলেই ছিল তোমার মেয়ের পক্ষে 
আইডিয়াল ! হাবাগোবা ছেলে...সাতপীঁচ নিয়ে মাথা ঘামাত না... 

মা॥ ঝুমি বলছে, প্রভাত নাকি কয়েকদিন আগে এখানে এসেছিল... ! ঝুমির কাছে 
পঁচিশ হাজার টাকা ডিমাশু করে গেছে! 

নীলুমামা ॥ টাকা ডিমান্ড ! কীসের জন্যে ! 

মা। শাসিয়ে গেছে যদি তাকে এ টাকা দেওয়া না হয়, বুমির যাবতীয় গোপন চিঠিপত্তর 
ও সৌম্যর হাতে তুলে দেবে! 

নীলুমামা ॥ গোপন চিঠি ! তোমার মেয়ে তাকে লাভ-লেটারস লিখত নাকি ? 

মা॥ দূর দূর! মরতে ওকে লিখতে যাবে কেন? ঝুঁমি আর বুমির বন্ধুরা...এঁ রীণা 
অপর্ণারা ওকে নিয়ে দুটুমি করত...আমিও কতো করেছি... 

নীলুমামা ॥ কিন্তু মেয়ে তো বলছে গোপন চিঠি ! 

মা॥ তাই তো! বলছে, চিঠি লিখত...ফটো তুলত... 

নীলুমামা ॥ ইনটিমেট ফটো ! তাহলে ব্যাপার-স্যাপার অনেকদূর গড়িয়েছিল... 

মা। বাজে কথা...হতেই পারে না! 

নীলুমামা ॥ না হলে প্রভাত শাসাচ্ছে কেন? 

মা॥ ও যতই শাসাক...আমার মেয়েকে আমি জানি...প্রভাতের মতো ছেলের সঙ্গে ওর 
কিচ্ছু হতে পারে না... 
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নীলুমামা ॥ মেয়ে তো বলছে হয়েছিল... 

মা।॥ তাই তো বলল-পকিছ্ু আমি বলছি এ হতে পারে না... 

নীলুমামা ॥ আচ্ছা পের পাল্লায় পড়লাম তো ! যার হয়েছে সে বলছে হয়েছে...তুমি বলছ 
হয়নি ! হ্যাক! কীর্তিকলাপ কোন্‌ লেভেলে পৌছুলে একটা বিয়ে-আলা মেয়ে 
নিজের মুখে নিজের ক্যারেকটার ফাঁস করে দেয়, ভাবতে পারো ? 

মা॥ প্রভাতকে টাকাটা তুমি দিয়ে দাও নীলু... 

নীলুমামা ॥ টাকা ! 

মা॥ পঁচিশ হাজার... 

নীলুমামা ॥ বাড়ি চলো...বাড়ি চলো... 

মা॥ ও নীলু, সত্যি যদি প্রভাতের কাছে ঝুমির চিঠি ফটো থাকে...আর সে-সব যদি 
সৌম্যর হাতে গিয়ে পড়ে...ওর জীবনটা নষ্ট হয়ে যাবে... 

নীলুমামা ॥ তুমি আর তোমার মেয়ে দুটি আমার জীবনটাই নষ্ট করেছ, বুঝলে ! আজ পর্যস্ত 
কতো টাকা যে তোমাদের জন্যে গেল... 

মা। আমিও তো একেবারে নিঃস্ব ছিলাম না । বুমুরের বাবা কম তো রেখে যায়নি...আর 
সে সবই তো তোমার হাতে... 

নীলুমামা ॥ (রেগে ফেটে পড়ে) তাহলে হিসেব হোক্...সে কি রেখে গিয়েছিল...আর আমি 
কতো ব্যয় করেছি..হ্যাক...বিফোর দ্যাট, পঁচিশটি খোলামকুচিও আমি আর ছাড়ব 
না...ন্যাঃ ! 

মা॥ নীলু ! আমার মেয়ে যদি আজ মরেও যেত- আমি তার মুখে আগুন দেবার জন্যেও 
তোমার কাছে পয়সা চাইতাম না! কিন্তু কেলেংকারি...ও যে কেলেংকারিতে 
জড়িয়ে পড়বে নীলু ! যে জ্বালায় আমি সারাজীবন জ্বললাম, আমার মেয়েকে আমি 
তা ভোগ করতে দেব না... 

নীলুমামা ॥ মা মেয়ে দুই সমান ! দুজনেই এক পাঠশালার ছাত্রী ! 

মা॥ নীলু! 

নীলুমামা ॥ তুমি আমার জীবনটা ধ্বংস করেছ, মেয়ে করল প্রভাতের জীবনটা... 

[নীলুমামা বেরিয়ে যায়|] 

মা॥ (নেপথ্যে ঝুমুরের উদ্দেশে) কাঁদিসনে ঝুমি..আমার যা আছে সব যাক্‌, তোর 
কোন ক্ষতি হতে দেব না। টাকা তুই পাবি। 
[মা চলে যায়। 
ঘরের আলো আজকের চেহারা নেয়। ঝুমুর হাসছে] 

ঝুমুর ॥ এবার বুঝলে তো কী থেকে কী হ'লো। পরদিনই মা তোড়ার্বাধা নোটগুলি পাঠিয়ে 
দিল, তুমিও নার্সিংহোমে ভরতি হলে... 

সৌম্য ॥ (অদ্তুত স্থির গলায়) আর আমার বুকে ট্রে কেটে এই মেশিনটা পৌতা হ'লো ! 

ঝুমুর ॥ (সৌম্যর ভাবান্তর খেয়ালেই আনল না।) বলো কার টাকায় ? যদিও মা-ই দিল, 
কিন্তু টাকাটা পেলাম কার জন্যে ? 

সৌম্য ॥ প্রভাতের জন্যে! 
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ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 


বুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 


বুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 
ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 


ঝুমুর | 


সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 
সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 


(সৌম্যর গলা জড়িয়ে) ভাশ্টিস বলো আমার জীবনে একটা প্রভাত ছিল ! 
নিন রর সায়া বরা রানা মেনাি সা 
খুব বেশি কিছু করতে হয়নি গো। আমি ভালোই জানতাম, কেলেংকারির আঁচ 
পেলেই মা নীলুমামা দুজনেই চুপসে যাবে! তাই প্রভাতকে রঙ্গমণ্ে টেনে 


তোমার মা ভেরেছিলেন প্রভাত তোমাকে ব্যাকমেইল পপ্রভাতকেই 
ব্যাকমেইল করলে তুমি ! 5 

চেমকে ওঠে) সৌম্য ! 

বেচারা প্রভাত আজও জানে না, কী সাংঘাতিক মেয়ের খপ্পরে সে পড়েছিল ! 
(শান্ত গলায়) এ ছাড়া আর কী উপায় ছিল সৌম্য ? অতো টাকা অতো তাড়াতাড়ি 
কোথেকে যোগাড় করতাম ? 

তোমার মাকে বলতে পারতে আমার অসুখের কথা ! 

পেতাম না...জগতের আর কোনো কারণ দেখিয়েই নীলু ঘোষের ট্যাক থেকে পাত্তি 
খসাতে পারতাম না ! আমি অনেক ভেবেই মোক্ষম চালটা ছেড়েছিলাম... 
এক চালেই মাকে মারলে ! ্ 

কী বললে? 

তারপর ভদ্রমহিলা ছ মাসও বাঁচেনি ! 

(অতি কষ্টে নিজেকে সংযত রেখে) কে কখন কেন মরবে কেউ জানে না সৌম্য । 
মায়ের চেয়ে ঢের বেশি আঘাত পেয়ে সর্বন্ধ হারিয়েও বহু বহু কাল অনেক লোক 
বেঁচে থাকে, বেঁচে আছে ! আজ তুমি আমায় ক্ষেপিয়ো না।...মাকে আমি ফাঁকি 
দিতে চাইনি ! আমি জানতাম তুমি ভাল হয়ে উঠবে...আরো লিখবে...নাম 
হবে...টাকা হবে...মায়ের দে"শা আমি শুধে দেব । আমি তো বুঝিনি, তুমি মাঝ 
রাস্তায় আবার হুমড়ি খেয়ে পড়বে... 

এখন তো বুঝেছ ! দয়া করে আর আমাকে দীড় করাবার চেষ্টা করো না !...দঘেন্না 
হচ্ছে...সত্যি ঘেন্না হচ্ছে, (ডান বুক দেখিয়ে) বুকের সিন্দুকের মধ্যে এই 
ফাঁকির...এই চালাকির...এই চোট্টামির এশ্বর্যটা বয়ে বেড়াতে গা গুলোচ্ছে ! 
ওঃ সৌম্য ! যা করেছি আমি করেছি! তুমি কেন নিজেকে এর মধ্যে জড়াচ্ছ ! 
খব্দার । প্রভাতের কাছ থেকে আজ আমার জন্যে টাকা নেবে না তুমি... 
তোমার জন্যে টাকা...প্রভাত সে কথা জানবে না... 

প্রভাতের জানার কথা বলছি না, আমি যেন না জানি আবার প্রভাতকে ঠকানো 
হয়েছে ! ৰ 
না ঠকিয়ে কী করব ? কতো জায়গায় হাত পেতেছি...কে দিলো সাহায্য ? অনেক 
ক'রে ফার্শিয়াং-এ রীণাকে লিখেছিলাম। রীণার উত্তরটা সেদিন আমাকে লুকিয়ে 
তুমি পড়ে নিয়েছ। ওর বাড়িতে ডাকাতি হয়েছে। দুপুরবেলা ওর কব্জিতে ছুরি 
মেরে আলমারি ভেঙে...থেমে) এখন প্রভাত ছাড়া... . 
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সৌম্য ॥ 


ঝুমুর ॥ 


সৌম্য ॥ 


বুমুর ॥ 


প্রভাত ॥ 


ঝুমুর ॥ 


প্রভাত ॥ 
ঝুমুর ॥ 


প্রভাত ॥ 
ঝুমুর ॥ 


প্রভাত ॥ 
ঝুমুর ॥ 


প্রভাত ॥ 
৪৭৮ 


প্রভাত ছাড়া..কুয়েত-ফেরত এ টাকার হাঁড়ি ছাড়া আর কেউ নেই! প্রভাত 
ছাড়া...প্রভাতের সরল বিশ্বাস...সরল ভালবাসা ছাড়া তোমার আর কোনো পুঁজি 
নেই! 
ডান্তাররা বলেছেন, তুমি যতো যাই বলো, আমি যেন চুপ করে থাকি। সেই 
সুযোগটাই তৃূমি নাও । হয়ত বাকি জীবনটা আমাকে শুনেই যেতে হবে...জবাব 
দিতে পারব না... 
কী জবাব দ্রেবে তুমি ৷ ও£, পরের বাড়ি থেকে পরের বাসন চেয়ে এনেছে...চেয়ার 
চেয়ে এনেছে...পরের হার...পরের দুল পরেছে..রাত্তির বেলা গঙ্গার পাড়ে ঘরে 
আবছা আলো জ্বালিয়ে আধখানা দরজা খুলে দাঁড়িয়ে আছে-প্রভাতকে ফাঁসাবে 
বলে। এ বাঁচা কি না বাঁচলে নয় (টেবিলের ওপর থেকে ছুরিকাটা তুলে নিয়ে) 
ইচ্ছে করছে বুক খুঁড়ে উপড়ে ফেলি এই বোমাটা...ফেটা যে কোনো সময় ফেটে 
বেরিয়ে আসবে... 
[সৌম্য তার বুকের কাছাকাছি ছুরিকাঁটা নাচাতে নাচাতে পাশের ঘরে চলে গেল। 
সশব্দে দরজা বন্ধ করে দিল।] 
সৌম্য ৷ সৌম্য । 
[বাইরের দরজায় কলিংবেল বাজছ। ঝুমুর দরজার দিকে তাকিয়ে চুপ করে দাঁড়িয়ে 
আছে। বার বার ঘন্টা বাজল। ঝুমুর নড়তে পারছে না । দরজা ঠেলে প্রভাত 
ঢট্ুকল। আর কী আশ্চর্য, সেই একই প্রভাত । সেই একই পোশাক, একই সরল 
ভাবালু চেহারা । দীর্ঘ সময় পার হয়ে গেছে, প্রভাত কেমন করে কালের ছোঁয়া 
বাচিয়ে থাকল £ নতুন কেবল প্রভাতের হাতের ব্রীফকেসটা |] 
(এক গাল হেসে) আসতে একটু দেরি হয়ে গেল ।..কী দেখছ ? চিনতে পারছ 
না ঝুমি? 
পারছি, এতো বেশি পারছি যে অবাক হয়ে দেখছি । তুমি..একই রকম কী করে 
রয়ে গেলে প্রভাত ? 

[প্রভাত নিজের দিকে তাকিয়ে হাসে |] 
একই রকম? উঠ? 
কতো কাল কেটে গেছে...কোন মরুভূমির দেশে দিন কাটিয়ে এলে...কতো টাকা 
আয় করলে...তবু সেই এক ! সেই এক রকম ! 
(হেসে) সবাই তাই বলে...আমি পাল্টাইনি... 
বসো। কখন থেকে তোমার জন্যে অপেক্ষা করছি... 

[প্রভাত ঘরের চারদিক দেখছে |] 
এমন সময় তৃমি এলে যখন তোমাকে আর আমার দরকার নেই প্রভীত। 
কী দরকার ! আমার কাছে তোমার কী দরকার ছিল ঝুঁমি... 
একটু আগেও জানতাম প্রভাত তুমিই সব ৷ আমার সাধ আছ্চাদ হারজিত সব...সব 
তোমার ওপর । 


ঝুমুর ॥ 


প্রভাত ॥ 
ঝুমুর ॥ 


প্রভাত ॥ 
ঝুমুর ॥ 


প্রভাত ॥ 


ঝুমুর ॥ 
প্রভাত ॥ 


ঝুমুর ॥ 


প্রভাত ॥ 


বুমুর ॥ 
প্রভাত ॥ 


ঝুমুর ॥ 


প্রভাত ॥ 


ভেবেছিলাম সেই আগের মতো তোমাকে ঠকিয়ে তোমার কাছ থেক্লে পঁচিশ হাজার 
টাকা ছিনিয়ে নেব। 
ঠকিয়ে কেন বলছ! আমি তো আজ দিতেই এসেছি ! 
না, দরকার নেই। আর তোমাকে নিয়ে খেলা করব না। প্রভাত তুমি জানো না, 
তোমাকে নিয়ে কতো খেলা খেলেছি আমি...কতো চালাকি করেছি...ফাঁকি 
কী সব বলছ ঝুমি, আমি কিচ্ছু বুঝতে পারছি না। 
কেউ রোঝেনি। এতোদিন পরে ধরা পড়েছি একজনের কাছে । সৌম্য ! সৌম্য 
আজ আমার ভেতরটা দেখতে পেয়েছে ! প্রভাত, কতোদিন তোমার কাছ থেকে 
কতো নিয়েছি, একটা দিনও এতোটুকু ভালবাসিনি ! সৌম্য কোনোদিন তোমাকে 
চোখেও দেখেনি, অথচ সে তোমাকে ভালবাসল ! এইখানটিতে সৌম্য...সেই দরদী 
সৌম্য ! আমি যদি ওর এক কণাও পেতাম... 
সৌম্যবাবু তো চুঁচুড়ায় গেছেন, তাই না? 
যায়নি। তুমি আসছ বলে রয়ে গেছে! টুঁচঁড়োর কথা তৃমি জানলে কি করে ? 
চুচড়োর এক ভদ্রলোকের কাছে শুনেছিলাম। উনি তবে বাড়িতেই, আ্্যা? আমি 
তবে চলি, আ্যা? 
না. যাবে না। আজ বিনা প্রয়োজনে, বিনা স্বার্থে তোমার সঙ্গে কাটাবো প্রভাত, 
গল্প করব, তোমাকে খাওয়াব... 
ঝুমি, তোমার জন্মদিনে দেব বলে এনেছি। 

[ব্রীফকেসটা এগিয়ে দেয়] 
তোমার যা দরকার তার ডবল আছে এর মধ্যে । 
না না...আমার জন্মদিন আজ না...প্রভাত, আমাকে উপহার দিয়ো না। 
ঝুমুর...আমি একবার যা সত্যি বলে জানি, তাই আমার চিরসত্যি ! 
না না, তুমি যদি কোনোদিন আমায় একটুও ভালবাসো, আজ তুমি কিছু দিয়ো 
না! আজ আমি তোমার কাছ থেকে কিছু নিতে পারব না প্রভাত...মরে গেলেও 
না... 
[বুমুর কীদছে। প্রভাত এখন বুমুরের পেছনে । পকেট থেকে একটা লম্বা সিক্ষের 
রুমাল বার করল প্রভাত । নিপুণহাতে ঝুমুরের মুখের ওপর রুমালটা বেঁধে ফেলে । 
ঝুমুরের হাত দুটোয় মোক্ষম মোচড় দিয়ে মূহুর্তে নিশ্চল করে ফেলে । ভেতরের 
ঘরের দরজার হাযাজবোন্ট লাগিয়ে দিয়ে কুঁজুরের গলার হার কানের দুল ছিঁড়ে খুলে 
ব্যাগে ভরতে থাকে 1] 
কুয়েত...তেলের খনি...লাখ লাখ টাকা...সব গপ্পোকথা ! আমি এখন নিঃস্ব 
ফকির ! বাবার কোল্ড স্টোরেজ ঘরবাড়ি সব ফুঁকে গেছে । দুনিয়ার লোক ঠকিয়ে 
ঠকিয়ে আমায় ভূত করে দিয়েছে। এখন এই করে খাই। হেস্তাই রাহাজানি 


দিনদুপুরে চুরিচামারি। এখন এটাই আমার প্রফেশন ! 
[ঝুমুর কিস্ফারিত চোখে প্রভাতের কাও দেখছে ।] 
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কেউ আমাকে দেখে বুঝতে পারে না। ভাবে সেই আগের প্রভাত । সেই শালা 
হীঁদাকেষ্ট প্রভাতটাকে সামনে রেখে আমি চেনা 'আধচেনা সদ্যচেনা লোকের ঘরে 
ঢুকে এই করি...এই যা যা করছি... 

[পেতলের ফুলদানি আর ট্র্যানজিস্টার দু পকেটে ঢোকায় |] 
আমাদের সঙ্গে পড়তো রীণা...গেল মাসে কার্শিয়াং-এ ওর বাড়িতেও এই কাণ্ড 
করেছি। ভেবেছিলাম, রীণা বুঝি পুলিসে আমার নামে ডায়েরি করবে ! পরদিন 
শিলিগুড়ি-সংবাদে দেখলুম...ও হরি, বীণা বলেছে অজ্ঞাত পরিচয় ডাকাতের 
কীর্তি! এখানেও শালা, সেই আগের প্রভাতী কলকাঠি নাড়ছে! হ্যা হ্যা ! জানি 
তুমিও আমার নাম করবে না! নাম করেই বা কী করবে ! আমার তো ঠিকানাই 
নেই! 

[প্রভাত পালাবার জন্যে প্রস্তুত হয়] 
তুমি কিন্তু ভুলেও ভেবো না--আমাকে সত্যি সত্যি ভালো না বাসার জন্যে আমি 
তোমার ওপর প্রতিশোধ নিলুম ! উহু বললাম যে, এটাই আমার প্রফেশান... 
জীবিকা! 

[সৌম্য পাশের ঘরের দরজায় ধাক্কা দিচ্ছে ।] 
চলি, সব মিলিয়ে বাণিজ্য খারাপ হ'লো না। মাসখানেক চলে যাবে! তারপর 
আবার কোথাও..যতদিন না ধরা পড়ি... 

[প্রভাত বেরিয়ে গেল । মুখর্বাধা অবস্থায় পাথরের মতো স্থির হয়ে আছে ঝুমুর । 
পাশের ঘরের দরজায় ধাক্কা দিচ্ছে সৌম্য 1] 


নাটকসমশ্র দ্বিতীয় খণ্ড সমাপ্ত 


নাট্যপরিচিতি 


সাজানো বাগান 


এ নাটক সম্পর্কে 'দেশ' পত্রিকা মন্তব্য করেছিল “যে ধরণের মৌলিক নাটকের জন্য 
আমাদের অহল্যা প্রতীক্ষা সাজানো বাগান সেই প্রার্থিত নাটক।' 

“স্টেট্সম্যান' লিখেছিল, 141 11108 189 176৬6151001] £168101 1089051থ 01 
01801. 11011001, 

সাজানো বাগান “বাঞ্ণরামের বাগান' নামে খ্রিস্টাব্দে চলচ্চিত্রে রুপদান করেছিলেন 
প্রখ্যাত চিত্র-পরিচালক তপন সিংহ। 

বাঞ্ছারামের ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন স্বয়ং নাট্যকার । পরে হিন্দী ছায়াছবিও নির্মিত 
হয় “ইয়ে তো হায় জিন্দগী' নামে । ইংরেজি, অসমীয়া মারাঠী, মণিপুরী, ওড়িয়া অনেকগুলি 
ভাষায় “সাজানো বাগান' অনূদিত হয়েছে। রাজিন্দর নাথ, রতন থিয়াম, প্রতিভা অগ্রবাল 
প্রভৃতি সর্বভারতীয় খ্যাতিসম্পন্ন নাট্যব্যস্তিত্ব বিভিন্ন সময়ে এ নাটক মণ্যস্থ করেছেন। 


অশ্খখামা 


প্রথম প্রকাশ ঃ “বহুর্পী' শারদ সংখ্যা 
গ্স্থাকারে প্রকাশ ঃ “অশ্বথামা ও তিন একাঙ্ক' নামে খ্িস্টাব্দে। “সাহিত্য 
একাডেমি'র নাট্যসংকলনের অন্তর্ভূত্ত হয়ে প্রকাশের প্রতীক্ষায় রয়েছে। 


ল্লাজদর্শন 


পুস্তকাকারে প্রকাশ ঃ শ্রাবণ ১৩৩৯ সাল । এ নাটক সম্পর্কে 'দেশ' লিখেছিল, 
“এমনভাবে হাসতে হাসতে নিজেদের দেখা আমাদের ভাগ্যে ঘটে না। রাজাকে দেখা, নাকি 
নিজেদের দেখা ?...চাকভাঙা মধু, পরবাস, অশ্বখা্জা, সাজানো বাগান থেকে এই রাজদর্শন 
পর্যন্ত মনোজ মিত্রের প্রতিটি নাটক আমাদের বিত্তশালী করেছে।' 
ঢ10100161-য়ের মভ্ভব্য £ /৯ ০1180111775 015170116 01 1811055% 2110 192180 285 
016 0199 115 77917/ 90167000150 11085 00110611681) 811 0186 19111619 2170 
0907710 600600 01675 9100৫ 001 2 175535860, [00121971 288৫ ৮1018). 

এ নাটক হিন্দীতে অনুবাদ করে প্রযোজনা করেছিলেন প্রতিভা অগ্রবাল "অনামিকা 
সংস্থার পক্ষে । মারাঠী ভাষায় অনুদিত হয়ে বোঙ্ধাই গণনট্য সংঘের তরকে প্রযোজিত হয় 
বামম কেন্ছের পরিচালনায় । 


দর্পণে শরতশশী 
রচনা 2১৩৩৯ 


প্রথম প্রকাশ £ দেশ ৯ই নভেম্বর 

পুনর্পিখন £ 

পুস্তকাকারে প্রকাশ £ বৈশাখ ১৩৩৯ 

বাংলাদেশে এ নাটকটি ঢাকার 'দেশ নাটক' দল মগণ্যস্থ করেছে ১৩৩৯ খ্রিস্টাব্দে আলি 
জাকেরের নির্দেশনায় । বাংলাদেশের “দৈনিক রুপালী ৮ই আশ্বিন ১৩৩৯) লেখে_ 
“শরত্শশীর দর্পণে একশ বছর আগের বাঙালী সমাজজীবনের চিত্রই ধরা পড়েছে নিপুণভাবে। 
শিল্পের প্রতি শিল্পীর দায়বদ্ধতা, গভীর অনুরাগ এবং সেই সময়ের নাটকের প্রতি কিছু 
নিবেদিত নাট্যকর্মীর গভীর মমত্ব এবং শ্রদ্ধাবোধ এ নাটকে নতুন মাত্রা দিয়েছে।' 


শিবের অসাধ্যি 
রচনা 2 ১৩৩৯ 
এ নাটক সম্পর্কে “হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড লিখেছিল, “]18110] 741815 10155 119৬০1 


10155, 119 211 15 ০1০9৬০1, 01016 15 (01) 211 (1110051). 

দ্য স্টেটসম্যান-এর ভাষায় 72701 71102815 [0199 ৮/52৬55 ৪ 11021555156 
[81025 . ্‌ 

সন্ধ্যাতারা 

রচনা £ 

প্রকাশ £১৩৩৯-তে প্রথমে একটি পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। পরে “মনোজ মিত্রের শ্রেষ্ঠ 
একাঙ্ক' সংকলনে । 

'সন্ধ্যাতারা' একাংক থেকে প্রথমে পূর্ণাঙ্গ রুপ পায় “শুকসারী' নাটকে, পরে “দম্পতি 


নামের নাটকে। 
টাপুর টুপুর 


প্রকাশ £ “কোথায় যাব' ও “টাপুর টুপুর' দুটি একাঙ্ক সংকলিত হয়ে ১৩৩৯ খ্রিস্টাব্দে। 
পরে “মনোজ মিত্রের শ্রেষ্ঠ একাঙ্ক' সংকলনে । 
মণ্ট, বেতার, দূরদর্শন প্রভৃতির মাধ্যমে এ নাটক বহুবার প্রদর্শিত ও প্রচারিত হয়েছে। 


চোখে আঙুল দাদা 


প্রকাশ 8 “মনোজ মিত্রের শ্রেষ্ঠ একাঙ্ক' সংকলনে । 
একান্কটি সম্পর্কে নাট্যকার জানিয়েছেন, “শ্রদ্ধেয় কথাসাহিত্যিক প্রমথনাথ বিশীর একটি 
ছেটগল্লের অনুপ্রেরণায় “চোখে আঙুল দাদা' লেখা হয়েছে।' প্রথম অভিনয় হয় বেতারে । 
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